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LIBRI
La terapia
della poesia

ADRIANA POLVERONI
A PAGINA 3

LIBRI
M.me Curie,
che scandalo!

GABRIELLA MECUCCI
A PAGINA 4

IN RETE
Videogiochi
in guerra

JAIME D’ALESSANDRO
A PAGINA 5

04LIB01AF01Márquez
Mondadori
prosegue la
ristampa
dell’opera
giornalistica
di Gabriel
García
Márquez:
dopo «Scritti
costieri»,
arriva
«Gente di
Bogotà». 700
pagine di
articoli
scritti fra il
1954 e il
1955 e tra
cui figurano
reportage di
vita
quotidiana,
interventi
culturali e
recensioni di
cinema. C’è
inoltre la
versione
originale
giornalistica
del celebre
«Racconto di
un
naufrago».

O’Connor
Irlandese, 35
anni, Joseph
O’Connor è
una delle
rivelazioni
della
narrativa di
questi anni.
In Italia
Einaudi ha
pubblicato i
suoi
racconti, ora
la palla
passa a
Guanda che
ne pubblica
il romanzo «Il
rappresen-
tante»,
maledetto
ma anche un
po‘ comico
come i suoi
racconti.

Rondolino
Opera
seconda per
Fabrizio
Rondolino,
autore del
premiato
romanzo «Un
così bel
posto»
nonché ex-
portavoce di
Massimo
D’Alema. Ora
Einaudi
pubblica il
suo
«Secondo
avviso»
presentan-
dolo come
«un romanzo
di erotismo e
sentimenti
che incrocia
in un
incastro
perfetto - da
telenovela
allegorica - i
destini di
due uomini e
due donne».

Chi ha spento
gli eroi cubani
di Elmore
Leonard?

STEFANIA SCATENI

È vero, ci sono cose peggiori
al mondo. Ma anche ritro-
varsi tra lemaniunpolpet-

tonefirmatodaElmoreLeonard
non è una cosa piacevole. Il vec-
chio mago del thriller, scrittore
che riescequasisempreaconiu-
gare azione e humour creando
plot avvincenti e mai scontati,
ha confezionato invece un ro-
manzino (nonostante l’elevato
numero delle pagine) con una
trama debolissima, personaggi
da macchietta e uno sfondo sto-
ricoche,comeunfondaleteatra-
le troppo corto, si slemba e non
riescea«coprire»tuttalastoria.

Tra cowboy dal cuore tenero,
rivoluzionari buoni ma non
troppo, spagnoli cattivi e ricchi
ancorapiùcattivi, «CubaLibre»
(Tropea, pagine 340, lire 32.000)
falafiguradiunlibroscrittocon
la mano sinistra. Tanto per non
perdere il corso della fortunata
corrente che trasporta da tempo
Leonard. A chi scrive un libro
all’annopuòsuccedereanchedi
non azzeccare un titolo. Potreb-
be, però, evitare di scriverlo.
Anche perché le gratificazioni
non mancano a questo america-
no di New Orleans, corteggiato
da Hollywood come una diva
formosa e scontrosa. Con la dif-
ferenzacheLeonardnonèscon-
troso. Formoso invece sì, se le
sue invenzioni letterarie posso-
no essere paragonate a forme
prosperose. Provate a pensare
all’esplosivo «Fuori dal gioco»
(dal quale, naturalmente è stato
tratto un filmone interpretato
dal divo George Clooney e Jen-
nifer Lopez, «Out of Sight», che
StevenSoderberghhapresenta-
to all’ultima mostra di Venezia.
Dalla sua penna, comunque, ne
sono nati molti, tra i quali «Get
Shorty»conTravoltaeDeVitoe
«Jackie Brown», che Quentin
Tarantino ha tratto da «Rum
Punch»).

In«Cuba Libre» nonc’ènien-
tediElmoreLeonard.Amelia,la
protagonista femminile, è un’e-
sile ombra rispetto, cheso, all’e-
splosiva Karen Sisco, acchiap-
paevasi in tailleur chanel e tac-
chi a spillo, svelta sia col cervel-
lo che col fucile. E così anche gli
altripersonaggichesimuovono
nellaCubadel1898, fuorieden-
tro un’Avana che attende lo
sbarco degli americani, fanno
l’effetto di comparse a fumetti.
Il primo «quid» del libro è un
malloppo «vagante» che tutti
vogliono, l’altro «quid» è una
storia d’amore tra il cowboy e la
puttana. Il finale lascia mosci.
Forse piacerà a qualche cerca-
storie di Hollywood. Ma c’è di
meglio tra i libridiLeonard.C’è
molto meglio. Che manca in
«Cuba Libre». Mancano i suoi
personaggi sbandati e teneri, i
rapinatori in crisi di crescita, i
criminalimaldestri, leanimete-
nereperdutedaisognimodella-
ti sulle frequenze della televi-
sione. Mancano le persone. El-
more,ridacciKarenSisco.

GIULIANO CAPECELATRO

D imenticare anche le più
semplici equazioni. Ritro-
varsi sgomento davanti ai

numeri, un tempo amici fidati, e
ched’ improvviso inveceassumo-
no sempre più un aspetto inquie-
tante, indecifrabile, raccogliendo-
si in una selva irta di ostacoli insu-
perabili. La schizofrenia aveva
messo in ginocchio John Nash,
matematico insigne. A trent’anni,
dall’oggi al domani, aveva dovu-
to arrendersi all’evidenza: aveva
perso ogni dimestichezza con
quella materia in cui era maestro

riconosciuto. È l’avvio di una sto-
ria tormentata, intensa, la biogra-
fia di un genio della matematica
minato dalla malattia. L’ha scritta
Silvia Nasar ed è uno dei testi con
cui la Rizzoli rompe il ghiaccio in
aperturad’anno.Nonmancail lie-
to fine. A dispetto delle statistiche
(dunque, dei numeri) che affer-
manocomenonvisiascampodal-
la schizofrenia, Nash supera la
sua malattia e nel ‘94 si guadagna
ilNobelperl’economia.

Arriva in punta di piedi, la sag-
gistica. Fa il suo ingresso a gen-
naio con andatura da romanzo,

tracolpidiscena,lacrimeesospiri.
Così è per la storia di Nash. Anco-
ra di più per il demoniaco Iosif
Stalin, padre di tutti gli orrori co-
munisti. Lo storico americano Ri-
chardLourienehascrittounabio-
grafia- thriller, «Io Stalin», che
Rizzolisi incaricadipubblicare.

Ma la vera battaglia editoriale
dell’anno, in materia di biografie
ricamate in forma di romanzo, è
quella si combatterà nel nome di
Napoleone. Mondadori ha com-
prato dalla Francia una ghiotta
opera curata dallo scrittore Max
Gallo che, insieme ad altri autori,
ha riscritto la vita del mito nazio-
nale inquattrovolumi.Neesceun

Napoleone liofilizzato a livello di
telenovela, che cuce la propriapa-
rabola esistenziale con frasi del ti-
po: «La mia vita è la materia di cui
son fatti i sogni!», «Morire non è
niente.Maviveresconfittoesenza
gloriaècomemorireognigiorno»,
«Impossibile è una parolachenon
capisco». Ilprimovolumeuscirà il
26 gennaio, gli altri entro l’estate.
Dall’altroversante,Rizzoliècorso
ai ripari mettendo insieme non
quattro ma otto volumi su Napo-
leone, sparsi in varie collane ma
presentati come un’opera unica.
Meno toni romanzeschi e qualche
appiglio saggistico in più (fra gli
autori figurano anche David

Chandler, Emil Ludwig e Giorgio
Candeloro). In entrambi i casi, è
evidente il tentativo commerciale
di sfruttare il successo delle saghe
popolari (targate Mondadori) di
Ramses e Alessandro Magno. Chi
vincerà?

Ancora storia. Ma su un regi-
stro più elevato, e concentrata in
un numero esiguo di pagine. È «Il
misterodiTucidide», cheLuciano
Canfora, docente di filologia e di-
rettore della rivista «Quaderni di
Storia», ha scritto per Adelphi. Al
centro un colpo di stato ad Atene,
organizzato da un’élite intellet-

tualeesventato. Ilsuo
ispiratore, Antifonte,
viene giustiziato. Ne
«La guerra del Pelo-
ponneso», Tucidide
sparge a piene mani
informazioni segrete
su quella cospirazio-
ne. Ma lo storico vie-
ne uccisonelmomen-
to in cui sta affidando
la sua opera alla scrit-
tura.Restano solomi-
steri. Perché Tucidi-
de, colpevole di in-
successo militare, per
vent’anni sarebbe
vissuto da esule, lon-
tano da Atene. Come
poteva sapere, allora,
tante cose su quella
congiura? Ecco, allo-
ra, che interviene Ari-
stotele a fornire lumi
sulla presenza dello
storico in quella con-
giura oligarchica. Il
problema, a questo
punto, diventa capire
come poteva Aristo-
tele avere tante in-
frmazioni su quella
cospirazioneoligarchica.

La storia svapora lentamente. Il
livellodi complessità sale.L’argo-
mentazione si fa ardua con Isaiah
Berlin, di cui sempre l’Adelphi
manda in libreria (dal 27 prossi-
mo) «Il senso della realtà. Studi
sulle ideeelalorostoria». Ilpensa-
tore liberale fa piazza pulita dei
progetti che pretendono di appli-
care metodi delle scienze naturali
alla storiae, al tempostesso,mette
in guardia contro le mode irrazio-
nalistiche. La realtà, al termine di
questopercorso,vieneacollocarsi
in una zona di tenebra, che resta
preclusa all’intuizione razionale
di matrice hegeliana come all’in-

tuito vitalistico caro
ai romantici, offren-
do soltanto una delle
sue molte facce, sem-
pre sfuggendo nella
suainterezza.

La storia incrocia e
cede lentamente il
passo alla psicanalisi.
Maria Teresa Ali-
prandi e Anna Maria
Pati hanno messo a
punto per Feltrinelli
una ricerca storica:
«L’ alba della psicoa-
nalisi infantile», for-
nendo una serie di
documentioriginalie
inediti sulla vita e il
pensiero di tre scien-
ziateche,seguendola
lezione di Sigmund
Freud, hanno contri-
buitoa formare ilmo-
derno concetto di in-
fanzia. Una ricostru-
zione che tende a co-
gliere, partendodalla
riflessione sull’ espe-
rienza storica, le rela-
zioni tra due mondi
che hanno sempre

avuto problemi di comunicazio-
ne: il mondo degli adulti e quello
deibambini.

LastoriadelNovecentovolgeal
termine. Ma uno dei suoi capisal-
di resta spavaldamente indenne.
Lacompetizione,dicuisi sonoali-
mentati diciannovesimo e vente-
simo secolo e tutto l’occidente,
rappresenta tuttora un feticcio
inattaccabile. Ma ne «La fine della
competizione»,pubblicatodaBal-
dini & Castoldi, l’americano Alfie
Kohn mostra come il modello
competitivo, la «guerra» inces-
sante agli altri, abbia come unico
risultato concreto un aumento di
solitudineediinfelicità.

info

Gramsci
e Togliatti

Inàmbitostorico,
c’ègrandeattesa

perlapubblicazio-
ne,acuradiChara
DanieleeGiuseppe
Vacca,perEinaudi
delcarteggiofra

GramscieTogliat-
tinel1926: ilprimo
eraappenastato

arrestato, ilsecon-
dorappresentava
l’Italiapressol’In-
ternazionaleco-

munista.

Sul comodino
di Napoleone

Guerra editoriale
tra Mondadori e Rizzoli
nel nome di Bonaparte
Due biografie a puntate,
inseguendo Ramses...

R e g i s t r o d i c l a s s e

Compito per le vacanze: come si fa a divertirsi?
SANDRO ONOFRI

Q uando ero studente, i miei
professori mi assegnavano
icompitiperlevacanze.Per

«non farci perdere l’allenamento
allo studio», dicevano. Adesso so
che erano tuttescuse.Trentapagi-
ne di storia, due capitoli di lettera-
turaodiscienze,fatti tuttidasoli,e
i professori si ritrovavano un bel
pezzodiprogrammasvoltosenza
fatica. Quasi nessuno di noi, ov-
viamente, li faceva, sicché quei
compiti erano una cambiale da
pagare puntualmente il sette di
gennaio, con un due sul registro.

Ma intanto il programma aveva
camminato,echis’èvistos’èvisto.

Io ai miei studenti non ho dato
altro obbligo per le vacanze che-
quellodidivertirsi.Madidivertir-
si davvero, perché alla ripresa ci
sarà da sgobbare. E questo è dav-
verounproblema.Ci sipuòanche
intendere su cosa è importante
studiare, possiamo anche appas-
sionarci insiemenellaletturadiun
sonetto di Petrarca, ma nel modo
di divertirci, ecco, in questo le no-
stre diversità si fanno enormi.
Non so neanche bene come spie-
garlo:perquantomiriguarda,cre-
do sia fondamentale, nella forma-
zione di un adolescente, che il di-

vertimento diventi stimolo alla
curiosità, ricerca di qualcosa sem-
pre nuovo. Molti di loro invece si
adagiano su quell’arbitraria equi-
valenza di divertimento e relax,
doveperrelaxsideveintendereri-
petizione pedissequa solo di quel
che è noto. E mentre nella lettura
ho modo di guidarli, nel diverti-
mentoassolutamenteno.

Ho lasciato i miei studenti con
una discussione sui libri letti nel-
primo quadrimestre. Ho ancora
nella mente i pareri, spesso intelli-
genti, avolteappassionati, sull’ul-
timo libro di Francesco Piccolo e
sudueclassicidellanarrativacon-
temporanea, «Un borghese picco-

lo piccolo» di Cerami e «L’isola di
Arturo»dellaMorante.Erosoddi-
sfatto, si erano divertiti leggendo.
Ma invece adesso, mentre leggo i
loro temi(imiei eterni compitiper
le vacanze!) li ritrovo in famiglia,
in un mondo lontano. Dovevano
recensire, invece che dei libri, del-
le trasmissioni televisive. E mi ri-
trovo davanti interni familiari,
con padri musoni stravolti di fati-
ca che non vogliono vedere altro
che programmi leggeri, spapa-
ranzati sul divano, i piedi sudati
allungati suunasedia.«Paperissi-
ma», «Darwin», «Verissimo», so-
no i programmi più attesi, oltre le
varie telenovelas. Quelli sono

imomenti incui lafamigliasiritro-
va, e papà è finalmente allegro e
ha voglia di giocare e scherzare, e
la mamma ride e c’è sempre un
sacchettodipatatineodipistacchi
aperto sul tavolo. E allora, mentre
correggo i compiti, mi torna alla
mente un interrogativo posto da
George Steiner. Questo: «Con
qualegiustificazione, salvo il mio
gusto e la mia vanità personali,
pretendodi lottarecontrolacultu-
ra popolare e ciò che offre manife-
stamente a vite per altri versi mo-
notone e menomate? Secondo cri-
teri pragmatici e democratici, se-
condo lagiustizia sociale, la rispo-
staè:connessuna».


