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IQQWIOR i un meccanismo sanzionatorio capace di preparare il cittadino-detenuto coinvolgere imprenditori, associazioni ed enti
PIANO al reinserimento nella societa civile

che non spezzi i legami sociali dei reclusi

L'INCHIESTA/1 B COME CAMBIA IL CARCERE IN ITALIA

locali per offrire a tutti una possibilita

Al di la della cella per tornare a vivere

ROMA Tempo fa, alla festa della
polizia penitenziaria, il presidente
della Repubblica disse: «Bisogna
umanizzare il carcere». Aveva il
senso di un ammonimento: li
dentro 'umanita dell'individuo
non viene rispettata. Come otte-
nere l'umanizzazione di un'istitu-
zione chiusa? Il (famoso) cane si
morde la coda: finché € chiusa, I'i-
stituzione non cambia. Ma non
stiamo teorizzando, sia chiaro,
una nuova presa della Bastiglia
con porte spalancate e cancelli ab-
battuti. E malvagi in uscita, pronti
a realizzare malvagita sempre piu
crudeli. Si, lo sappiamo. Sono eva-
sitre detenutida Rebibbia. Eunex
brigatista dal carcere di Novara. E
altri due reclusi daTirano. A com-
mento, pero, reazioni politichere-
lativamente tranquille. Persinoin
An c’e chi (Francesco Storace) di-
fende la legge Gozzini. D’altron-
de, hasottolineatonellasuadispe-
rata ironia Adriano Sofri, «la for-
madievasione pitdiffusae piu su-
bdola» ¢ rappresentata da quel
centinaio di delinquenti I'anno
che senevanno, non conilenzuo-
li annodati, ma suicidi, dalle pa-
triegalere.

Per riprendere Scalfaro: uma-
nizzare il carcere significa consi-
derarlo non un contenitore, capa-
ceditrattenereil corpodicittadini
reclusi - cittadini anche se reclusi -
nelle maglie della routine, nei li-
mitidiuno spazio costrittivo, ben-
si pensare al carcere come luogo
nel quale si passa o si viene tratte-
nuti, senza che venga fatto saltare
ilponte conil viverecivile. Esclusa
dunquel’evasione dimassaperun

Formazione e relazioni affettive
Ecco le due priorita per i reclusi

totale pari a 50.476 detenuti (di
cui 21.889 imputati e 28.587 con
condanna definitiva), I'uscita si
prepara. E la preparazione va mo-
dulatasudiversitasti.
Purchésiproviarispondere, an-
cora prima, a questo interrogati-
vo: quale puo essere il meccani-
smo capace di sanzionare senza
spezzare il legame sociale, il lega-

di LETIZIA PAOLOZZI

sono, in Italia, al 7 settembre scor-
s0, 339. Giacché abbiamo 23.000
detenuti affidati al servizio socia-
le, gli effetti di quellalegge hanno
ilpesodiuna piuma. Pittinnovati-
va, per l'ex presidente del tribuna-
le di sorveglianza di Firenze, la de-
cisione congiunta dei ministeri di
Grazia e giustizia e della Sanita se-
condo la quale cittadini normalie

me con le persone li- reclusi avranno lo
bere? Equilibrio com- W stesso trattamento sa-
plicato.  Alessandro nitarioeugualediritto
Margara, presidente SOFRI alla salute. Ancora e
delDap (Dipartimen- | forma di evasione  Sopratutto: illavoro, a

to dell’Amministra-
zione Penitenziaria),
alcuni «propositi, in-
tenzioni, program-
mi» in testa li ha. An-
che se, mette le mani
avanti, e un discorso
«in viaggio, giacché

per uscire

pill diffusa e subdola
e quella di chi
sceglie il suicidio

dalle patrie galere»

un anno dal Duemila,
viene considerato lo
strumento capace di
invertire la condizio-
ne del cittadino-dete-
nuto che sopravvive,
inoperoso, costretto
all’ozio. In cella.

non vogliamo creare

aspettative che poi vanno delu-
se». D’altronde, la societa non si
cambia per decreto; figuriamoci il
luogodellareclusione.

Margara pensa alle misure alter-
native alla detenzione. No, la leg-
ge Simeone-Saraceni, quella che i
media intesero come «legge svuo-
ta carceri» c’entra pocoonulla. Se-
condo dati forniti recentemente
dal Dap, i detenuti usciti in so-
spensione dell’esecuzione pena

Tuttavia, per strap-
pare i corpi e 'anima a quell'im-
mobilismo ancora pitt importan-
te del lavoro ¢ l'affettivita, secon-
do Margara. Di esempi ce ne sono:
modello scandinavo con luoghi
attrezzati perincontrideidetenuti
con iloro familiari, senza control-
lo visivo. Sperimentazione spa-
gnola che promette «celle matri-
moniali» (nel carcere di Aranjuez)
mentre la Francia graduera l'aper-
tura, in due carceri maschili e uno

femminile, di «unita di visite fa-
miliari». Epoi, laSvizzera. Altre so-
luzioni le stanno pensando persi-
noinlraneinAzerbajan.

Qui «abbiamo impostato la
questione non in termini di rap-
porti sessuali ma per consentire
delle situazioni affettive». L'altra
strada, «quella di mantenere il
rapportonaturale», non convince
il presidente del Dap. «Sarebbe
meno accettata dal personale car-
cerario». D’altronde, si tratta di
un'ipotesi modellata sulla sessua-
lita maschile: non siamo fissate
con la differenza dei sessi ma, in
carcere, le donne sono circa due-
mila su cinquantamila. Propor-
zione che si inverte clamorosa-
mente quando la magistratura di
sorveglianza deve decidere sull’e-
secuzione della pena alternativa,
giacché le donne, se commettono
meno reati, vengono considerate
anche «relativamente meno peri-
colose». Per i detenuti maschi, in-
vece, la societa spende un sacco di
soldi. Datecilanostra parte, quella
che facciamo risparmiare alla so-
cieta, per investirla nei servizi so-
ciali. O in luoghi di socialita, di
cultura, didivertimento.

Tornando alla detenzione, il
reinserimento non ¢ solo lavorati-
vo. Comprende un complesso di
azionichevanno «progettate, affi-

L’INTERVISTA

La proposta di Sergio Cusani, detenuto illustre
«500.000 lire al mese a chi svolge lavori utili»

SUSANNA RIPAMONTI

MILANO Due anni di carcere gli
hanno cambiato anchel'accen-
to. Sergio Cusani adesso sembra
entrato nei panni di ministro-
ombra della Giustizia e dietro le
sbarre di San Vittore ha elabora-
to una proposta di legge per
consentire a tutti i detenuti di
svolgere lavoro volontario
esterno a favore della collettivi-
ta. Per coloro chenon hannoal-
tri mezzi di sostentamento ¢
previsto un contributo sociale
simbolicodi 500.000lire.

«Non si tratta di un salario -
precisa Cusani, parlando della
sua proposta -. Questo termine,
adottato in una prima stesura,
aveva suscitato molte polemi-
che per 'esiguita della cifra. Ci
abbiamo riflettuto sopra e ades-
so abbiamo corretto il tiro: 1'i-
dea non ¢ quella di un salario,
noi parliamo semplicemente di
incentivo per l'inserimento ci-

vile».
Sergio Cusani, vorrei girarledelle
domande che vengono da alcuni
detenuti, perplessi della sua pro-
posta. Primo dubbio: le 500.000
lire mensili. E una miseria, ma
non ¢ anche una ci-
fra che deprezza il
lavoro, che lo svuo-
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le alla clausura, all’isolamento e
all’ozio, ma forse c’¢ una terza
via. Ad esempio potrebbe essere
quella di un effettivo reinseri-
mentolavorativo.
«Oggiildetenutohascarsissime

tadicontenuti?

«Dipende dai punti Immagino
di vista. Il detenuto, detenuti
in questo caso, non

produce merce in che lavorano
cambio di denaro. nei cantieri
Partecipa al recupe- .
ro di beni collettivi, sorvegliati
e il rapporto di dagh agenti

scambio € tra pre-

stazioni lavorative
da un lato e forma-
zione culturale, for-
mazione professionale e possi-
bilita di uscire dall’ozio forzato
del carceredall’altro».

Ma ¢ un’alternativa fittizia: e

chiaro che un lavoro esterno, per

quanto malpagato, sia preferibi-
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possibilita di lavoro, dentro e
fuori del carcere. Su 50.000 car-
cerati, quelliammessi all’artico-
lo 21 (lavoro esterno, ndr) sono
208 epocopiudi2.000hannola
semiliberta. La nostra proposta

consente di fornire al magistra-
toaltri criteri di valutazione per-
ché altrimenti, anche per deci-
dere se hai il diritto di accedere
ai cosiddetti benefici carcerari,
continuera a basarsi solo sulle
carte che ti hanno condannato,
sul tuo passato. Poi € chiaro che
le altre possibilita restano, an-
che se in un paese con 5 milioni
di disoccupati rischiano di re-
starenellibrodeisogni».
Anche della sua proposta si dice
chesiascrittanellibrodeisogni.l
suoi compagni ritengono che sia
un’utopia, perché nessuno si
prenderamailaresponsabilitadi
svuotare le carceri, moltiplican-
doipericolidifuga.
«Noi pensiamo a piccole squa-
dre di detenuti, che lavorano in
cantieri per la ristrutturazione
di immobili, controllati da
agenti di polizia carceraria. Ein-
negabile che esista un pericolo
di fuga, ma questo timore c’era
anche peripermessi premio, e si
¢ visto che ¢ bassissima la per-

«Lo Stato ci aiuti a trovare un impiego»

Saro, detenuto in articolo 21: questa forma di liberta provvisoria non basta

MILANO Saro e Stefan. Uno cala-
brese, l'altro austriaco, ma en-
trambi cittadini di vecchia data di
San Vittore. Grazie all’articolo 21,
di giorno sono liberi di uscire dal
carcere, per chiudersi tra altre
quattro mura: quelle della coope-
rativa Gran Serraglio, falegname-
ria, pelletteria e casa editrice in
embrione, nata da una loro idea.
«Il nostro obiettivo - dice Saro Pi-
sani, 41 anni - era e resta quello di
creare posti dilavoro per i detenu-
ti. Ma questa liberta provvisoria di
cui godiamo non basta. Il lavoro
deve essere, anche per un detenu-
to, qualcosa che da senso alla vita,
in cui trovare soddisfazione».
Continua Stefan Kujan, 45 anni:
«Non ci accontentiamo di un la-

voro qualunque, il punto ¢ dimo-
strare cheancheil carcere pud pro-
durre qualita». Ci hanno provato
ehanno dimostrato che potevano
vincere la scommessa. Ci sono sti-
listi e designer che progettano per
la cooperativa, nella falegnameria
sono in lavorazione mobili che
sembrano sculture e il bilancio ¢
abbondantementein attivo. Pero:
«L'articolo 21 risolve dei problemi
e ne apre degli altri - dicono - per-
ché dopo un po’ di tempo, quan-
do davvero il reinserimento fun-
ziona e tu cominci a sentirti una
persona intera, ti sembra un con-
trosenso dover rientrare in carcere
alle 7 di sera. In ogni momento, il
regolamento ti ricorda che sei un
detenuto a tutti gli effetti, perché

tutto ¢ prescritto, controllato e
controllabile. C'¢ gente che gode
da 7 anni di questi benefici: che
senso ha? L'esame 1'ha superato,
concedetegli di andare a casa a
dormire, dategli I'affidamento in
prova.Seno, allafine & comeavere
lapallaalpiede».

E se ad esempio, per la falegna-
meria, un cliente vi chiedelavoria
domicilio, come fate? Dovete ri-
nunciare? «No, possiamo fare
istanza alla direzione del carcere,
per chiedere in un giorno prefissa-
todirecarcidall’ora X all’ora Y dal
cliente. Ma c’é sempre il rischio
che nel frattempo, in attesa di au-
torizzazione, il lavoro lo prenda
qualcunaltro».

Per voi ¢ stato facile trovare un

lavoro? «Noi il lavoro abbiamo
dovuto inventarcelo. Ci vorrebbe
una legge - dice Stefan - che stabili-
sce che ogni azienda con pit di tot
dipendenti ha 1'obbligo di assu-
mere un detenuto». E Saro: «Paga-
no, il direttore del carcere, dice
sempre una bella frase: “Ogni per-
sona recuperata ¢ un pericolo in
meno per lasocieta”. Eallora biso-
gnaanche investire in questo sen-
so. E vero che fuori non c’¢ lavoro
neppure per gli altri, ma pernoile
possibilita di trovarci autonoma-
mente una collocazione sono ine-
sistenti. Per forza dobbiamo chie-
dereunappoggioalleistituzioni».

Perchésono cosipochiidetenu-
ti di San Vittore che godono di
questi benefici, solo 12 su 1.800?
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date in quota parte alla societa ci-
vileein quota parte al ministerodi
Grazia e giustizia», spiega Anna
Laura Braghetti (ex brigatista,
condannata all’ergastolo per aver
partecipato al sequestro di Aldo
Moro), Arci Ora d’Aria, trale coor-
dinatrici diun progettodell’Unio-
ne europea per l'inserimento al la-
voro di ex detenuti. «Bisogna
coinvolgere entilocali, associazio-
ni, imprenditori; indicare un pac-
chettodipossibilitaalle quali tutti
possano accedere. Serve uno sfor-
zo di fantasia». Peccato che per il
ministero di Grazia e giustizia
contino sopratuttoipezzidi carta,
magari un contratto di lavoro for-

centuale di evasioni maturate
in queste circostanze. Abbiamo
ricevuto pareri positivi da parte
dell’autorita giudiziaria, del mi-
nistro Diliberto. Mi creda, ¢ una
cosachesipuofare».

—

Saro: «Il percorso non ¢ semplice.
Prima devisottoportiaun periodo
d’osservazione, durante il qualela
direzione del carcere e il magistra-
to stabiliscono se sei maturo per
questa esperienza, se possono fi-
darsidite. Sead esempiomenesto
perifattimiei, midiconochesono
un asociale. Potrei stare in cella a
leggere i miei libri, ma non va be-
ne: per guadagnarmi il diritto a
uscire devo partecipare attiva-
mente alla vita del carcere, anche
se non ne ho voglia. E questo cosa
c’entra con la buona condotta o
conlavolontadireiserimento?».
Parliamo dell'ultima proposta
del ministro Diliberto, sesso in
carcere. Cosa ne pensate? «E una
proposta oscena - sbotta Saro -. [o

malmente ineccepibile, una fac-
ciata familiare considerata solida
dalle indagini degli assistenti so-
ciali.

Il cittadino detenuto va, innan-
zitutto, convintoaripartire subasi
migliori. Questo, perd, non acca-
de «se non ci si ferma a capire il
motivo per cui ci troviamo in
quellasituazione». Stefania (senza
cognome come spesso succede
per chi, la sera, torna a Rebibbia
oppure a OperaoaSan Vittore) c'¢
stata a due riprese in quel carcere
che «non serve a niente». D’al-
tronde, la societa non viene risar-
cita. E magari 1i dentro «ci entri
che sei una persona fondamental-

e

Lei presuppone una cultura, una
possibilita di formazione profes-
sionale e una disponibilita socia-
lechesonotuttedainventareoda
verificare.

«Non ¢ un’utopia, perché le
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sono fuori durante il giorno, ma
non posso andare a trovare mia
moglie. E invece dovrei fare sesso
in carcere? E assurdo». E Stefan:
«In tanti anni ho imparato che
ogni volta che ti concedono qual-
cosa ti tolgono qualcos’altro. Ad
esempio, i permessi premio sono
previsti proprio per il manteni-
mento degli affetti familiari, ma
non vorrei che portando, come di-
ceil ministro, I’affettivita in carce-
re, si chiudesse ulterioremente
questa porta. Sono contento che
abbiano capito che la sessualita fa
parte dell’essereumano. Chelaca-
strazione artificiale a cui ci sotto-
pongono dimezzanoi einostri fa-
miliari. Ma il sesso in carcere non
deve diventare un’alternativa ai

mentebuona e ne esci cattiva. Per-
ché non fai nulla di costruttivo,
non impari nulla». Quando il cor-
po non ¢ libero, ma immobilizza-
to in pochi metri, devi sforzarti
con lamente «per non restare alie-
nata». Adesso Stefania lavora in
una cooperativa sociale: «Siamo
18. Daun annoin questa struttura
nell’ambito del progetto Andrea,
con l'obiettivo dell’accoglienza».
Paola Bottaro, dirigente del setto-
re formazione della Regione La-
zio, si scontra ogni giorno con
problemi delicati. Difficile com-
porreleclassididetenuti, raggrup-
pare dieci persone con gli stessi
obiettivi e ottenere una frequenza
decente. Eppure, un po’ distrada¢
stata percorsa. «Abbiamo imma-
ginato un tirocinio individualiz-
zato. Vuoidiventare pizzaiolo? In-
vece di impastare e cuocere le piz-
ze in carcere, dove bisognerebbe
costruire il forno, meglio fare pra-
tica in una pizzeria disponibile a
ospitare il detenuto. La formazio-
ne cosidiventa una speciediincu-
batore dove i detenuti vengono
curatinella fase di assunzione del-
le imprese». Per la Carta costitu-
zionalelapunizione, I'essere chiu-
si «dentro» (che costa allo Stato
350.000 lire al giorno per ogni de-
tenuto), non dovrebbe interrom-
pere ma, anzi, aiutare a ricompor-
relerelazioniconil «fuori». Almo-
mento, il 70% dei detenuti, usciti
in liberta, queste relazioni non le
trova. Spesso rientrano in carcere,
o piuttosto ciriportanoil loro cor-
poda «ristretti», appesantitodaal-
trireati, altri processi, altre pene.

proposte arrivano. Il sindaco di
Milano ci propone di ristruttu-
rare un centro per anziani, idem
il Comune di Buccinasco, addi-
rittura dalle Marche ci propon-
gono il recupero dei parchi Si-
billini, un posto stupendo, dove
i bambini e gli anziani potreb-
bero andare in vacanza invece
direstarseneadarrostireincitta.
Eperidetenuti sarebbe una pos-
sibilita di riallacciare relazioni
esterne, di crearsi referenze, di
avere porte a cui bussare una
volta tornati in liberta. Oggi co-
sa succede? Ti scarcerano e non
hai un mestiere, non haiun sol-
dointasca. Il primo che ti mette
in tasca venti bustine di droga ti
convince a rientrare nel giro. 11
carcere cosi continua a nutrire
se stesso, ad autoriprodursi. Noi
invece diciamo: questa ¢ una
concreta possibilita di cambiar
strada, di avere in mano un la-
voro,un’alternativareale».
Non ¢ sorpreso dell’entusiasmo
che ha suscitato tra i politici la
sua iniziativa? E sicuro cheil fat-
todichiamarsiSergio Cusaninon
sia il vero grimaldello che apre
tuttequesteporte?
«Storie, questa proposta funzio-
naperchénoilavoriamo coi sin-
daci, che hanno interesse al re-
cupero del territorio e alla crea-
zione di beni per la collettivita.
IIsegretoe tutto qui».

permessi».

In una recente puntata di Pi-
nocchio, la moglie di una vittima
dellabanda della Unobianca dice-
va cheil carcere non deve dare be-
nefici, perché non ci puo essere
pieta per chi uccide. Voi cosa le ri-
spondete? «C’e poco da risponde-
re, si puo solo rispettare il suo do-
lore. Io sono cristiano - dice Stefan
- € posso solo dire che questa per-
sona non conosce il perdono. Ma
capisco che nessuno puo ricucire
lasuaferita».

Ultimadomanda, lapropostadi
legge del gruppo Cusani. E una
buona idea? «Quello che non mi
quadra sono le 500.000 lire al me-
se previste per un detenuto che fa
lavori socialmente utili. Poi, tutto
quello che propone un mio com-
pagno di carcere va bene, ma ¢ co-
me dire: “Mettiti un passamonta-
gnaevaiafareunarapina”.Illavo-
ro deve renderti autonomo, darti
dignita, metterti nella condizione
di non delinquere. Se no, a cosa
serve?». S.Ri.



