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Interzone « Talvin Singh

| cocktail meravigliosi di un indiano a Londra

Talvin Singh
0.K.
Island/Omni

GIORDANO MONTECCHI

Africa, in Medio Oriente, in

GiapponeoaThaitiqualcunosi
offenda, eppure il «tabla», questa
coppiadi tamburifrutto di un’evolu-
zione millenaria, cuore pulsante del-
la musica classica indiana, incarna
davvero un’arte e unacivilta del rit-
mo forse senza uguali sulla faccia
della terra. Oggi, dire tabla significa
direinnanzitutto Zakir Hussain.
Quindi - assecondando una classifi-
cadipopolarita prettamente occiden-
tale - Trilok Gurtu e, infine, Talvin
Singh, musicista per il quale i tabla
sono solo lapremessadi un’evoluzio-
ne indirizzatasi verso il drum &

\
E possibile che nei Caraibi, in

«transglobal».

Nato da una famiglia originaria
del Punjab, vissuto fra Londrael’In-
dia - dove haricevuto un’educazione
musicale classica - Talvin Singh &
certamente una delle figure pit am-
bivalenti del panorama musicale di
0ggi. Ma, ad onta dei teorici del «cul-
ture clash», lo stesso musicista ha
piu volte spiegato la sua strategia,
mirata a fare di uno handicap (ossia
la sua doppia nazionalita, la sua
estraneita congenita) il fondamento
del proprio successo. Cosi € stato e
0ggi, visto dall’India, con i suoi tabla
elettrificati e digitalizzati, Talvin
Singh passa per un reietto della mu-
sica classica; mentre visto da Londra
dovevive, il suoprofiloesotico di mu-

bass, la musicadaclube I’elettronica

sicista e deejay globale gli assicura
un carisma ineguagliabile, il cui slo-
gan e «The Future Sound of India»
(«Lamusica del XXI secolo? Chiede-
teaTalvin Singh, luicivivegia»).
Collaboratore richiestissimo (la li-
sta include Bjork, Future Sound of
London, Siouxie, Duran Duran,
Massive Attack, Sun Ra, Courtney
Pine, ecc.) per lungo tempo il musici-
stahafattoattendere unalbumapro-
prio nome. In precedenza, per avere
accesso alla musica di Talvin Singh,
occorrevavarcare le porte del suo for-
tunato club londinese, Anokha, al
cui piano superiore c’é il Calcutta
Cyber Café, con annessa sala delle
meraviglie: la tradizione classica in-
diana, i suoi rituali, i suoi suoni, in-
nestati alle consolle digitali ealla tec-

nologia musicale piu avanzata. Un
posto nel quale non si balla quasi piu:
per lo piu siascolta, si guarda, si re-
spira una musica coinvolgente e raf-
finata, per laquale ladanza non ¢ piu
unavocazione, ma rimane come cro-
mosoma, marchio d’origine cultura-
le: I’ennesima tappa di una mutazio-
ne ricorrente che lastoria della musi-
cadegli uominigiabenconosce.
Dall’esperienza di Anokha ¢ sca-
turito un primo saggio («Soundz Of
The Asian Underground», Omni
1997). Quindi, un paio di mesi fa, ec-
c0 «O.K.» e, insieme ad esso, i dubbi.
Il titolo stesso, col suo identificarsi al-
la parola piu universalmente cono-
sciuta nel mondo, € una sfida quasi
spudorata. Ma in esso ¢ anche rac-
chiusa quella perplessita neanche

tanto sottile che questo album solle-
va, nonostante riesca irresistibile e
ammaliante. 1l perché lo si coglie da
subito, in quella stucchevole ouver-
ture new age, nellaquale ai confini di
un orizzonte non meno che infinito,
una voce declama il suo credo neopi-
tagorico: «The world is sound». Bi-
sognaaspettare tre minuti perchéen-
tri la percussione. Solo un minuto,
sufficiente tuttavia ad allontanare
I’aspettativa di unamusicaper balla-
reead introdurciinunambientecul-
lante, col «drone» delicato del tanpu-
ra, I’alone dei suoni sintetici, le melo-
pee magistrali di un’ancia, di un
flauto bansuri. Finché, all’improvvi-
so, con gli archi dell’Orchestra filar-
monica di Madras, ecco irrompere il
suono di Bollywood, il tono «mélox»
(con venature trash) della piu colos-
sale e popolare industria cinemato-

graficadel mondo.

Del grande jazzista esce per la Columbia un box di quattro cd intitolato «The Complete Bitches Brew Session»
Ripubblicato il disco omonimo e registrazioni che appartenevano ad altri album, pit qualche inedito. In attesa di nuove edizioni per il ‘99

zione. Dalla morte di Miles
Davisci separano ormai piu
di sette anni. Inquell’iniziod’au-
tunno del 1991 i cultori del jazz si
divisero in due parti quasi ugua-
li: ci fu chi continuo a sostenere
con maggior vigore che dopo il
1970 Davis aveva sbagliato stra-
da; e chi invece disse che aveva
continuato il suo itinerario
ascendente, e che non soltanto il
jazz, ma tutta la musica del No-
vecento aveva perduto uno dei
suoi esponenti piu grandi, giun-
gendoaparlaredimortedeljazz.
lo appartengo alla seconda ca-
tegoria, sebbene abbiarifiutato il
discorso sulla fine della musica
afro-americana; masonoconvin-
to che, dopo, il jazz non sia piu
statolostesso.

La querelle ha avuto qualche
influenza positiva sulla disco-
grafia. Non c’é stata cioé per Da-
vis quella corsa alle riedizioni e
allaricercadegliineditichehaca-
ratterizzato, per esempio, il «do-
po Chet Baker» e che ha danneg-
giato non poco I'immagine di
quest’altro illustre poeta della
tromba. Nello stesso senso ha
agito la lunga appartenenza di
Dauvis alla Columbia, un’etichet-
ta la cui prudenza perfino sulle
cosesicureétalvoltairritante.

L’inversione di tendenzasive-
rificaattornoal 1995. In quest’an-
no la Blue Note riunisce in un co-
fanettoditrecd (di confezioneun
po’ misera, per la verita: si dice
che anche I'occhio voglia la sua
parte) le vecchie registrazionida-
visiane dicui dispone. Fraqueste
c’eé il formidabile Birth of the Cool
del 1949-50 (la cui presenza co-
minciava a scarseggiare anche
nel cd singolo) che di recente €
stato pubblicato ancora una
volta in un doppio economico
arricchito dai brani che la «Tu-
ba Rand» provo al club Royal
Roost di New York prima di
entrare negli studi di registra-
zione. Pil 0 meno contempo-
raneamente, arriva la Colom-
bia con i sette cd che contengo-
no i concerti del quintetto di
Davis completato da Wayne
Shorter, Herbie Hancock, Ron
Carter e Tony Williams al
Plugged Nickel di New York il

F acciamoil puntodellasitua-

Pop ¢« Xtc

Miles Davis «in scatola»
Elettrico, importante, suggestivo

EMILIO DORE

The complete
Bitches Brew
Sessions
(August 1969 -
February 1970)
Box di 4 cd
Columbia
Ac4K65570

22 e il 23 dicembre 1965. Ono-
re al merito. Questa é forse I'u-
nica volta che la Colombia ha
rischiato un po’, rinunciando
anche al metodo di rieditare le
stesse cose in confezioni diver-
se. Era roba da collezionisti o
da competenti incalliti, ma pa-
re che I’'abbia venduta bene.

Il gioiello piu prezioso esce
nel 1996. In un elegante box di
sei cd con booklet esauriente e
fotografie stupende, ci sono
tutte le registrazioni in studio

di Davis con I'orchestra di Gil
Evans (1957-1968), compresi
pezzi inediti e/o introvabili.
Modellato su questo, segue nel
1997 un altro box di sei cd il
cui protagonista é il quintetto
degli anni Sessanta. Qui la Co-
lombia pasticcia volutamente
un po’, lasciando fuori vari
brani in modo da assicurarsi
altre vendite su altre pubblica-
zioni.

Non ho pretese di comple-
tezza, tuttavia mi sembra giu-

sto evidenziare in questa breve
carrellata un insolito cd singo-
lo, sempre della Columbia, in-
titolato Panthalassa (1998), in
cui Bill Laswell compie un la-
voro di editing specialmente
su In a Silent Way, la composi-
zione di Joe Zawinul il cui te-
ma fu semplificato e manipo-
lato da Davis per la registra-
zione del 1968 (in febbraio: Bi-
tches Brew & dell’agosto dello
stesso anno). Laswell riduce
quell’opera bellissima, in ori-

Transistor e poesia, lo «scherzo» di Patridge & Co.

ROBERTO BRUNELLI

Xte
Transistor Blast
Cooking Vinyl

volte. Tra questi, gli Xtc sono

uno scherzo tra i piu bizzar-
ri. In oltre vent’anni il trio formato
da Andy Partridge, Colin Moul-
ding e Dave Gregory ha prodotto
suoni geniali, bizzarri, ambigui e
raffinati, assicurando alla storia
del rock un affresco sonoro che
non ha mai conosciuto cedimenti
in quanto a creativita e ricchezza,
intelligenza e profondita. Gli Xtc
hanno messo al mondo delle can-
zoni cui solo la macchinosita del
music business ha impedito di es-
sere catalogati come classici: i tre
sono sistematicamente ignorati
dalle classifiche, maltrattati dalle
case discografiche, dimenticati tal-
volta anche da ascoltatori piu av-
vertiti. Salvo poi scoprire che mol-
ta critica li adora come si puo ado-
rare un santo in paradiso, e che c'é
uno zoccolo durissimo di fan spar-
si su tutto il globo e pronti a tutto

L a vita fa strani scherzi, certe

per un inedito in piu.

Inglesi come lo & una tazza di
thé alle cinque, introversi e carat-
teriali come possono esserlo tre ex
giovani della profonda provincia
britannica (vengono da Swindon,
cento chilometri a est da Londra),
Partridge & co hanno lasciato un
segno profondo sulla musica con-
temporanea. Paragonati anche
troppo spesso ai Beatles - per ca-
rattere, eterogeneita e inventiva -
vantano crediti pesanti nei con-
fronti di musicisti oggi gloriosi,
tanto che due anni fa sono stati
onorati da un cd di tributo, come
si facon i Led Zeppelin, i Beatles o
Robert Wyatt. Ma soprattutto, gli
Xtc hanno anticipato di oltre un
decennio quel genere che oggi as-
sicura miliardi a gruppi come Oa-
sis, Verve e Blur ed € noto in tutto
il mondo come «brit-pop». Non
solo I’hanno anticipato, quel gene-
re, ma si sono inventati una spe-
ciale «classicita» del pop che ha
come precedente credibile, guarda
caso, solo i quattro di Liverpool.

Oggi, dopo ben sette anni di si-
lenzio, gli Xtc tornano sulle scene.
Con un cofanetto di quattro cd che
contiene il meglio delle loro «Bbc
sessions» dal ‘78 all’89, piu le regi-
strazioni parziali di tre concerti
dei primi anni. Titolo dell’opera:
Transistor blast (Cooking Vinyl). In
piu sono attesi con un fremito or-
gasmico i ben due nuovi dischi
annunciati per il ‘99 (uno intorno
a febbraio - marzo, uno per la fine
dell’anno). Nel frattempo, c’é¢ que-
sto Transistor blast: per buona par-
te € soprattutto una valida testi-
monianza dei primi tre anni, col
vantaggio che le canzoni ci guada-
gnano quasi tutte rispetto agli ori-
ginali, grazie ad un rodaggio «li-
ve» strepitoso, da una strepitosa e
drammatica All along the watchto-
wer tratta da Dylan a una Life be-
gins at the hop che sembra un pez-
zo di oggi, dalla bizzarria di un
pezzo come Scissor man (onorata
recentemente da una versione dei
Primus) fino all’elettrica e podero-
sa epicita che acquisiscono pezzi

come No language in our lungs e
Towers of London. Ecco insomma
un catalogo di canzoni provocato-
rie e ironiche, in cui le chitarre
s’intrecciano in maniera inusitata,
i cui testi sono giochi lessicali e ir-
riverenti storie distanti anni luce
dagli standard del pop, in cui i ge-
neri musicali vengono turlupinati
e ri-shakerati in combinazioni
sempre diverse e, soprattutto, in
cui gli sperimenti della new wave
vengono vengono contaminate da
un‘ariosita anni ‘60, ma sempre
con un superiore distacco che é so-
lo dei piu grandi.

Per il resto il cd presenta un
scelta di alcuni pezzi tratti da
quello che & considerato il loro ca-
polavoro, English  settlement,
dell’82, alcuni di  Skylarking
(dell’86) e di quell’affresco psiche-
delico che e Orange & lemons ('82).
In altre parole, da album in cui la
loro parabola musicale si incrocia
con gli ambiti musicali piu distan-
ti (dal jazz all’avanguardia di deri-
vazione «zappiana», dal pastiche

_|_

gine di quasi quaranta minuti,
a poco piu di un quarto d’ora e
ne rimonta alcune parti in or-
dine diverso. L’esito non da
I'impressione di un arbitrio, e
anzi non manca di fascino. Za-
winul, da me interrogato in
proposito, mi ha dato una ri-
sposta di tipo pratico: «E ac-
cettabile, e comunque mi basta
che quell’opera continui a cir-
colare nel mondo». Osservo di
passaggio che sarebbe piu giu-
sto far decorrere la storica
svolta «elettrica» di Davis da
In a Silent Way anziché da Bi-
tches Brew, che ebbe la fortuna
di essere ben piu venduta. E
posso anticipare che ci saranno
altri lavori di editing, e che al-
tre notevoli edizioni dedicate a
Davis vedranno la luce nel
1999.

A questo punto si pud pas-
sare all’'ultima impresa, questo
Bitches Brew completo: o me-
glio, sedicente completo. Il
box, infatti, ripubblica pari pa-
ri il contenuto del vecchio di-
sco omonimo, nello stesso or-
dine, e poi aggiunge altre regi-
strazioni che appartenevano
agli album intitolati Big Fun,
Circle in the Round e Live-Evil.
Inoltre ci sono numerosi inedi-
ti, ma qualche critico gia mu-
gugna. Dice che il titolo & in-
gannevole, perché riguardo al-
la seduta in cui fu incisa Bi-
tches Brew non c¢’é una nota in
pitu di quanto gia si conosces-
se; I’assetto del box sembra ac-
centuare la tendenza della Co-
lumbia a tenere separate le re-
gistrazioni in studio di quelle
dal vivo; infine (ed € il rilievo
piu fondato, visto il criterio un
po’ curioso dell’allestimento
del box) i brani proposti si ar-
restano undici giorni prima
dell’incisione di Jack Johnson,
uno degli album piu interes-
santi e piu trascurati del primo
periodo elettrico di Davis.

Tuttavia, confesso che di
qgueste pur fondate obiezioni
mi importa poco. La musica ¢
bella, suggestiva, storicamente
importante, e catturera nuovi
ascoltatori fra i giovani che an-
cora non la conoscono. E que-
sto che conta.

citazionista al lounge). Capitoli
spesso straordinari, come Garden
of earthly delights - che qui diventa
una piccola sinfonia psichedelica -
0 come Jason and the argonauts, in
cui Beatles e Byrds vengono cen-
trifugati tra loro e s’incontrano col
mito greco. O come One of the mil-
lions, una specie di incrocio di me-
lodie oblique contrappuntate da
armonie vocali altrettanto trasver-
sali poggiate su un intricatissimo
reticolato di arpeggi. Il problema é
che ascoltando Transistor blast non
si puo che rimpiangere le canzoni
che non ci sono: i capitoli forse piu
coraggiosi, limpidi esempi di cid
che il pop avrebbe potuto essere e
non ¢ stato. Il problema, pero, &
che tutto cio accade con una tale
naturalezza che le canzoni targate
Xtc vengono prese per «leggere»:
ma ben presto, ascolto dopo ascol-
to, si rivelera una leggerezza tutta
speciale, ammaliante, che rende la
loro musica fascinosamente inde-
finibile. Uno strano scherzo, ap-
punto.

Nei brani successivi & un prodi-
gioso dispiegarsi di meraviglie: le so-
norita dellavina, il sarangi di Ustan

Sultan Khan, il basso di Bill Laswell,
un flauto suonato nientemeno che da
Ryuichi Sakamoto, le pirotecnie pa-
kistane del canto gawwali, le raffina-
tezze vocali della tradizione giappo-
nesedi Okinawa e molto altro, fracui
I'inesauribile repertorio sonoro del-
padrone di casa, tabla e non solo ta-
bla. L’album offre alcuni brani di fat-
tura assolutamente straordinaria:
«Eclipse», «OK», «Soni», «Vikram
theVampire».

Eppure, nonostante I’aura futuri-
bile, questo Talvin Singh nonhanul-
la dello sperimentatore coraggioso,
che azzarda e che trema, ma ¢ piutto-
sto un infallibile designer sonoro, i
cui cocktail acustici non possono fal-
lire
«OKl», C’edell’artee c’e del meravi-
glioso in tutto questo, eppure, in
quanto meraviglia annunciata, €

in materia di gradimento:

un’arte che un po’ delude chi, pure,

Reggae

sarebbe disposto a innamorarsene
(aspettiamoancora un po’ asposarci,
cosanedici Talvin?).

Linton Kwesi
Johnson
More Time
LKJ Records/
Wea

HipHop

Linton, il tempo
della dignita

Il Da molti anni Linton Kwesi Jo-
hnsone lavocepiulimpida, lucidae
tagliente, della «dub poetry»anglo-
giamaicana: poesiamilitante, scan-
ditasul ritmoondeggianteesincopa-
todel reggae. Neinove brani dique-
stoalbum, prodottoin proprio, ritro-
viamoil Lintondisempre,conlesue
bellissimeliriche «civili», che parla-
nodellabrutalitadellapolizia, del
«nuovoordinemondiale»odi Ayim,
poetessaafricanasuicidatasi duean-
nifa. lltuttocon quellasuavoce scu-
raeprofonda, eun reggaedolce, con
tantodiflautieviolini, unpo* meno
austerodel solito.

Busta Rhymes
Extinction Level
Event

Elektra/Warner

Etnica

L’apocalisse
secondo Busta

Il Fuori dal ghetto, fuori da Broo-
klyn,eccounaltroeroedellastrada.
Cheamavivere pericolosamente: so-
lopochigiornifal’hannoarrestato,e
poirilasciato, perchégiravaarmato.
BustaRhymese nero, newyorkese,
figliodiimmigrati giamaicani,ede
I’'ultima «voce del ghetto» adentrare
nell’arenainfuocatadell’hip hop,
congrandesicurezzadisé, unimma-
ginarioda«soluzionefinale»,un
senso dellamusicamoltosofisticatoe
metropolitano; pianoforti melodici,
effetti davideogame, crescendi
drammatici. E lui futurodell’hip hop
peril1999? Staremoavedere.

Krishna Bhatt
e Zakir Hussain
Kirwani

Amiata Records

La Promessa
Improvvisata

Il Un disco affascinante, ipnotico,
nonfacile, insolitocome del restoé
piuttostoinusualel’incontrofratre
musicisti di regioni musicali cosi dif-
ferenti quali Thurston Moore, chi-
tarristadei Sonic Youth, gruppotrai
pitinfluentidel rockalternativo
americano; il sassofonista Evan Par-
ker, fraigrandiimprovvisatorijazz
europei;eil contrabbassistae speri-
mentatoreelettronico Walter Prati.
Ildiscodocumentaun progetto nato
nel ‘96, al festival di Victoriavillein
Canada: unconfrontofradiversi
modi di concepire I'improvvisazione
elasperimentazione.

Rock

Romanticismo

del post-punk

Bl Giorgio Canali, chitarrista ru-

moristanellefiladei Csi, produttore
Giorgio Canali digruppi «noise» (Corman & Tu-
Che fine scadu, Santo Nienteecc.), eassiduo
ha fatto frequentatore dellascena «alternati-
Lazlotéz verock» francese, escealloscoperto
Cpi/Mercury conunbell’albumsolista, scritto,

cantatoe prodottoin proprio. Dodici
canzoni rabbiose, malinconiche, pas-
sionali, testi inquieti scritti initalia-
nooinfrancese, dominatidal fragore
dellechitarredistorte. Canalifapar-
tedellagrande famigliachevadai
Sonic Youthfinoad Umberto Palaz-
20; «disturbatori» poetici e post-
punk (bella«Nessun presentes) che
cercano nelle profonditadi unacan-
zoneunaformadiversadiintensita.



