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a speranza di tutti i voyeristici fruitori
dei cd porno ¢ che il dischetto sia vera-
mente interattivo. Tutti gli sporcaccioni
telematici hanno sognato almeno una

volta nella vita che quella finzione potesse di-

ventare realta. Eppure la virtualita non portada

nessuna parte. Enon rimane che fantasticare col

mouse in mano. Ma se guardiamoi cd erotici di-

stribuitiin questo periodo in Italia dalla «Giunti

Multimedia» ci accorgiamo che neanche con la

fantasia e 'immaginazione si puo infrangere il

muro che divide lo spettatore dall'opera. Innan-

zitutto perché questi cd prodotti all’estero pro-
pongono - sotto 'etichetta di «viaggi erotici» -

300 foto e 7 video porno realizzati a Parigi agli
inizi del secolo («Parigi 1900, Belle-Epoque») e
nel primo dopoguerra («Parigi 1925. Années-
Folles»): insomma, si rimane un po’ bloccati da-
vanti a questi signori nudi con baffi a manubrio
attorcigliati a pingui cocotte dalle movenze art
decd: sembradispiare nonno enonnache fanno
all’amore. La partecipazione ai giochi erotici
proposti e decisamente impossibile, nonostante
lamanchette sulla copertinalo definisca un pro-
dottoal <100 % interattivo». Il cd hauna struttu-
radecisamenteimbalsamata. C'¢ unazonadove
si puo accedere ai filmini porno, un’altra che ci
portanell’archivio delle 300 foto e una terza che

introduce a giochi e a puzzle niente affatto ludi-
ci. Perarrivare a questa palude dell’interattivita
dobbiamo passeggiare tra foto della Parigi del-
I'epoca accompagnati da una sorta di mostri-
ciattolo con tuba in testa e da un’ossessivo rag ti-
me. Un ultimo ostacolo per gli italiani poco av-
vezzi alle lingue ¢ dato dal fatto che tuttele indi-
cazioniscrittesonoin franceseoininglese.

Ma scordiamoci di essere davanti a un cd e ap-
prezziamo la rarita di queste foto e filmini. In
particolare quelli di inizi Novecento, che pro-
vengono dalla collezione Bourgeron, si segnala-
no per l'assoluta disinvoltura con la quale i por-
no divi di allora si muovono davanti alla mac-

china da presa. Chi immaginasse di vedere pose
pudiche o amplessi accennati e mimati rimar-
rebbesconcertato davantiall’audacia delle posi-
zioniedallaveridicita dei coiti. Quei corpinudie
floridi si muovono e recitano come quelli mo-
derni: esi capisce allora che davveronell’amore,
come nell’arte, non c’é evoluzione; e che tutto €
stato gia fatto. Piuttosto c’e da notare, diversa-
mente dalla produzione di video porno corren-
te, che allora I'attenzione dei partecipanti agli
amplessi (quasi sempre tre attori) eraindirizzata
versole donne eal piacere femminile. Inoltre, in
questi cortometraggi troviamol’attosessualein-
serito all'interno di unabreve e plausibilestoria.

Nei video d’oggi si arrivaimmediatamente al so-
doenon c’é catarsi, senonnella eiaculazione del
maschio. Invece prendiamo ad esempio il filmi-
no carnacialesco che appare nel cd «Parigi 1900,
Belle-Epoque»: un Pierrot canta la sua triste me-
lodiamasopraggiungeunadaminaealloraidue
prendono a baciarsi e a toccarsi; ma ecco che ar-
rivaun Arlecchino che, denudatoil Pierrot, siac-
corge trattarsi di una donna; alla conclusione
dei molteplici e intricati amplessi il Pierrot ri-
prende il suo strumento e torna a cantare la sua
malinconia. £ la fine della storia. Ma puo ripren-
dere vita in ogni momento I'eterno ciclo dell’a-
more.
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LA BEFANA B ORCHI E VAMPIRI: REGALATELI
PURE Al BAMBINI

Dacci oggi
il mostro
quotidiano

VICHI DE MARCHI

strisanguinanti, zombie orri-

pilanti. E poi vampiri moder-
ni sotto forma di extraterrestri,
animali mutanti, le arcaiche pau-
re mescolate al futuro prossimo,
all'invasione degli extraterrestri.
Se servisse una vetri-
nadove esporreimo-
derni desideri infan-

S pettri venuti dall’aldila, mo-

T

mita diintrecci esignificati, dietro
una apparente varieta di situazio-
ni, hadecretatoil successoduratu-
ro e I'indiscutibile valore pedago-
gico delle fiabe, vero e proprio di-
stillato dalla saggezza popolare.
Testi amati e studiati da intellet-
tuali apparentemente distanti
dall'universo dei piccoli; da Croce
a Gramsci. Anche la mitologia
non ¢ da meno quan-
to a immagini choc
con il piccolo Ercole

tili, le linde lettere

che schiacciaiserpen-

spedite a Babbo Nata- La paura ti e Cupido che colle-
le rifletterebbero be- aiuta a crescere ziona vittime inno-
ne questo revival del- . N centi.

la paura servito in Attenti pero «La paura & un ele-
tutte le salse e nei pit ai film mento centrale della
svariati «contenito- fiaba perché ha un va-
ri»; dal libro, al gioco, troppo lore iniziatico oltre
al cinema. Settimane ansiogeni che una funzione se-

fa anche l'austero in-

lettiva», dice Marino

serto letterario del
quotidiano «Le Mon-
de» se lo chiedeva.
Cosa spinge i bambini a volere di
nuovo libri conditi di horror? Solo
una moda passeggera? O piutto-
sto vampiri e scheletri sono il pro-
lungamento naturale degli orchie
dellefatedianticamemoriaedun-
queuningrediente fondamentale
della crescita? Oppure ¢ semplice-
mentebelloaver paura?

Adireil vero,l'infanzia convive
quotidianamente con la paura,
fin dalla nascita. Sono le angosce
informi, i fantasmi caotici, colleri-
ci, persino violenti che ogni bam-
bino ha dentro di sé e di cui a lun-
go ha parlato Bruno Bettelheim,
autore tra l'altro di un bellissimo
saggio sul valore di fiabe e fate per
la crescita dell'individuo. Ma se i
genitori si allarmano per 'horror
dispensato a piene mani dalla se-
rie di successo «Piccoli Brividi», le
antiche fiabe non sono di meno
quanto a situazioni «scabrose», a
rovesciamento di ruoli, a suspen-
ce. Ogni fiaba ha il suo cattivo per-
sonaggio e viene amata proprio
per questo; Hansel e Gretel ri-
schiano di venir divorati dalla
strega cattiva mentre quella di
Biancaneve vuole addirittura
strappare il cuore dal petto della
bella principessa per essere sicura
che ¢ morta. Ci sono mogli che
tentano di uccidere il marito e pa-
dri che abbandonano i figli senza
pieta; situazioni al limite dello
sopportabile se il destinatario del
raccontoeilgiovanissimolettore.

Eppure proprio questa unifor-
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Niola, docente di an-
tropologia culturale
all'Universita di Trie-
ste. Ad esempio, la fiaba insegna
che a volte ¢ la prudenza, piu del
coraggio, che ci salva la vita. Che
la tenacia e l'astuzia ci possono
ajutare. Masenessunometteindi-
scussione i molteplici valori sim-
bolici e pedagogicidelle fiabe, ben
pochi sono disposti a dare valore

positivo alle tante produzioni se-
riali che hanno invaso le nostre li-
brerie o gli schermi televisivi.
Qualcuno assicura che il ritorno
del «fantastico» nella letteratura
per ragazzi altro non sarebbe che
lamutazione di un genere duratu-
ro rivisitato dalle influenze alla
Stephen King. I pit «catastrofici»,
invece, vedono in questa nuova
ondata di generi orrorifici solo un
assaggio dei tempi barbari che ci
aspettano: la nuova letteratura
under 14 altro non sarebbero che
unasorta di allegoria amplificatri-
ce e precorritrice della modernita:
dal traffico di organi alle manipo-
lazioni genetiche passando per i
grandi flagelli del secolo, primo
tratuttiquellodell’Aids.

La paura e una delle pit antiche
e forti emozioni dell'umanita.
Maria D’Alessio, docente di psico-
logia evolutiva alla Sapienza di
Roma, la pone tra le emozioni di
base, come la gioia, il dolore, il di-
sgusto che i sperimentano sin dai
primi giornidivita. «Suquestisen-
timenti di base siinnestano quelle
emozioni che hanno bisogno di
un’evoluzione cognitiva per svi-
lupparsi, come la tenerezza che si
impara crescendo», ricorda D’A-
lessio. Amore e paura. Terrore e
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Una scena del film «Godzilla», diretto da Roland Emmerich. Sotto, Gabriele D’Annunzio

quiete. Si impara meglio quando
c'¢ una dissonanza, sostengono
numerosi psicologi. Ela paura, pit
di altre emozioni, riesce ad avere
questa funzione di contrasto. La
paura mette in scena il conflitto
che agita il bambino, la sua voglia
diessereadultoela suapauradidi-
ventarlo. Si cresce attraverso con-
tinue rotture degli equilibri rag-
giunti che significa anche speri-
mentare e superare mille paure.
Insomma, nessuno osa mettere in
dubbio il valore centrale di questa
emozione cosi antica e sperimen-
tatanellarealta. Il problema, sem-
mai, € se la paura virtuale, lettera-
ria o cinematografica, serve allo

scopo. «Stiamo allevando un’u-
manita che non agisce. | bambini
rinchiusi negli appartamenti vi-
vono limpotenza dell’azione»,
sottolinea Maria D’Alessio. «La
paura seriale, cinematografica, da
videogioco, svolgelasua funzione
positiva a meta perché mette in
campounsolosenso, l'udito, la vi-
sta, ecc, e in questo modo se ne
perdelamisuraelasuafunzionedi
contrasto».

Quanto agli strumenti non tutti
sono uguali. Una cosa ¢illibro, so-
stienelopsicanalista Eric Valentin
sulle pagine di «<Le Monde», ealtra
cosa ¢ la fiction televisiva. «La pa-
rola scritta permette sempre una

distanza che le immagini non
consentono. Un film puo agire co-
me un incubo traumatico se non
¢’¢ un’adeguata maturita psichi-
ca. Mentre con un libro ci si puo
sempre fermare, ritornare indie-
tro, andare alla fine per vedere co-
mevaafinire». Altre volte, invece,
il cinema riesce ad avere una fun-
zione positiva, persino al di la del-
le sue intenzioni manifeste. «Tan-
ti mostri cinematografici- dice
Marino Niola - sono delle vere e
proprie maschere che danno for-
maanostre pauremainominate».

E allora come giudicare e sele-
zionare libri e film nella vera e pro-
pria giungla di offerte? Come di-

Zecchi, il nulla e le sinistre ombre di superuomini un po’ provinciali
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stinguere il vampiro che fa bene
da quello che fa male? Marino
Niola propone un suo criterio:
«C'¢ un confine oltre il quale
I'horror sconfina nello splatter. E
quandolaviolenzaelapaura i ar-
ricchiscono di inutili particolari,
sitraducono in un eccesso direali-
smo che fa perdere il senso della
complessita del reale. E la stessa
differenza che passa traerotismoe
pornografia». E allora la misura di
giudizio potrebbe anche essere
quelladell’orco fiabesco che man-
gia il bambino. Non ci sono schiz-
zidisanguené carnimaciullate. Al
massimo sappiamo solo che I'ha
ingoiato conun grossoboccone.

battivofinneltitolo, «L’artistaarmato» (Mon-

dadori, ‘98).L’Autoreimpostaundiscorsodi
criticadellearticollegandoloallatradizionefilo-
soficadegliultimi due
secoli;ilsuobersaglio
polemico éil «nulla», eil
nichilismochenecon-
segue: quasi tuttele
esperienzeartistiche
delnostrosecolosono
considerateespressioni
diquesto «nulla» che
avrebbepresolemosse
dalletesitardoroman-
ticheeultrasoggettivi-
stiche-opposte quindi
all’oggettivitaead ogni
formadirealismosim-
bolico-espostedaKan-
dinsKijconsideratoil padre (ancorché geniale)
dell’arteastrattacontuttelesuederivazioni, dal-
V'espressionismoastrattoviaviafinoallapopart.
Lapartemenofelicedellibroeéquellaconclusiva,
ladoveZecchisifaaddiritturapromotoree «fon-

| IrecentelibrodiStefano Zecchiéun testocom-

datore» d'unnuovomovimentoestetico,ilmito-
modernismochesicolleghiad esperienzeartisti-
cheefilosoficheconsiderate (taloraerroneamen-
te)fralorocoerentiinunpercorsodioggettivita
evocatrice dimiti (glieterni miti degliopposti, il
beneeilmale, il paradisoel’inferno, il veroeil fal-
so, etc.), valeadireostilead ogni distruzionedella
figurativitainnomedell’espressioneastrattaco-
meabbandonoallapuraimpulsivitainteriore, cui
vienecontrappostoilrecuperodelrealenontanto
persestesso, quanto considerato possibilemetafo-
radivaloriimmutabili,umanesimo eroico ed
«eternoritorno».
EaquestopuntocheZecchiintraprendeun per-
corsorischioso, estarei perdireregressivo.Intanto
laseriedei «grandi» pilastridel suoragionamento
¢inesatta: metterein fila Goethe, Wagner, Nie-
tzsche, Spengler, Jiinger, Baudelaire, Verlaine,
Benn, D’Annunzio, apparequantomenoazzarda-
to:com’énoto, lacriticaallademocraziaparla-
mentare,al consumismo, al cultodeldenaroedel
profitto capitalistico (consideratiinbloccoda
Zecchicomefondamentidell’attuale «nichili-
smo» e «mortedell’arte»), puoessere fattadapunti
divistadiversi, espesso opposti: dal Papa edaineo-

comunisti, dalliberalismoradicaleedaisocialde-
mocraticinonimmemoridellapropriaesperienza
rivoluzionaria.

Occorredunquescegliereil propriopuntodi vista:
quellodiZecchimisembraerratoeper giuntacon-
traddittorio. Ad esempio, cosapossonoavereache
fareBaudelaire (conilsuonichilismopolitico-la
bestianeradiZecchi-distampo piuttostoleopar-
diano) eVerlaineinsiemeaRimbaud (inuncerto
periodo «comunardi») conil provincialenarcisi-
smodiD’Annunzioeconlasuaispirazionepseudo-
classicaparadossalmentefiltrataattraversouna
sensualitaeunvitalismosfibratielanguorosi
d’improntatardoromantica? E cosapuo collegare
lalimpidezzaelaenciclopedicapotenzamentale
diGoethe (il quale dovunqueandasse cercavalaco-
munematricedituttiglinomini, senzadifferenze
dirazzaodireligione) conlacupezzanibelungica
diSpengler? Estranochenonsiainseritoin questo
«catologo» un DeMaistre, un Pound, oppureun Cé-
line.
MaZecchidimostraancheunainattesaingenuita
diargomentazioniladove, dovendoammettere
I'influenzadel pensiero diSpengler eJiingersull’i-
deologianazista, selacavascrivendo chetuttavia

Spengler daquell’ideologiasidiscosto dopoun
suoincontrocon Hitlerinpersona, cheegli giudi-
coun «Dummkopf», «unfesso». Maquel «fesso»
dominol’intero popolotedescoescatenolaguer-
rapiuspaventosadell’interastoriadell’'umani-
ta.
EdeccodunqueilrischiocheZecchicorre:lacri-
ticaallademocrazia, eterodirettadaimediaeba-
satasul profittoesullosfrenato consumismo, eal
cultodiunainterioritaesoggettivitaesasperate
chegiungonofinoalladistruzionedellaoggetti-
vitamitopoieticanell’arte (enellavita),1o con-
duceadunaposizioneteoricachesipotrebbede-
finiredi «estremadestra», invececheal tentativo
disuperareil <nulla» attuale con nuovivalorina-
scentinon giadalla «nostalgia del passato» bensi
daunainiziativapoliticaecapacitainventiva
chedianosensoaunavitalaqualespesso (equi
Zecchiharagione)neappare totalmentepriva,
disponendosi quasiarifugiarsinellasinistraom-
bradiqualchenuovo «superuomo», invecediim-
pegnarsiinun tentativodi «ricercadiunsenso»
fondatoalmenosulla «pieta» comeunicoscampo
(leopardiano) dall’indifferenza, daldisprezzo
generalizzato e dal cinismo. LUCACANALI




