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◆Nella penitenziario-modello della «Stampa»
i detenuti hanno la possibilità di passare
una giornata con i propri compagni

◆Nessuna discriminazione sessuale
anche i gay possono chiedere il «congedo»
Escluse le donne, se non in menopausa

◆Spiega il direttore dell’istituto di pena:
«Non posso rischiare gravidanze in carcere
è per questo che decido con discrezionalità»

L’INCHIESTA/2 ■ COME CAMBIA LA PRIGIONE, IL MODELLO SVIZZERO

Sesso in carcere, non più tabù se regolamentato
Pene alternative o più semplice-
mente carceri più umane. Se ne
discute oggi, il giorno dell’addio
al padre della riforma. Pubblichia-
mo oggi la seconda puntata del-
l’inchiesta sulle condizioni di vita
nelle prigioni italiane. Esperienze
e modelli degli altri paesi.

LUGANO Ordinato, razionale, gar-
bato. Come tutto ciò che avviene in
Svizzera, anche il sesso in carcere
sembra un pizzo di Sangallo pulito e
irrigidito dall’amido del regolamen-
to. Si può fare con la moglie, con la
fidanzata storica e, perché no, an-
che con un partner gay. È consenti-
to una volta ogni due mesi, basta fa-
re regolare domanda al direttore:
nel caso specifico (stiamo parlando
del penitenziario della Stampa,
Canton Ticino) al dottor Armando
Adria.

Il carcere, 130 detenuti, tra cui 6
donne, un tempo era nel cuore di
Lugano, coi rumori della città che
arrivavano in cella e che continua-
vano a ricordarti il pulsare della vi-
ta, oltre le sbarre. Adesso, come dice
Aldo Mattei, guardia carceraria con
trent’anni di carriera alle spalle, è
«nella valle senza eco», in mezzo ai
boschi. Chi vuole può dimenticarsi
della sua esistenza. Cancelli e filo
spinato sono ben mimetizzati tra la
vegetazione, potrebbe sembrare una
scuola se non fosse così fuori mano.
Nel parlatorio, coi banchi colorati,
ordinatamente disposti lungo una
grande vetrata, c’è un agente al po-
sto del bidello che controlla a di-
stanza, con discrezione, che nessu-
no rubi le merendine. Niente vetri
spessi, niente barriere tra il detenu-
to e i suoi ospiti, e per quelli che
non possono uscire in permesso c’è

il cosiddetto «congedo interno». In
pratica la possibilità di passare una
giornata, dalle dieci del mattino alle
quattro del pomeriggio, con la fami-
glia intera o solo con la propria
compagna a villa Silva, uno chalet,
tutto legno e pietra, dove l’ospite si
lascia recludere volontariamente e il
detenuto dimentica le sbarre. Che
qui sono aggraziate da decori florea-
li, ma sono solide come le grate del-
la cella. Intorno, montagne e bo-
schi, e tra i boschi la recinzione.
Dentro, un soggiorno da gnomi con
caminetto e cucina e una stanza
matrimoniale con doppi servizi.

La Stampa è stato il primo carcere
svizzero a dotarsi di una struttura di
questo tipo, ma anche in altri can-
toni si sono creati spazi analoghi.
Magari meno leziosi, ma nati con lo
stesso scopo. È stato semplice, per-
ché non c’era bisogno di modificare
leggi federali. «La responsabilità del-
l’esecuzione della pena - spiega il
dottor Giacinto Colombo, capo del-
la sezione dell’esecuzione delle pene
del Canton Ticino - è di nostra com-
petenza ed è regolamentata da nor-
me diverse in ogni cantone. Si trat-
tava di affrontare un problema e ri-
solverlo, evitando che il sesso di-
ventasse un fantasma, che fosse vis-
suto in modo distorto. Tenendo
conto che non è solo un piacere, ma
anche un’esigenza umana». Com-
plici sono state le strutture già esi-
stenti: «Nell’87, quando sono arri-

vato qui - dice il dottor Adria - la vil-
letta c’era già, era il grotto del diret-
tore. Bisognava solo ristrutturarla,
ma c’erano anche i finanziamenti.
Io ho dovuto solo dare il via a que-
sta esperienza. Sono passati più di
dieci anni e abbiamo avuto una sola
evasione, anche se ovviamente il
pericolo c’è. Ma va bene, in questo
modo si scaricano le tensioni e la
nostra vita è più tranquilla». Ovvia-
mente bisognava stabilire delle re-
gole: «Abbiamo detto che questa
struttura doveva servire a protegge-

re “vincoli d’af-
fetto degni di
essere salvaguar-
dati”. È chiaro
che non stiamo
a chiedere il cer-
tificato di stato
civile prima di
autorizzare un
incontro tra i
due sessi. E se
un detenuto è
gay, beh, non
c’è motivo di

ostacolare la sua relazione. Ma non
possiamo ammettere che arrivino
qui donnine di strada o concedere
la Silva alla prima sudamericana che
bussa ai cancelli. Deve essere un
rapporto consolidato». La formula è
volutamente generica perché il di-
rettore si riserva margini di discre-
zionalità. Ad esempio, è utilizzabile
anche dalle detenute, ma preferibil-

mente in menopausa: «Non posso
rischiare gravidanze in carcere, o al-
meno, dovrei potermi fidare davve-
ro». Serafino Privitera, italiano d’o-
rigine con passaporto svizzero, è un
operatore che si occupa della forma-
zione degli agenti di custodia. Per
lui il sesso in carcere è comunque
una forzatura: «Regolamentare gli
affetti è un controsenso, ma almeno
qui non dobbiamo fare i conti con
la concezione cattolica del carcere
afflittivo, come luogo di penitenza
ed espiazione, con le celle concepite
come luoghi di monastica reclusio-
ne. Certo, il sesso a orari fissi, auto-
rizzato dalla direzione, non è il mas-
simo della vita, ma siamo in galera,
bisogna accontentarsi».

Si può fare di più? Il direttore
pensa che entro il prossimo anno
gli spazi riservati agli incontri di
coppia potrebbero raddoppiare, Co-
lombo guarda più in là: «In Spagna
stanno sperimentando le prigioni
miste, da noi per ora è vietato da
una norma federale, ma non è
escluso che si possano fare dei cam-
biamenti, questa probabilmente sa-
rebbe la strada più giusta».

I clienti abituali della Silva sono si
e no il 10 per cento della ridottissi-
ma popolazione carceraria ticinese:
sono, diciamo così, i lungodegenti,
che non hanno possibilità di acce-
dere a congedi esterni o ad altri be-
nefici giudiziari. Colombo spiega le
regole: «Da noi le pene detentive

vanno da un minimo di un giorno a
un massimo di vent’anni. La tipolo-
gia dei reati ha un diretto collega-
mento con la situazione economica:
negli anni del boom prevalevano
quelli finanziari, in anni di crisi cre-
scono quelli patrimoniali. Gli omi-
cidi saranno si e no due all’anno».
Ma anche la popolazione è quella di
un paesotto italiano, 350.000 anime
in tutto il cantone. La pena viene
scontata secondo un sistema pro-
gressivo. In sostanza, se sono con-
dannato a 10 anni ne sconto 7, ma

dopo 5 anni sono semilibero e dopo
i primi 3 vado a casa in congedo
ogni due mesi. Il lavoro non è un
optional, ma un obbligo. Da bravi
calvinisti, gli svizzeri hanno stabili-
to che il detenuto non può oziare.
Svolge un’attività, nella misura del
possibile vicina alle sue competenze
o comunque professionalizzante,
per la quale non riceve un salario
contrattuale ma un «peculio», un
minimo di 500 franchi al mese. «È
molto meno di quello che percepi-
sce un operaio che svolge all’esterno

le stesse mansioni, ma ad esempio
per turchi, sudamericani, albanesi o
kossovari è uno stipendio interes-
sante. In carcere - sostiene Colombo
- hanno condizioni di vita migliori
che nel loro paese e riescono a man-
dare soldi a casa. Qualcuno si è an-
che fatto fotografare qui davanti, in
punti da cui non si vedevano le re-
cinzioni, e ha mandato lettere a ca-
sa: “Lavoro in Svizzera, questa è la
mia fabbrica”».

La patria del riciclaggio e dei reati
finanziari in guanti bianchi può
permettersi anche questo. Con
qualche problema in questi anni di
crisi: «Quando ci sono tagli di bilan-
cio, la prima a essere ridotta è la spe-
sa carceraria, con una motivazione
classica: non ci sono soldi per noi e
dovremmo mantenere gli albane-
si?». Ma il carcere, anche quando è a
corto di quattrini, è comunque rigo-
rosamente al passo col progresso
tecnologico. La parola d’ordine è
normalizzazione. «Se fuori c’è la ti-
vù a colori sarebbe anacronistico co-
stringere il detenuto ad acconten-
tarsi di quella in bianco e nero. Se
c’è il telefono, non si vede perché
dovrebbe comunicare solo per corri-
spondenza, se tutti usano il compu-
ter anche lui deve poterlo fare. Il
carcere è rieducazione, non solo re-
clusione». Colombo conosce bene
la situazione italiana, si rende conto
dell’incolmabile differenza. Si strin-
ge nelle spalle come un Babbo Nata-
le in doppiopetto blu, che tenta di
consolare la piccola fiammiferaia:
«Da noi tutto questo è possibile per-
ché siamo pochi e perché anche la
criminalità è più ridotta. E comun-
que, al 70% è d’importazione. E poi,
la Svizzera è più ricca. Così è facile
creare un’isola felice».

Nel penitenziario del Canton Ticino
Sì alle «intimità» una volta ogni due mesi

DALL’INVIATA SUSANNA RIPAMONTI
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■ SOLAMENTE
UN’EVASIONE
«In tanti anni
abbiamo avuto
solo un detenuto
fuggito
duarnte il congedo
familiare

L’INTERVISTA

Luigi Pagano: «Pene alternative per i reati minori
È questa la priorità per umanizzare le prigioni»
MILANO Le proposte del ministro
Diliberto per portare una ventata
d’aria nuova nel sistema carcera-
rio italiano gli piacciono. Del re-
sto, Luigi Pagano, direttore del
carcere milanese di San Vittore, le
stesse cose le predica da anni e da
annisiscontraconunmurodisor-
dità. E allora ben venga un mini-
stro che senza ambiguità dice si al
sesso in carcere: «Ideologicamen-
te e giuridicamente non ci sono
problemi. Le questioni organizza-
tive si possono risolvere». E so-
prattutto che dice sì alle pene al-
ternative: «Questa è la vera priori-
tà. Non vedo perché un ladro di
polli debba finire in galera. Mi
sembra eccessivo privare un uo-
mo di anni di vita per un furto da
pochi soldi». Ma il punto è un al-
tro: «Le leggi ci sono, prima di far-
ne di nuove basterebbe applicare
quellegiàinvigore».

Dottor Pagano, si ricomincia a
parlare di nuove leggi per rende-
remenoafflittivalavitaincarce-
re. Oltre alle proposte di Diliber-

to, il sottosegretario alla giusti-
zia, Franco Corleone, ha annun-
ciato che l’11 gennaio verrà av-
viata la discussione sul provvedi-
mento che prevede
l’incompatibilità
della detenzione in
carcere per i malati
di Aids. Lei cosa ne
pensa?

«Sono perfettamente
d’accordo, si torne-
rebbe così alla vec-
chia normativa che
affermava un princi-
pio di civiltà. Ma per
quanto riguarda gli
aspetti più generali,
vorrei ricordare che
anche adesso le leggi
ci sono e nelle leggi ci sono scritte
molte cose. Basterebbe applicarle.
In Italia si rischia spesso di cam-
biare le cose prima di aver esami-
nato attentamente tutte le poten-
zialità di quelle esistenti. C’è l’or-
dinamento penitenziario del ‘75,
un po‘ vecchiotto ma ancora vali-

do. Adesso c’è la legge Simeoni,
che riduce le possibilità di deten-
zione. Per i detenuti definitivi c’è
la legge Gozzini, per quelli in atte-

sa di giudizio dovreb-
be valere il codice di
procedura penale che
prevede che gli impu-
tati attendano in con-
dizione di libertà la
sentenzadefinitiva».

A San Vittore, inve-
ce, il70%deidetenu-
tiè inattesadigiudi-
zio, la legge Simeoni
non ha ridotto il so-
vraffollamento e su
1.800 detenuti solo
12 sono ammessi al
lavoroesterno.

«Appunto per questo dico che in-
nanzitutto le leggi vanno applica-
te. C’è l’articolo 21, che consente
il lavoro esterno dei detenuti. C’è
la sua estensione voluta dal mini-
stro Conso, che consente di svol-
gereesternamenteanche la fasedi
formazione professionale. E poi ci

sono la semilibertà e l’affidamen-
to in prova che hanno maglie an-
cora più larghe. Ma la popolazio-
ne carceraria è composta al 50%
da extracomunitari. Molti di loro
potrebbero avere gli arresti domi-
ciliari, ma non hanno un domici-
lio. Per avere un lavoro esterno ci
vuole un’azienda disposta a fare
assunzioni, e non è facile trovare
questadisponibilità».

Ma come, la proposta del gruppo
Cusani, che prevede un impegno
deglientilocaliadassumeredete-
nuti per lavori socialmente utili,
sta raccogliendo un coro di entu-
siasticheadesioni.

«Lo vedo e me ne rallegro, ma mi
chiedo come mai, fino a ora, noi,
come istituzione, non siamo riu-
sciti a sederci intorno a un tavolo,
ad esempio col Comune di Mila-
no, per vagliare queste possibilità.
E leassicuro che di tentativineab-
biamo fatti parecchi. Solo di re-
cente abbiamo firmato un proto-
collodiintesaconlaRegione».

Vuol dire che Cusani riesce ad

aprire porte che per voi sono
chiuse?

«Voglio dire che sono da vent’an-
ni nell’amministrazione carcera-
ria, e proposte come questa non
sonounanovità.Lanovitàè l’ade-
sione e l’entusiasmo generale che
suscita.Dapartemia sareiconten-
to se nel frattempo si applicassero
le leggi ampliando gli spazi dipra-
ticabilità per portare all’esterno i
detenuti.Vede,qualunquenuovo
provvedimento va bene, ma deve
essere inserito armonicamente
nell’ordinamento penitenziario.
La proposta del gruppo Cusani?
Ottima, ma un lavoro retribuito
500.000lirealmesecheprospetti-
ve di reinserimento può dare? Se
invece la prospettiva è semplice-
mente quella di sgravare il carcere
dal sovraffollamento, è un’altra
cosa. Ma devono essere chiari gli
obiettivi. Vorrei aggiungere una
cosa: sei mesi fa nonera statames-
sa sotto accusa la legge Simeoni,
proprio perché era stata definita
leggesvuota-carceri?».

IlministroDilibertosièdichiara-
to favorevole al sesso in carcere.
Le sembra una proposta pratica-
bile?
«Certamente. Ilministrohafat-

tobeneaparlarediaffettività,pre-
cisando che questo significa an-
chepossibilitàdirapportisessuali,
perché diversamente, nei mille
staterelli che sono le prigioni ita-
liane, potrebbero esserci dubbi
d’interpretazione. Se si consente
aldetenutodiavererapportidina-
tura riservata, è chiaro che questi
rapportipossonoessereancheses-
suali,ègiustochesiacosì.Saràluia
decidere se vorrà utilizzare questa
possibilità per guardare negli oc-
chi suo figlio o per accarezzare la
suadonna,senzailcontrollodiun
agentedipoliziapenitenziaria».

La cosa non comporta problemi
digestione?

«Posto ilprincipio, iproblemipra-
tici si devono affrontare. Dal pun-
to di vista ideologico e giuridico,
però, problemi non ce ne sono.
Anzi, questo è un modo esplicito

per affermare che il carcere non
deveessereafflittivoeperdifende-
re il detenuto dall’atmosfera di-
sgregante di un’istituzione tota-
le».

Il ministro ha individuato un
problema reale, o ci sono altre
priorità?

«Èsicuramentequalcosacheserve
a riannodare i fili della vita di un
detenuto, scossa dalla detenzio-
ne,odiunimputato,ingalerasen-
za una condanna definitiva e con
una vita che va in frantumi men-
tre, non dimentichiamolo, conti-
nua a essere un presunto non col-
pevole. Ma sono soprattutto d’ac-
cordo col ministro quando dice
che sidevonostudiarepenediver-
sedalcarcere.Questaèlaveraprio-
rità».

Nel senso che il carcere non è una
giusta punizione per qualunque
reato?

«Forse dico un’eresia, ma se non
ricordomale,primadimel’hadet-
ta Cesare Beccaria. Mi chiedo ad
esempio se per reati patrimoniali
dipococonto ègiusta la detenzio-
ne. È proprio necessario privare
unapersonadiqualcheannodella
sua vita? E ancora mi chiedo: cosa
ci fa in carcere un tossicodipen-
dente? È vero che in alternativa
potrebbe scegliere una comunità,
ma anche questa soluzione in che
misuraèdavveropraticabile?».

S.Ri.

“Con le leggi
già esistenti

si può fare molto
Basterebbe

applicare l’art.21
sul lavoro esterno

”
I FUNERALI

L’ultimo addio a Gozzini, padre della riforma carceraria
DALLA REDAZIONE
FRANCO DARDANELLI

FIRENZE Troppo piccola la chiesa
della Madonna della Tosse per
contenere l’enormefollachesiera
radunata ieri pomeriggio per dare
l’estremo saluto a Mario Gozzini,
uomo di cultura, saggista, strenuo
fautore del dialogo fra cattolici e
comunisti, senatore della Sinistra
Indipendente e primo firmatario
della legge che porta il suo nome
sulla riforma del regime carcera-
rio. Sulla bara, di noce chiara, ap-
poggiata sul pavimento della na-
vata della chiesa, un piccolo maz-
zo di rose rosse, attorno la moglie
Wilma, i figli, il gonfalone di Fi-
renze listato a lutto col sindaco
Mario Primicerio (che lo ha ricor-
dato come «l’uomo del dialogo»),
il presidente della Regione Tosca-
naVanninoChitie tantepersona-

lità politiche e
istituzionali
della città. Nu-
merosi i parla-
mentari ed ex:
da Graziano
CioniaLapoPi-
stelli, da Pier-
luigi Onorato a
Carlo Casini a
Piero Pieralli.
La delegazione
ufficiale dei Ds
era formata dal

responsabile giustizia Carlo Leoni
e da Leonardo Domenici e Valdo
Spini. In mattinata aveva reso
omaggioallasalmailcardinaleSil-

vanoPiovanelli chesi era intratte-
nuto a lungo con i familiari. E poi
magistrati (la procura di Firenze e
il Tribunale dei Minori al comple-
to) e dirigenti degli istituti dipena
giunti da tutta la Toscana. In pri-
ma fila, visibilmente commosso,
Alessandro Margara, direttore ge-
neraledellecarceriitaliane.

Nella sua omelia, Monsignor
Angelo Chiaroni, lo ha ricordato
«come un uomo estraneo a ogni
conformismo ed esibizionismo e
ricco di tanti doni. Che ha speso
senza risparmio i suoi giorni per
gli ideali in cui credeva. La Chiesa
eFirenzeperdonounpersonaggio
di grande prestigio». Monsignor
Chiaroni ha messo in luce quella

che era diventata la sua ragione di
vita nel corso del suo mandato
parlamentare: la riforma degli
istututi di pena. «Pensava costa-
mente ai giovani che affollavano
lecarceri eatutti gli strumentiche
di rieducazione che rendessero
più umanaladetenzione.La legge
che porta il suo nome è frutto di
lungimiranza politica e di solida-
rietà nei confronti degli ultimi e
degli emarginati». Al termine del-
lamessaunrappresentantedeide-
tenuti ha voluto porgere il suo sa-
luto a Gozzini a nome di tutti i de-
tenuti italiani. Le offerte che sono
state raccolte durante il rito saran-
no destinate ai giovani detenuti
del carcere fiorentino di Solliccia-

no.
Enel giorno dell’estremosaluto

a Mario Gozzini, un riconosci-
mento per il suo lavoro, è arrivato
dal ministro di grazia e giustizia
Oliviero Diliberto che ha incon-
trato in mattinata in via Arenula i
giudici di sorveglianza del tribu-
nale di Roma. Diliberto ha ribadi-
to la massima attenzione ai temi
del carcere e ha insistito sulla coe-
rente applicazione delle Legge
Gozzini e della «parallela atten-
zione alla certezza della pena». Il
guardasigilliha inoltresottolinea-
to la «grande valorizzazione del
ruolo dei tribunalidi sorveglianza
e del lavoro dei magistrati di tali
strutture quali garanti della legali-

tà».
Tanti i mes-

saggi di cordo-
glio alla moglie
Wilma e alla fa-
miglia Gozzini.
Il presidente
della Camera
Luciano Vio-
lante ha ricor-
dato l’impegno
di unuomopo-
litico partico-
larmente at-

tentoalleproblematiche legateal-
la condizionecarceraria.«La legge
di riforma carceraria approvata
dal Parlamento italiano e che reca

il suo nome - scrive Violante - rap-
presenta una chiara testimonian-
za del suo intenso e appassionato
impegno per l’umanizzazione
della pena e il reinserimento so-
ciale dei detenuti». Il presidente
del Senato Nicola Mancino ha ri-
cordato Gozzini come «un politi-
co e uno studioso di grande spes-
sore».

«Desidero sottolineare - prose-
gueMancino-cheancheinquella
disciplina legata al suo nome, lui
volle far coesistere la rieducazione
del condannato secondo i princi-
pi di civiltà giuridica previsti dalla
vigente costituzione, ma non in-
teramente attualti prima della ri-
forma del 1986 da lui fortemente
voluta». Il gruppo Pds nel consi-
glio regionale della Toscana ricor-
da Mario Gozzini «come un intel-
lettualeimpegnatoinpoliticaevi-
cinoaipiùdeboli».

■ L’OMAGGIO
DI DILIBERTO
Il ministro
ha ribadito
la massima
attenzione
per l’applicazione
della legge

■ NICOLA
MANCINO
«Gozzini
volle far coesistere
la rieducazione
del condannato
con i principi
di civiltà giuridica»


