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BukowskKi

«Tutto il
giorno alle
corse dei
cavallie
tuttala
notte alla
macchina da
scrivere»:
cosi si
intitola la
raccolta di
poesie
inedite,
tradotte per
I'occasione
da Tiziano
Scarpae
pubblicate
da Minimum
fax, dove
Bukowski
mette a
nudo tuttoil
suo amore
perla
scrittura, un
sentimento
piu sfrenato
del suo
sesso, pii
viscerale dei
suoi celebri
dopo
shronze.

Morselli

In arrivo per
Interlinea gli
«Inediti e
altro», testi
del
tormentato e
incompreso
scrittore
bolognese
Morselli,
morto
suicida nel
1973 dopo
che le sue
opere furono
viavia
respinte da
tutti gli
editori, a cui
sara presto
dedicata
anche una
mostra a
cura del
Fondo
manoscritti
della
Universita di
Pavia.

Per le
edizioni
tascabili di
Tea, sono
attesi per

di
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NICOLA MEROLA

ono durate tutto I’anno, ma
S strascichi e ricadute ci ac-
compagneranno chissa an-
cora per quanto, le celebrazioni
del bicentenario leopardiano. Il
lororisultato piti cospicuo e scien-
tificamente rilevante &, secondo il
parere universale, la nuova,
splendida edizione dell’«Episto-
lario», curata da Franco Brioschi e
Patrizia Landi. Delle lettere di
Leopardi esistevano varie edizio-
ni, alcune ancora in commercio,
ma per leggerle insieme con quel-
le dei corrispondenti bisognava

Casa

ricorrere allavecchiae introvabile
edizione del Moroncini. Per meri-
todiBrioschieLandi-cheintegra-
no I’edizione Moroncinicon le let-
tereritrovate nel frattempo, di tut-
te riscontrano il testo sui mano-
scritti o sulle prime stampe, le an-
notano puntualmente e fornisco-
no preziose informazioni in un
documentato «Dizionario dei cor-
rispondenti» -, chiunque potraora
rendersi conto della assoluta ne-
cessitaditalecomplemento.

Sono com’e ovvio innanzitutto
le curiosita d’ordine biografico,
saggiamente rivalutate contro

ogni troppo rigido interdetto nel-
I'introduzione di Brioschi, ad av-
vantaggiarsi dello sfondo pit det-
tagliato sul quale, come dopo un
restauro, si staglia a maggior ra-
gione inconfondibile la personali-
ta di Leopardi. La trama dei due
volumi non ¢ perd costituita dalle
vicende della vita privata e intel-
lettuale del poeta. Al loro posto,
come se quella della sua tessitura
fosse I'unica storia in questo mo-
do documentabile, campeggia la
fitta rete di rapporti personali sul-
la quale ha utilmente richiamato
I’attenzione Novella Bellucci, nel
suofortunato «Giacomo Leopardi
e i contemporanei». Se non sono
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trattative editoriali o commissioni
librarie (soprattutto con gli Stella,
maanche con Brighenti), ilmotore
della corrispondenza ¢ il bisogno
di notorieta, piu volte francamen-
te dichiarato, in cui si risolveva
pragmaticamente un «grandissi-
mo, forse smoderato e insolente
desideriodigloria» e che eraquasi
inseparabile dalla ricerca di
un’occupazione.

Ilcuore dell’«Epistolario»-il re-
troscena delle relazioni professio-
nali - & costituito dal romanzo fa-
miliare che inscenano i Leopardi
conillorocongiunto lontano. Allo
slancio con cui il poeta si proietta
fuori del «natio borgo selvaggio»

L eopardi

Bollati Boringhieri
pubblica I'epistolario
integrale del grande poeta
Un’occasione per entrare
nella sua quotidianita

classe

e al sogno di evasione che riassu-
me la pitl prosaica strategia di av-
vicinamentoallasocietaletteraria,
corrispondono un altro sogno e
una tensione di segno opposto
nelle lettere deisuoicarieinquelle
suealoro.DaRoma, daMilano,da
Bologna, da Firenze, da Pisa o da
Napoli rivolgendosi ai familiari
rimasti a Recanati, nelle diverse
modulazioni riservate al padre e
ai fratelli prediletti (Monaldo fun-
ge spesso da mediatore rispetto
alla moglie, irraggiungibile e di
fatto), conil loro partecipe concor-
so Leopardi mantiene in vita una

febbraio i tre
lunghi
racconti di
«Ecstasy» di
Irvine Welsh,
nuovo titolo
dell’autore
reso famoso
dal successo
di «Train-
spotting»:
tre storie di
passioni,
violenza e
vendetta al
limite
dell’horror.
Protagonisti
altrettanti
esponenti
della
«chemical
generation».

SANDRO ONOFRI

| primo giorno di scuola
A dopo le vacanze di Natale

trovo subito unasorpresa.
Al momento dell’appello, tro-
vandomi a segnare sul registro-
I'assenza di un’alunna, le com-
pagne mi avvertono che ha deci-
so di ritirarsi e non venire piu. lo
in un primo momento resto sor-
preso, ma poi mi ricordo di una
conversazioneavutacon Eleono-
ra (cosi si chiama la ragazza) du-
rante la ricreazione pochi giorni
prima delle feste. In quell’occa-
sione lei mi aveva parlato di una

vaga intenzione di lasciare la
scuola, ma non mi aveva dato
I'impressione di una decisione
gia maturata. Eleonora non otte-
nevagrandirisultati,daun po’di
tempo. Lo scorso anno andava
meglio, quest’anno invece sem-
brava spaesata, faticava a gestire
lo studio di argomenti che ovvia-
mente si fanno sempre pit com-
plessi col passare del tempo. Ma
non era in una situazione dram-
matica. | voti bisogna metterli,
ma non é che fossero cosi dram-
matici. E poi un conto € un voto
scadenteadicembre,eun’altrala
decisione da prendere a fine an-
no. Ce ne corre! Hai voglia quan-

Se I’alunna abbandona la «matrigna»

te cose si valutano prima di deci-
dereunabocciatura!

E inoltre, adesso mi viene an-
che lo scrupolo, ecco, guardate
qui, dico mostrando il registro ai
ragazzi, neanche glielo avevo
messo il voto: le avevo detto che
aspettavo, che potevacontinuare
astudiare tranquilla, aveva tutto
il tempo di trovare i suoi ritmi!
Mi sembrava di averla incorag-
giata, e invece... E adesso che fa?,
chiedo. E vengo informato che
Eleonora, la quale aveva perso
un anno in prima superiore, ha
deciso di iscriversi in uno di que-
gli istituti dove si possono fare
«due anni in uno»: certo, & un po’
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simbiosi piu forte dei
disguidi postali e del-
le incomprensioni e
irriducibile a una di-
pendenza materiale
sempre drammatica-
mente vissuta. Il biso-
gno e la malattia di-
ventano anzi a loro
volta un linguaggio
autonomo,  l'unica
maniera di comuni-
care oltre i soffocanti

profitto dalla secon-
da risultanza imme-
diatamente fruibile
dell’«Epistolario». Ci
riferiamo al suo valo-
re autonomo, 0 me-
glio alla sua disconti-
nuita (tale relativa-
mente parlando) ri-
spetto al resto dell’o-
pera, tanto piu sor-
prendente e signifi-
cativa, datalaleggen-
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L italiano

del Millennio?
Un compilatore
di classifiche

convenevoli della
scrittura epistolare e
di recuperare I'inti-
mita perduta, lillu-
sione condivisa ma
non irrevocabile in
cui «le beate / larve e
I'antico error» di una
sapienza fantastica
sfumavano natural-
mente nel groppo de-
gli affetti. 1l rapporto
del poeta con il «pa-
trionido» non puodes-
sere infattiinterpreta-
tosoloinchiave nega-
tivaeridottoallariva-

Un’edizione
fondamentale
Nelbicentenariodi
Leopardi, Bollati
Boringhieriha
pubblicatoI'edi-
zioneintegrale
(condocumentiri-
trovatianchere-
centemente) dell’e-
spistolariodel
poeta,acuradi
FrancoBrioschie
PatriziaLandi.
Sono2540pagine
induevolumi,
280.000ire.

daria, adamantina
coerenza della mora-
le eroica professata
daleopardi,chenefa
una specie di santo e
consente senzaforza-
ture di leggere nello
stesso quadro poesia,
pensiero e scelte esi-
stenziali. Di una con-
statazione simile, po-
trebbe fruire certo la
proposta di Brioschi,
che riconduce I'eccel-
lenza conseguita in
tanti campi, quello
epistolografico com-

litd intellettuale con
Monaldo o alla fru-
strazione cui lo condannail rigore
intransigente della madre, e in-
somma al non detto piu conven-
zionalmente edipico. Esso diven-
ta invece veramente cruciale alla
luce della doppia specializzazio-
ne, poetica e filosofica, che Leo-
pardi attribuisce, se non alla sua
piccola patria, alle attitudini, irri-
nunciabili eppure mai piu cosi de-
gnamente assecondate, sviluppa-
te dentro la biblioteca paterna e
nel corso delle metaforiche scalate
solitarie in cui culminavano i suoi
giochi fanciulleschi, come in essi
lavita: «soloil miocor piaceami».
A questa specializzazione con-
viene pensare, se si vuole trarre

caro, perd almeno uno halasicu-
rezza che alla fine viene promos-
so0. E vabbe, macosaimparacosi?
E poi Eleonora adesso si perdera
le cose piu belle della scuola, sta-
re insieme a voi, fare le gite, lei
una ragazza in gamba, allegra,
perché vuole rinunciare a tutto
questo? Lesueamiche mispiega-
no che ormai ladecisione é presa.
Il padre € d’accordo, hadetto che
le paga tutto quello che le serve,
I'importante é che finisca presto,
perché deve andare ad aiutarlo
allatrattoria.

E allora piano piano, conti-
nuando a parlare, capisco che
Eleonora si & sentita vittima di

preso, e la cifra leo-

pardiana,a«unaqua-
lita di lingua e di stile», cioé auna
elevazione dellascritturaal rango
della letteratura. Ma ne emerge
ancora piu nettamente I’assoluto
privilegioe lacentralitaideale che
accordava Leopardi alla sua ope-
racreativa. Un irresistibile e intol-
lerante richiamo era quello eserci-
tato dal foro interiore, che, cosi co-
me poeticamente scopriva sotto
ogni travestimento il «tedio che
n’affoga» e il «solido nulla», sol-
tanto con la poesia poteva andare
oltreleillusioni del sapere e percio
della poesia esaltava e sfruttava la
metodica discontinuita rispetto a
qualsiasi genere di discorso: il suo
esseresemprealtroveealtrimenti.

un’ingiustizia. E ingiusto, mi
spiegano i compagni, che quan-
do un alunno si impegna, viene
sempre alle lezioni, si comporta
educatamente, poi rischia lostes-
so di non avere risultati buoni. E
questo l'aspetto brutto della
scuola: che lo sforzo non basta
mai, i professori vogliono sem-
pre qualcosa di piu. E un po’ il
principio di una scuola-chiesa:
basta andare la domenica, fare il
segno della croce, e hai salva I'a-
nima. La presenza da sola ¢ ga-
ranzia di premio. Cosi fa la giu-
stizia, come una mamma buona.
E noi, a chiedere di piu, siamo
matrigne.

GIULIO FERRONI

er gli adolescenti degli anni
P 50 avevano grande importan-
za le classifiche del ciclismo
e del calcio: qualcuno elaborava
per gioco classifiche fittizie ed arti-
ficiali, costruiva immaginari giri
d’Italia con relativi calcoli di ordi-
ni d’arrivo, distacchi, punteggi,
classifiche generali, o immaginari
campionati di calcio, ancora con
punteggi, classifiche, ecc. Ma nes-
suno poteva allora prevedere che
alla fine del secolo e del millennio
la mania delle classifiche avrebbe
occupato campi ben piu vasti di
quello sportivo, contagiando ogni
aspetto della cultura e della vita
quotidiana. Oggi, con il supporto
scientifico della statistica, con I'au-
silio di rilevazioni e sondaggi a piu
livelli, le classifiche hanno invaso
ogni settore della cultura e della vi-
ta quotidiana, e ci vengono incon-
tro con una arroganza assertiva che
non sembra avere proprio nulla di
giocoso, non ha pit nulla da sparti-
re con gli antichi diletti adolescen-
ziali.

Cosi  I'annuale, rigorosissima
classifica delle citta italiane da luo-
go a svariate deduzioni politico-so-
ciologiche, che probabilmente so-
no falsate proprio da quella quan-
tificazione, da quel voler incasella-
re e scandire entro I'artificio di un
punteggio una realtd invece ben
piu fluttuante, eterogenea, contrad-
dittoria. E che dire delle altre infi-
nite classifiche che ci accompagna-
no dappertutto, da quelle dei vini
pregiati a quelle dei libri piu ven-
duti, da quelle dei film dal mag-
giore incasso a quelle dell’implaca-
bile Auditel? Ma il bello & che, nel-
la sindrome di fine secolo e millen-
nio che sta prendendo i media, si
cominciano ad elaborare molteplici
classifiche secolari o millenarie;
imperversa una frenesia classifica-
toria che si dispiega su corpi crono-
logici omogenei, su organismi tan-
to grandi finalmente giunti alla lo-
ro ineluttabile conclusione.

Al solito, il vertice sembra sia
stato raggiunto in America, in un
libro che ha proposto una classifica
dei mille personaggi piu autorevoli
e importanti dell’intero millennio,
frutto di un lungo lavoro di ricerca,
con scientifica e ingenua serieta:
mille in un ordine rigoroso da Gu-
tenberg (il meglio piazzato) ad An-
dy Warhol (I'ultimo), dove il no-
stro Colombo (Cristoforo) sarebbe
secondo e il nostro Galileo quarto,
ecc. Nonostante la scientificita del
metodo, sembra siano gia sorte po-
lemiche su inclusioni ed esclusio-
ni, con dichiarazioni di meraviglia
per l'assenza di lady Diana, di
Frank Sinatra, di Bill Gates (e per-
ché no di Naomi Campbell o di
Monica Lewinsky?). Polemiche a
parte, fatte salve tutte le possibili
inclusioni ed esclusioni, forse in
questa mania delle classifiche si
afferma definitivamente la ridu-
zione di ogni cultura a schema
vuoto, a rimbalzo di astratti pun-
teggi: € quel rifiuto dell’opacita e
della contraddizione che costitui-
sce I'esito ultimo di questa «comu-
nicazione» di fine millennio.



