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Fisarmonica e bandoneón, vessilli orgogliosi
GIORDANO MONTECCHI

N ell’antico chiostro di un vec-
chio Conservatorio. Uncolle-
ga anziano mi rivolge uno

sguardostancoe scuote la testascon-
solato: «Sassofoni, chitarre! Non
fanno che aprire cattedre del genere.
Se continua così, ci ritroveremo an-
che una cattedra di fisarmonica!».
Accennounmezzo sorriso rassegna-
to(nonmelasentodisvelarglichesta
parlando conuno-poverettome! - in
attesa del giorno in cui in Conserva-
torio si potranno studiare le launed-
das o il deejaying). Sassofoni chitar-
re, fisarmoniche!Parolepronunciate
con lo stesso tonocon cuiqualcunal-
tro direbbe « Zingari, marocchini,

negri!».Ilvecchiomaestrononcel’a-
veva in particolare con la fisarmoni-
ca, ma con ciò che essa rappresenta,
ossia una musica che, nonostante il
suo credito come strumento colto, ha
alle spalle e nel sangue una tradizio-
ne ben poco incline alle aule accade-
miche.

Lafisarmonica, insiemeaisuoipa-
renti più anziani come l’organetto o
il bandoneón, rappresenta oggi una
sorta di bandiera per le molte musi-
che e i molti fermenti in bilico fra tra-
dizione folklorica e rivoluzione. Ma
c’è di più. Con la marea «world», col
continuo salire alla ribalta di stru-
menti antichissimi della musica tra-
dizionale, suoni di favola fino a ieri
ignorati dal grande pubblico d’Occi-
dente, organetti e fisarmoniche gui-

dano larappresentanzadiquellavec-
chiaEuropachepersecolihacantato,
ballato e suonato per strada, fuori
dalle scuole edai templidellamusica.
In questo l’Italia non scherza: gene-
razionidivirtuosidelliscio,unpadre
di nome Gorni Kramer e, oggi, un
manipolodi strumentisti eautori ag-
guerriti hanno contribuito a risco-
prire e reinventare il vecchio manti-
ce, quel suo pulsare ansimante fatto
di braccia e di mani. E poi Piazzolla,
che uscendo dalla nobile poetica del
tango, ha innalzato il bandoneón a
vessillo caparbio e orgogliosodi tutte
le musiche in cerca di riscatto. Kepa
Junkera, trentaquattro anni, basco,
suona un organetto che nella lingua
scoppiettante di Bilbao viene chia-
mato«trikitixa».

Dino Saluzzi invece di anni ne ha
già sessantaquattro, è argentino e,
naturalmente, impugna il bando-
neón.Duedischientrambiemblema-
tici, istantanee di itinerari contem-
poranei importanti,rottechesiinter-
secano e divergono, immagini che
ora seducono ora fanno pensa-
re.Quello di Kepa Junkera si chiama
«Bilbao 00:00 h», ed è il risultato di
una carriera spesa mischiandosi a
musicistidimezzaEuropa, coltivan-
do un’idea di lingua musicale al di
sopra dei confini e delle diversità: le-
gittimo, ambizioso, naïf e, quindi, ri-
schioso. Sono due cd che fannoda co-
pertina a un libretto multicolore e
plurilingue di 140 pagine. Alla fine
c’è l’elencodeimusicisti:52nomi!Ci
sono il trio svedese «Hedningarna»,

«La bottine souriante» del Quebec, i
baschi «Oskorri», ma ci sono anche
Dulce Pontes, Paddy Moloney e il
malgascio Justin Vali, maestro illu-
stre della cetra «valiha». Junkera
vince la scommessa. La sua vena
compositiva zampilla robusta e la
suageografiamusicale,ottimamente
suonata, funziona stupendamente.
Bilbao diventa crocevia di una lin-
gua franca con radici nel folklore e
cui fadacementounablandainiezio-
ne di pop, rock, jazz. Si ascolta un
brano delizioso come «Fali-Faly» e
non si sa più dove si è: Irlanda, Spa-
gna,Africa?Eppure si è semprea ca-
sa. Non manca qualche scivolone,
qualche elettronicanewagey sopra le
righe, certi stereotipi jazzy che sciu-
pano, ad esempio, la toccante «Soda-
de», un brano tradizionale del Cabo-
verde cantata da Dulce Pontes. Ar-
gentina. Per qualunque musicista di
lì il tango è una tradizione ingom-
brante. Nel dilemma se caricarsela
sulle spalleo se liberarsene èracchiu-

sa probabilmente tutta la storia della
musica argentina di questo secolo.
Saluzzi, protagonista del post-piaz-
zolla, non sfugge alla regola. «Kul-
trum» sono otto brani eunsottotiolo
comune: «Music for bandoneón and
stringquartet»(qui itedeschidelRo-
samunde Quartett). Il riferimento
obbligato è dunque alle «Five tango
sensations» incise da Piazzolla» col
KronosQuartet.

Saluzzi esibisce una scrittura per
quartetto magistrale, specie quando
si trattadi trattare il bandoneónqua-
si come un quinto arco. Trova spesso
sonorità preziose e dichiara aperta-
mente il proprio orientamento a un
camerismo dotto di area post-tonale.
Al confronto Piazzolla era più «ele-
mentare», eppure il suo bisturi inci-
devaaprofonditàcheSaluzzinonco-
nosce. Non mancano tuttavia i mo-
mentiappassionanti:«SalóndeTan-
go»,«Milongadelosmorenos»,dove
per l’appunto l’irriducibile morchia
tanguerarisollevalatesta.

Kepa Junkera
Bilbao 00:00h
Resistencia
Dino Saluzzi
Rosamunde
Quartett
ECM

Dopo l’articolo di Stefano Pistolini, prosegue la nostra analisi della scena musicale giovanile alla fine del ventesimo secolo
Finita l’era dei cantautori impegnati, alla ribalta autori che mescolano vari stili in grandi e piccoli patchwork per raccontare la loro realtà

R o c k

Irlanda
nucleare
■ Un album uscito già da qualche
settimana,machemeritaunpo‘di
attenzione.GliAshappartengono
allapiùrecentegenerazionerockir-
landese,ereclamanoildirittoanon
essereappaiatiall’ondatabrit-pop;
sonotutti intornoaivent’anni,com-
presalanuovabassistaCharlotte,
avrebberoragionidiesserenostalgi-
ci,eppureilloroimmaginariosinu-
tredelrockanni‘70.Dichiaratopa-
lesementenelprimodisco(«1977»)e
reiteratoinquestonuovoalbum,che
èunconcentratodicanzonisporche
edingenue,dirock’n’rollenergetico,
melodicoespudorato.

L a musica italiana alla fine
del ventesimo secolo; un
panorama vago, confuso e

vitale,nonsempredifaciledeci-
frazione. Ma è, questo sì, la pri-
ma volta che (finalmente!) se ne
può parlare senza dover tirare
sempre inballo ivecchimaestri,
la scuola storica del cantautora-
to. Chi c’è, c’è, e chi non c’è non
c’è,comecantanoiCsi.Èquesta,
in fondo, laveranovitàdeglian-
ni Novanta; l’avanzare di una
generazione di musicisti cheso-
no «qui ed ora», che si racconta-
no senza pesanti sudditanze,
chesi sentonoliberianchedian-
dare al festival di Sanremo sen-
za correre il rischio di «sputta-
narsi», una sera sul palco fra
Chiambretti e la Marini, la sera
dopo nelle stanze sbucciate di
un centro sociale, e la sera dopo
ancora,ospitidelprogrammatv
«ditendenza».Lacredibilitàpo-
litica di un tempo ora viaggia
peraltrestrade.

Ha ragione Stefano Pistolini
quando scrive che Fabi, Gazzè,
Mao o i Subsonica non sono al-
tro che il riflesso del «pensiero
d’oggi» e che non chiedono al-
tro che di essere ascoltati per
quello che sono, con le loro fra-
gilità e le loro complicazioni.
Ma è proprio solo questione di
nostalgia, se alla gran massa di
dischi «interessanti» che la mu-
sicagiovaneitalianahasfornato
negli ultimi anni (Daniele Silve-
stri, Ustmamò, Bluvertigo, Ca-
sino Royale, Almamegretta,
Max Gazzè, Elisa, Subsonica,
Mao, Soerbaecc.ecc.) si rimpro-
vera l’assenza di un brivido, di
quellapotenzavisionariacheha
la musica quando nasce da un
sogno collettivo? E non si tratta
di essere«nuovi»o«originali»a
tutti i costi, ma di aver voglia di
galleggiare anche oltre la linea
dell’orizzonte, come hanno fat-
to in passato, tanto per fare
qualche nome, gli Area, gli
Skiantos, i Cccp o le «posse» dei
primi anni Novanta. La musica
giovanile contemporanea, così
profondamente radicata nel
presente, invece naviga a vista,
è leggera come tutte le cose che
non hanno zavorre storiche da
sopportare, così leggera da non

avere, spesso, la voglia o la ca-
pacitàdimettersiingioco.

Da Alex Britti a Carmen Con-
soli, i dischi usciti in questi ulti-
mi mesi possono essere allegri,
intensi, superficiali o estremi,
ma difficilmente lasciano segni
profondisullapelle.Prendiamo
Britti.Èilnuovofenomenodella
«scena romana», conGazzè,Sil-
vestri e Fabi. Mette insieme con
grande efficacia drum machine
e «dobro» alla Ry Cooder, rap
alla Jovanotti e tastierine elet-

troniche, episodi melodici che
rimandano al miglior Pino Da-
niele e magari sfociano in code
strumentalitrip-hop(Nomi).

Sono canzoni, come scrive
lui, nate col piglio dell’auto-
biografismo: «Volevo fare un
disco... però non era facile,
perché per anni ho fatto molti
generi di musica, allora non
trovavo mai la logica, nelle
cose che facevo...» (It.Pop).
Non è solo in Britti che si sen-
te questo andare avanti per

tentativi, cercando di cucirsi
addosso un’identità musicale
fatta di tanti frammenti diver-
si, cercando magari un «sen-
so».

Qualcosa di simile lo si ri-
trova, ad esempio, anche nel
percorso artistico degli emi-
liani Ustmamò; sono partiti
raccontando il proprio picco-
lo mondo montanaro e privi-
legiando una dimensione
elettro-acustica, e sono invece
approdati ad un linguaggio

pop elettronico, futuribile,
apolide, non senza pagare un
pedaggio fatto di sbandamen-
ti e esperimenti sull’asse che
dall’Appennino tosco-emilia-
no va fino alla periferia di
Bristol.

Prendiamo anche i Bluver-
tigo, che dopo una partenza
in sordina sono molto cre-
sciuti di popolarità nell’ulti-
mo anno, grazie al revival
musicale degli anni Ottanta
(decennio a cui è vincolato il
loro immaginario). Metallo
non metallo, il loro ultimo di-
sco, mette insieme diverse co-
se: metallo, funk, elettro-pop,
con arrangiamenti ben co-
struiti e testi «alla Battiato»,
ma quel che lo ha fatto decol-
lare, ancor più dei suoi meriti
musicali, è il carisma di Mor-
gan, leader e vocalist del
gruppo, presentatore per Mtv
e produttore di altre band
(Soerba).

Ecco, quel che a volte non
va è che spesso, troppo spes-
so, le «storie» di tutti questi
giovani musicisti sono più in-
teressanti della stessa musica
che loro producono. Più delle
cose che dicono, è il modo in
cui lo dicono che riflette vera-
mente il presente. È vero an-
che per Carmen Consoli, la
piccola rockeuse siciliana che
ha già la stoffa della diva irre-
quieta. Il suo ultimo album,
Mediamente isterica, è esatta-
mente quello che ci si potreb-
be aspettare oggi da una gio-
vane donna che maneggia be-
ne la materia incandescente
del rock moderno, delle intro-
spezioni femminili alla Alanis
Morissette, delle provocazio-
ni abrasive alla PJ Harvey, ri-
masticandole da quel punto
di vista privilegiato che è og-
gi la città di Catania, piccola
capitale rock in piena ebolli-
zione. Carmen Consoli è bra-
va, fascinosa e insolente
quanto basta. Da ascoltare,
insieme a Max Gazzè, Mao e
tutti gli altri; aspettando che
qualcuno ci graffi sul serio il
cuore e si spinga senza paura
oltre quella linea dell’orizzon-
te.

L’estrema leggerezza della canzone
E le storie valgono più della musica

ALBA SOLARO

Ash
Nuclear sounds
Edel

A v a n g u a r d i e

La libertà
di improvvisare
■ Non sempre gli incontri di im-
provvisazionemusicalesonocome
cenacolichiusieautoreferenziali.
Ascoltareadesempioquestodisco,
natodall’incontrofrailchitarrista
rockdeiSonicYouth,Thurston
Moore,ungrandesassofonistajazz
comeEvanParker,eilcompositore
elettronicoWalterPrati.Ciascuno
dilorohaportatoilpropriobagaglio
musicaleeculturaledentroilcerchio
magicodell’improvvisazione,la-
sciandol’intuizionefluire,senza
ostacoli,senzamediazioni.Unascol-
toinpartedifficile,maaffascinante.
Perabituarsialiberarelamente.

Thurston Moore
Evan Parker
& Walter Prati
The Promise
Materiali Sonori

P o p

Un’etiope
in Svezia
■ VienedallaSvezia,mahasangue
etiopenellevene.Coninpiùuna
buonapredisposizionealsuccesso.
Infatti,colsuoprimosingolo,«Big,
BigWorld»,hagiàscalatoleclassifi-
chedivenditanelsuopaese.Una
canzoncinadolceemelodica,diquel-
lechetientranosubitointesta,e
piaccionounpo‘atutti,daibambini
ainonni.InItaliastagiàfacendofu-
roreinradioeinhit-parade:vedremo
cosaaccadràconquestoalbum,tutto
giocatosuunpopultraleggeroe
orecchiabile.Sepasseràanchecome
ospiteaSanremononavremoscam-
po.

Emilia
Big big world
Universal
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Improvvisazioni in tango
R o c k ◆ A n i D i F r a n c o

Fai musica, narra la città

F reetango per pianoforte e sax:
unacombinazionenonsemplice
quanto poco frequente. Arrigo

Cappelletti eGiulioVisibelli cihanno
provato con esiti sorprendenti. Il loro
Cd, «Freetango» appunto, se solleva
perplessità nel titolo, giacché i riferi-
menti alla danza argentina sono solo
allusivi, risulta poi ricco di sviluppi
felici, in un continuo gioco di contra-
sti, rimandi, scoperte improvvise e
improvvise impennate, annuncianti
ogni volta,per frammenti, il temache
verrà.

Evitandodicadere inunarischiosa
catena confusa di assoli, i due inven-
tano e costruiscono insieme una mu-
sicaampiamente improvvisata,basa-
ta su strutture aperte. Cappelletti,
sfuggendoalprincipiodellavariazio-
ne decorativa, traccia un disegno
esteso usando la tastiera con lucida
essenzialità. Visibelli al sax soprano
scandaglia regioni armoniche rara-
menteaffrontateprimaaumentando,
brano dopo brano, l’effetto sorpresa,
attraverso una gestione rigorosa dei
rapporti timbrici, delle proporzioni

di «pieni» e «vuoti», degli scarni im-
pastisonori.

Prendevitacosìqueldialogolibero
e aperto dove il suono, divagando in
frammenti, gioca tra nudi contrasti
timbrici e improvvise cantabilità tipi-
chedeitempilenti.Ladialetticatema-
tica emerge anche quando vengono
prescelte, come sentieri da esplorare,
le splendidecomposizionidi Mingus
(«Duke Ellington’s sound of love»),
Wheeler («My soul») e Shorter («Ana
Maria»).

Torniamo al tango: raramente av-
vertibile in modo esplicito, viene più
che altro evocato - annota Franco -
«attraverso uno sguardo al suo mon-
do espressivo, la cui componente liri-
co-malinconicatoccacordeallequalii
due musicisti sono sensibili». Insom-
ma, una riflessione sul clima emotivo
del tango, fatta usando parole e sin-
tassi del jazz. Tutta scandita sul filo
dellaconsapevolezza,perbreviepro-
gressivi dispacci, la musica del duo
cresce ed emoziona pezzo dopo pez-
zo, concludendosi luminosamente
sullenotedi«Freetango». PieroGigli

I nItalia laconosconoinpochi.Ma
quei pochi la amano senza riser-
ve per il carattere indipendentee

la forza cheemanadalle suecanzoni
folkettare e grintose, dove privato e
socialeconvivonosenzastridori,en-
trambi figli diquell’esperienzachia-
matavita.AniDiFrancoèunapicco-
la donna dalla voce importante. In
molti l’hanno definita l’erede di Mi-
chelle Shocked, per la vocazione
«impegnata» e l’amore per le radici
folk. Altri invece hanno tirato in bal-
loperdefinirla lavenapoeticadiSu-
zanne Vega e la sensibilità di Joan
Armatrading.

Maallasogliadei fatidici trent’an-
ni (li compirà nel Duemila) Ani Di
Franco è, soprattutto, se stessa. Cioè
un’artista caparbia e sincera, che
non ama le lusinghe del business da
multinazionalee preferisceaffidarsi
alla produzione casalinga di un’eti-
chetta a sua immagine e somiglian-
za.Ani,portatricesanadiunfemmi-
nismo moderno e battagliero, ha in-
ciso un sacco di album. Che negli
States,purinassenzadiqualsivoglia

battage promozionale, hanno ven-
duto molto bene: potenza del tam
tam dei fans e, una volta tanto, della
qualitàdelprodotto.

Il suo nuovo cd, «Up Up Up Up
Up Up», lavedepercorrere la strada
di un folk metropolitano e nervoso,
che ricorre al pulsare di un funk ur-
bano dettato da scarne battute di
basso e chitarra: proprio come acca-
de nella conclusiva «Hat Shaped
Hat», lungaeavvincente.E,poi, tan-
te ballate: a volte intimiste a volte
provocatorie. C’è la denuncia di un
paese ingiusto dove si discriminano
i neri, ci si prende a pugni nei «talk
show», si chiudono le fabbriche e si
licenzia la gente: proprio come de-
scritto in«’Tis of Thee» e «Trickle
Down».

E ci sono ricordi personali, rifles-
sioni esistenziali, storie d’amore.
Una su tutte: il tema agrodolce di
«Come Away from It», bellissima e
struggente soul-ballad dilatata sin
oltre gli otto minuti. Da sola vale
l’acquistodeldisco.

Diego Perugini

P o p

Scherzi
demenziali
■ No, non pensate all’ennesimo
«benefit»dalvivo.Quisivagiùduro
conloscherzoelademenzialità.Lo
spuntoèdatodaunepisodiodelcar-
toneanimato«SouthPark»,una
sortadiversione«acida»deimitici
«Peanuts»,nuovocultoperigiovani
americani.Beh,siimmaginadido-
verorganizzareunconcertoperaiu-
tareChef,ilprotagonistadelcartoon.
Ecco,allora,unalistadiillustristar
mobilitateperl’evento.C’èditutto:
OzzyOsborneinchiavemetal-rap,
Prodigy,EltonJohn,JoeStrummer,
WyclefJean,IkeTurner,Rancid,
Devo,Primus,IsaacHayes.Tutti
insiemeappassionatamente.Perun
eroedicartone.

Ani Di Franco
Up Up Up
Up Up Up
Cooking Vinyl/
Rti Music

Freetango
di Arrigo
Cappelletti
e Giulio Visibelli
Cdm Lion AA. VV.

Chef Aid
The South Park
Album
Columbia


