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Martedì 12 gennaio 1999 12 NEL MONDO l’Unità

◆ Il viaggio di Veltroni in Birmania:
«Pensiamo ad una grande campagna
a favore delle battaglie di Suu Kyi»

◆L’aspettativa di vita è di 54 anni
Nella capitale in un ospedale
c’è soltanto un ago, da riusare all’infinito

◆Una difesa super organizzata ed efficiente
e una gigantesca centrale elettrica
ma in città manca continuamente la luce

IL REPORTAGE ■ IL REGIME STRINGE D’ASSEDIO IL PAESE PIÙ POVERO DELL’ASIA

Il sogno della libertà nell’inferno di Rangoon
SEGUE DALLA PRIMA

bambini magrissimi, ognuno con un
tronco in mano. Diretti non si sa do-
ve, visto che la meta più vicina è a
decine di chilometri. Nessuno te lo
dice ma forse sono i condannati ai
lavori forzati, in uno dei dieci paesi
al mondo che ancora prevede questa
pena. E poi il volto sereno di Aung
San Suu Kyi, premio Nobel per la pa-
ce, costretta agli arresti domiciliari e
ancora oggi, proprio come la sue
gente, senza alcun diritto. E poi, an-
cora, l’immagine dell’unico giornale
in inglese pubblicato qui. Si chiama
«La Luce della Nuova Myanmar». Lo
cura il ministero dell’Informazione e
ogni giorno pubblica una manchet-
te, in ultima pagina, coi precetti quo-
tidiani: «Combattete gli elementi an-
tinazionali». Da qui, dal paese più
povero dell’Asia (sì, più povero del
Vietnam), da queste «istantanee»
prova a ricominciare anche la politi-
ca italiana. Una frase che va in qual-
che modo spiegata: qui in Birmania
nei giorni scorsi c’è stata una delega-
zione dei diesse. Veltroni, il respon-
sabile degli esteri Zingaretti, il porta-
voce Sedazzari e
Cuillo che tiene
i rapporti con
l’Internazionale
socialista. Più o
meno doveva
essere una visita
riservata e più o
meno l’obietti-
vo è stato cen-
trato. Veltroni e
gli altri sono
riusciti ad in-
contrare Suu
Kyi, la figlia del leader della lotta an-
ticoloniale, assassinato nel 47. La
donna che un anno dopo la rivolta
studentesca dell’88 e la strage che ne
seguì, scelse di ritornare nel suo pae-
se, di fare politica. Stravinse le elezio-
ni contro i militari. Ma quel Parla-
mento, dal 90, non è stato mai con-
vocato. E lei ha dovuto subire ogni
tipo di vessazione. Tanti leader euro-
pei e americani hanno provato ad in-
contrarla. Alcuni ci sono riusciti, al-
tri no. Veltroni però è venuto a par-
lare con lei, certo per portarle solida-
rietà, ma soprattutto per discutere le
modalità di una campagna che i dies-
se vogliono lanciare, subito, in Italia
e in Europa. Sui diritti umani in Bir-
mania. Il suo simbolo? Il volto di San
Suu Kyi.

Questa era la missione, raggiunta.
Ma non basta a spiegare perché la
politica italiana dovrebbe ripartire da
questo paese, con la più alta mortali-
tà di Aids dell’Asia, perché dovrebbe
ripartire da questa città dove per tre-
cento «chat», seicento lire, sono di-
sposti a portari in risciò fino all’aero-
porto. Ripartire da Rangoon dove a
disposizione di un ospedale c’è solo
un ago. Uno solo, da riusare. Perché
da qui? Finita la tensione per quelle,

tutto sommato
piccole, contro-
misure degli ap-
parati birmani,
una volta a Ban-
gkok la doman-
da la si può fare
direttamente al
segretario dei
diesse. «Mi dite
che è singolare
che in Italia si
discute di tutt’al-
tro e invece i
diesse sono ve-
nuti qui per in-
contrare Suu
Kyi? Beh.. una
volta tanto a
questa singolari-
tà ci tengo».
Quale? «L’ho
spiegato, mi
hanno detto che
sono retorico.
Ma lo ripeto: per
me fare politica
vuol dire prova-
re ad alzare la te-
sta dal quotidia-
no. Vuol dire
mettere dei valo-
ri nelle nostre
battaglie». Ci ag-
giunge una frase
del tipo: «Meno
Mastella, più
utopia», ma poi
lascia correre, di-
ce di non voler
far polemiche.
«Pensiamo ad
una grande cam-
pagna a soste-
gno delle batta-
glie di Suu Kyi,
una delle perso-
ne che più mi ha
colpito fra i tanti
incontri che ho
avuto nella mia
vita. Serena co-
me solo gli
orientali posso-
no essere ma ferma, politica duttile e
intellettuale finissima. Davvero una
straordinaria esperienza, parliamo di
questo, non di altro...».

Si riparte da qui, da Rangoon allo-
ra. Sapendo che nulla qui è facile.
Una volta finito l’incontro fra Vel-
troni e Suu Kyi, un piccolo gruppo di
giornalisti italiani (di quelli che per
lavoro o abitudine «inseguono» le
quotidiane frasi di Mastella) prova a
ricostruire il colloquio chiedendo
notizie ai loro collaboratori. Partico-
lari, aneddoti. Ma non c’era alcun re-
troscena da svelare. E così tutti, tran-
quillamente, ti raccontano che Vel-
troni ha detto al premio Nobel d’es-
sere rimasto colpito, alla Shwedagon
Paya, la grande pagoda dorata di
Rangoon, quando ha visto fare la fila
davanti ad uno dei tanti, tantissimi
venditori ambulanti. La gente anda-

va da lui non pe-
rò per comprare
qualcosa ma da-
va un biglietto
da 200 chat e lui
liberava un uc-
cello, tenuto in
gabbia. Il suo
forse voleva es-
sere un «compli-
mento» alla cul-
tura di questo
paese, di questa
gente, metà del-
la quale ogni
giorno non rie-
sce a portare a
casa cinquecen-
to chat. Eppure
spende per libe-
rare gli uccellini.
Ma Suu Kyi
neanche stavolta
è stata disposta a
concedere nulla:
«Per loro natura
quegli uccellini,
fuori dalla gab-
bia, si fermano
sul primo albero.
E quell’uomo
che li libera a pa-
gamento poco
dopo se li va a ri-
prendere. È un
po’ come in Bir-
mania: la libertà
vera, te la con-
quisti, nessuno
la regala, nessu-
no la può com-
prare».

E ci sono le al-
tre immagini a
ricordare quanto
sia ancora solida
quella gabbia.
C’è la scena in-
fernale del por-
to, dove la gente
non si limita a
salire sul tra-
ghetto: lo assal-
ta. Con trenta,

quaranta ragazzi attaccati al «ponte»,
in bilico sull’acqua. Per andare «di
là» non c’è altro mezzo, il «servizio»
funzionerà finché la brca reggerà. e a
giudicare dalla ruggine non ne avrà
per molto. Poi, nessuno sa come arri-
verà «di là». Si arrampicano sulle ca-
tene delle ancore asattamente nello
stesso modo in cui si va sui mezzi
pubblici. Vecchi furgono «Ramset»,
si chiamano così ma è difficile dire
da quale paese provengano, dove ci
si ci si arrampica dappertutto, dal tet-
to agli sportelli. C’è poi l’immagine
di quei villaggi lungo la strada, appe-
na fuori Rangoon, dove neanche le
baracche sono tutte uguali. C’è quel-
la sgangherata ma a due piani e c’è
quella, la più diffusa, che non ha
neanche le pareti di legno. Un solo
telo, verso la strada. E ci sono quelle
centinaia di bambini- sette otto anni

- che in città vendono caramelle, una
alla volta, e in campagna sono china-
ti nei campi. Nelle risaie no, perchè -
dice il tassista - sono troppo piccoli,
piccoli di statura, e non lavorano be-
ne. E c’è il tassista col suo giovane
amico a fianco. Che non si sa bene
cosa faccia. Un po’ «guida», ma per
molte domande non conosce la ri-
sposta, un po’ intermediario fra il tu-
rista e il guidatore. E mediatore pure
fra il tassista e il proprietario dell’au-
to, che chiama boss, che a sua volta
dirige anche un negozietto di souve-
nir, davanti al porto. E’ giovanissi-
mo, dice di studiare matematica, ma
l’università è chiusa da due anni.
Non ha più alcun progetto però, al-
meno di quelli che si possono racco-
natre al primo che capita. Gli interes-
sano i jeans, le scarpe, la musica ma-
de in Italy. Senza sogni. È difficile pe-
rò credere che glie li abbiano fatti
passare questi soldati, quest’esercito.
È la cosa meno marziale che si possa
immaginare. Stanno sdraiati fuori
dalle caserme, chi su stuoie, chi su
vecchissime sedie. Sorvegliano l’in-
gresso e la loro biancheria, stesa nei
cortili. Messi così, a Rangoon, non

fanno paura.
Fatti cinque chi-
lometri verso
Nord, però, si
scopre che un’a-
rea lunga diciot-
to chilometri,
larga non si sa
quanto, è recin-
tata da mura al-
tissime. Ogni
tanto, una tor-
retta con un mi-
tra, montato su

un treppiede: puntato sulla strada.
Dentro nella vegetazione foltissima,
fra i tek di cui parlava Salgari, si ve-
dono radar, carri armati, strutture
modernissime. Addirittura c’è una
centrale elettrica, che da lontano
sembra nuovissima, proprio a ridos-
so di una città dove l’energia manca
sempre più spesso. Il sessanta per
cento del bilancio, se ne va qui, per
queste caserme. Quelle vere. C’è an-
che però un’ultima immagine dalla
Birmania. Da raccontare. Una sera in
albergo, un gruppo di turisti italiani
del Nordest - un piccolo gruppo di
quei mille e 700 che ogni anno ven-
gono qui - si accorge della presenza
di Veltroni. Una signora, che parla
per farsi sentire, se ne lamenta. Per
lei la presenza di Veltroni significa
che anche questo «bellissimo paese»
sta per diventare meta di turismo di
massa. Un altro del suo gruppo, stes-
so dialetto, dice che non è così, so-
stiene d’aver capito che Veltroni non
è qui in vacanza. Citano la Suu Kyi e
aggiungono che «sì, è vero, è in car-
cere. Bisognerebbe far qualcosa». Poi
ci ripensano: «Ma forse è pericolo-
so». E il «lui» chiosa così: «Magari
quanto torniamo, vediamo». Magari.

STEFANO BOCCONETTI
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■ LA GENTE
IN FILA
La gente
paga
200 chat
per liberare
un uccellino
chiuso in gabbia

■ UTOPIA
E POLITICA
Per il segretario
dei Ds fare
politica vuol
dire provare ad
alzare la testa
dal quotidiano

Walter Veltroni cammina scalzo nella pagoda di Pago, durante il suo viaggio in Birmania Laruffa/Agf

Una tirannia al potere da dieci anni
Indipendente dal 4 gennaio 1948, il 18 giugno
1989 la Birmania ha assunto il nome di Myanmar
per dare rilievo alle minoranze etniche (Karen,
Shan, Kachin, Mon, etc.) che, assieme ai Birmani
concorrono a formare l’Unione. Repressa nel san-
gue la rivolta popolare dell’estate 1988 contro il re-
gime del Partito del programma socialista birmano
(Ppsb), le Forze armate assumono il potere tramite
un Consiglio per il ripristino della legge e dell’ordi-
ne (Slorc, il cui presidente è anche capo dello Sta-
to). Undici anni dopo, a governare sono sempre i
militari, una casta che ha in mano tutte le redini del
potere politico ed economico del Paese. In vetta al-
la «piramide» del potere birmano c’è il capo dello
Stato, generale Than Shwe; altra figura di spicco è
il ministro degli Interni, generale Mya Thinn. L’altra
faccia di Myanmar è rappresentata dai movimenti

democratici che non hanno mai smesso di contra-
stare la dittatura militare. Pagando un alto tributo
di sangue.

Nel 1997 il presidente Clinton ha deciso di appli-
care le sanzioni economiche contemplate dalla leg-
ge Cohen-Feinstein. I responsabili Usa hanno ad-
dotto non solo gli ostacoli frapposti alla libertà di
Aung San Suu Kyi, il leader della Lnd e dell’intera
opposizione ma anche il rifiuto del governo di Yan-
gon (Rangoon) di cooperare nella lotta contro il
traffico di droga. Nel dicembre del ‘96 ci sono state
aspre manifestazioni degli studenti e nel marzo ‘97
violenti scontri tra musulmani e monaci buddisti. La
figlia di Aung San si trova sotto sorveglianza dopo
essere stata sei anni agli arresti domiciliari. Nell’e-
state del ‘97 il paese si è trovato vicino al fallimen-
to e la sua moneta è crollata.
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ABBONAMENTI A

✂

SCHEDA DI ADESIONE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 18, telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AAAACCCCCCCCEEEETTTTTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  NNNNEEEECCCCRRRROOOOLLLLOOOOGGGGIIIIEEEE

RRRRIIIICCCCHHHHIIIIEEEESSSSTTTTAAAA  CCCCOOOOPPPPIIIIEEEE  AAAARRRRRRRREEEETTTTRRRRAAAATTTTEEEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 18, telefonando al numero verde167-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.
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Servizio abbonamenti
Tariffe per l’Italia - Annuo: n. 7 L. 510.000, n. 6 L. 460.000, n. 5 L. 410.000, n. 1 L. 85.000. 

Semestre: n. 7 L. 280.000, n. 6 L. 260.000, n. 5 L. 240.000, n. 1 L. 45.000. 
Tariffe per l’estero - Annuo: n. 7 L. 1.100.000. Semestre: n. 7 L. 600.000.
Per sottoscrivere l’abbonamento è sufficiente inoltrare la scheda di adesione pubblicata quotidianamente
sull’Unità VIA FAX al n. 06/69922588, oppure per posta a L’UNITÀ EDITRICE MULTIMEDIALE
S.p.A. - Servizio Abbonamenti - Casella Postale 427 - 00187 Roma - Indicando: NOME - COGNOME -
VIA - NUMERO CIVICO - CAP - LOCALITÀ - TELEFONO E FAX. I titolari di carte di credito Di-
ners Club, American Express, Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard dovranno invece anche barrare il no-
me della loro carta e indicarne il numero.
Non inviare denaro. L’Unità Editrice Multimediale S.p.A. provvederà a spedire ai nuovi abbonati, non
titolari di carta di credito, l’apposito bollettino postale già intestato per eseguire il pagamento.
Per Informazioni. Chiamare l’Ufficio Abbonati: tel. 06/69996470-471 - fax 06/69922588. Inoltre chia-
mando il seguente numero verde 167-254188 è possibile, 24 ore su 24, sottoscrivere nuovi abbonamenti o
lasciare messaggi ed essere richiamati.

Tariffe pubblicitarie

A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 - Sabato e festivi L. 730.000
Feriale Festivo

Finestra 1ª pag. 1º fascicolo L. 5.650.000 L. 6.350.000
Finestra 1ª pag. 2º fascicolo L. 4.300.000 L. 5.100.000

Manchette di test. 1º fasc. L. 4.060.000 - Manchette di test. 2º fasc. L. 2.880.000
Redazionali: Feriali L. 995.000 - Festivi 1.100.000; Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: 

Feriali L. 870.000: Festivi L. 950.000 
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via Amendola, 13 - Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Quattro Fonta-
ne,  15 - Tel. 06/4620011 - Napoli: via Caracciolo, 15 - Tel. 081/7205111 - Bari: via Amendola, 166/5 - Tel.
080/5485111 - Catania: corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel. 091/6235100 -
Messina: via U. Bonino, 15/C - Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250
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