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Creuza de ma (1984)
David Byrne l’ha definito uno dei mi-
gliori dischi degli anni Ottanta. Ave-
va ragione. Perché qui Fabrizio, assie-
me a Mauro Pagani, compie il mira-
colo di sintetizzare vecchio e nuovo:
rinverdisce il dialetto genovese e lo
adatta a un suono magico.

Le nuvole (1990)
Ancora esperimenti di musica etnica,
con liriche in dialetto, ma anche il ri-
torno alla canzone d’autore. E a ri-
tratti sferzanti, come il mafioso di
«Don Raffaè». Al disco è seguito un
tour documentato nel doppio «1991
Concerti».

Anime salve (1996)
Disco bellissimo, scritto con Ivano
Fossati, che viaggia fra Sudamerica,
Africa, Balcani e Liguria, mischiando
musica etnica, canzone d’autore e
jazz. Con liriche che guardano con
affetto agli emarginati, siano essi
transessuali brasiliani, zingari slavi o

perdenti di provincia.
Mi innamoravo di tutto (1997)
È l’ultimo album di Fabrizio. Un ine-
dito duetto con Mina per una versio-
ne jazzy di «La canzone di Marinella»
e una raccolta di brani meno cono-
sciuti e da riscoprire, come «Il bom-
barolo». DIEGO PERUGINI

«Se n’è andato sorridendo»
Il figlio Cristiano ricorda gli ultimi momenti di vita del padre in ospedale
«Era un grande artista. Ma si prendeva anche in giro per come suonava»

Qui accanto
Fabrizio
De André
in barca
con Dori Ghezzi
e, sotto,
il cantautore
durante
il suo
soggiorno
in Sardegna

DARIO CECCARELLI

MILANO La voce ricorda quella
del padre. Solo il timbro, meno
bassoemenosporcatodaglianni
edalfumo,denunciaisuoi36an-
ni. Non è facile raccontare, con
uno sconosciuto che per mestie-
re fruga nei fatti altrui,checosa ti
passa per la testa in queste circo-
stanze. Cristiano De André, po-
che ore dopo, lo fa con una sere-
nità disarmante che t’impone di
fermarti prima che te lo dica lui.
Forse parlare l’aiuta, gli toglie il
tappo che comprime il dolore. Si
vedechevolevabeneasuopadre.
Un bene tranquillo, rilassante,
armonico, senza quelle conflit-
tualitàequegli imba-
razzi che, a volte, na-
scono tra genitori e
figli. Soprattutto
quando si porta un
nome così impor-
tante, forse anche
pesante. «Sincera-
mente, faccioancora
fatica a pensare che
sia morto. Sto guar-
dando in televisione
una trasmissione su
di lui, e mi sembra
quasi che si parli di
un’altra persona, di
un suo doppio. Mi vengono in
mente gli ultimi concerti che,
quest’estate,abbiamofattoassie-
me. Era bello suonare e cantare
assieme. Ha qualcosa di speciale,
mio padre. Qualcosa che resterà
nella storia. Ma questo fa parte
del suo bagaglio d’artista. Ora mi
viene in mente, soprattutto, co-
me ha affrontato la sua malattia.
Sapeva tutto e chiedeva tutto.
Con un coraggio straordinario,
da combattente, da guerriero. Fi-
no all’ultimo l’ha guardata negli
occhi.Èmortoconunmezzosor-
riso, tenendoci per mano, come
se prendendola in giro le avesse
detto: “D’accordo, hai vinto tu.

Prima però hai dovuto sudare
settecamicie”».

Quando si è accorto della malat-
tia?

«Quest’estate, quando abbiamo
dovuto sospendere la tournée.
Aveva un forte mal di schiena
che gli impediva di suonare. Ha
fatto delle analisi e ha comincia-
to la cura. Speravamo nell’effica-
cia delle terapie. Ci abbiamo cre-
duto fino all’ultimo. Anche lui.
Ma ci sono state delle complica-
zioni. Purtroppo era un tumore
diffusogià instatoavanzato.For-
tunatamente le medicine hanno
lenito il dolore. È morto serena-
mente,senzasoffrire».

Qual è la prima cosa che le viene
inmentepensandoasuopadre?

«Mah, si confonde
tutto. L’aspetto arti-
stico è solo un aspet-
to. Prima di tutto era
mio padre, il musici-
sta viene dopo. E io
ho perso tutti e due.
Come padre ricordo
soprattutto la sua di-
screzione. Anche
sulla mia attività
musicale, soprattut-
to all’inizio, non ha
mai voluto intro-
mettersi. Mi ha la-
sciato fare, senza far-

mi pesare nulla. Forse erano gli
altri, all’esterno, a fare commen-
ti, non certo lui. Con gli anni le
cosesonoandatesempremeglio.
Come succede a tutti i ragazzi, il
rapporto coi genitori migliora
crescendo. Forse io ero più sicu-
ro, forse col tempolecosevengo-
no più facili. Insomma, si stava
bene,c’eraaffettoestima».

Artisticamente, cos’è che apprez-
zavadipiùinlui?

«Amavo, anzi amo, la sua poesia,
una vena poetica che in tutto il
suo percorso artistico non l’ha
mai abbandonato. I suoi perso-
naggi, lasuasimpatiaperipiùde-
boli, i vinti. Nelle sue canzoni,

anche in quelle apparentemente
più semplici, c’è qualcosa di poe-
tico e di struggente. Un suo do-
no, un suo talento. Qualcosa che
resterà nella storia. Un’altra cosa
apprezzodimiopadre: lacoeren-
za, il rigore, la volontà. Pubblica-
va una cosa, solo quando aveva
qualcosadadire.Nonsièmaifat-
to condizionare da nessuno.
Non è facile. Bisogna aver carat-
tere, orgoglio. Lo stesso orgoglio
che ha dimostrato nell’affronta-
relamalattia».

Non è semplice crescere con un
padre così importante. L’ha con-
dizionato?

«Certo che mi ha condizionato.
Ma lo dico senza nessun rim-
pianto.Luihafattodellecoseche
resteranno per sempre. Ma non
ho mai avuto il problema di imi-
tarlo. Mi ha trasmesso la passio-
ne per la musica, per le canzoni,
per la ricerca poetica. Ma io poi
ho seguito una mia strada. Con
lui cantavo e suonavo. Ma faccio
faticaaparlaredimestesso,ades-
so. Adesso mi manca mio padre,
un vuoto che mi sembra ancora
inverosimile».

Suo padre ha mai avuto dei dub-
bi, delle incertezze? Per esempio
dopo il sequestro non ha cambia-
toideasullaSardegna?

«No, per lui quello era un capito-
lo chiuso. Anche nei momenti
più difficili, non ha mai smesso
di amarla. Da tempo comunque
nonneparlavapiù».

Perché suonava così poco in pub-
blico?

«Mio padre eraunuomopartico-
lare. Pur essendo un grande arti-
sta, riconosciuto da tutti, era an-
che molto umile, critico, perfino
un po‘ timido. A volte si prende-
va in giro per come suonava. Lui
che ha scritto canzoni meravi-
gliose scherzava sulle sue dita.
Diceva che erano grosse, che i
musicisti sono un’altra cosa. In
realtà i grandi musicisti erano fe-
licidisuonareconlui».

Raidue lo ricorderà
con l’ultimo concerto
ROMA Italia 1 gli ha dedicato addirittura uno spot di
50secondi inbiancoenero,conlanotedellaStagio-
ne del tuo amore che a partire dal pomeriggio
(18,25) per una decina di volte, ricorderà Fabri-
zio De André agli spettatori della rete. In attesa
del concerto per Raidue («saltato» sabato scor-
so), al cui montaggio il cantautore stava lavoran-
do anche in questi giorni, nonostante la malattia,
ieri ogni rete si è occupata di lui, delle sue canzo-
ni, della sua poesia in musica. Telegiornali a par-
te, che di Fabrizio De André hanno mandato in
onda lunghi servizi, molti programmi hanno tra-
smesso spezzoni, ricordi, testimonianze, vecchie
interviste. Su Raidue, Ci vediamo in tv di Paolo Li-
miti ha aperto con un ricordo di De André e di lui
ha parlato il poeta Alessandro Gennari. Su Raiu-
no, il settimanale del Tg1 gli dedica la puntata at-
traverso un percorso musicale con Vincenzo Mol-
lica. Tra gli altri, ricorderanno De André, Fernan-
da Pivano e Teresa De Sio. Anche il Maurizio Co-
stanzo show, sarà in parte dedicato al cantauto-
re, tra l’altro con alcune canzoni riproposte da
Demo Morselli.

“Era coerente
e rigoroso
Pubblicava

una cosa solo
quando aveva

qualcosa da dire

”

LE REAZIONI

Politici, musicisti e poeti
Il cordoglio di un intero Paese

ROMA La poesia, la musica, la politica piangonoFa-
brizioDeAndrè.Unavalangadisgomentoed’amore
cheèimpossibileregistrareperintero.

Il presidente del Consiglio, Massimo D’Alema,
scrive alla famiglia: «Con lui viene meno un artista
che ci ha regalato grandi emozioni che resteranno
nella storia della canzone». Walter Veltroni, pro-
fondamente colpito: «I suoi versi, la sua musica, la
sua sensibilità hanno accompagnato tanta parte
della nostra vita, delle nostre speranze, dei nostri
sogni». Il leader di Forza Italia, Silvio Berlusconi,
sorpreso: «Mamma mia, mamma mia... sono mol-
to colpito della sua morte anche per la sua giovane
età». Armando Cossutta ha sottolineato il «senso
di un impegno civile, politico, il recupero delle lin-
gue locali, delle narrazioni del cuore del Mediterra-
neo». Fausto Bertinotti l’ha definito «dissacratore
dei falsi miti del moralismo borghese». Mario Ca-
panna ha ricordato come sia rimasto sempre «pu-
lito e coerente, da quando, a Genova, frequentava
i circoli anarchici ed extraparlamentari. Bocca di
rosa fu la prima canzone che rivelò il suo potere
dissacrante e insieme innovativo. Una figura bel-
la anche per il suo “sporcarsi” con il mondo degli
emarginati, degli oppressi, dei senza futuro». La
Radio Vaticana l’ha celebrato come l’artista che
«veniva dall’alta borghesia ma ha passato la vita a
denunciare le ipocrisie del vivere borghese».

Genovese come lui, Bruno Lauzi ne parla co-
me di un «grande signore sia della vita che della
musica». Per Luciano Berio «è triste non poter
più contare sui segnali della sua intelligenza e
della sua ironia», mentre Roberto Murolo piange
«un grandissimo poeta e un vero estimatore della
canzone napoletana. Era genovese e quindi uo-
mo di mare, caratteristica che ci ha unito». Franz
Di Cioccio, della Pfm, è senza parole, insieme
avevano suonato in tour alla fine degli anni ‘70:
«Una perdita dura, durissima». Massimo Bubola,
cantautore veronese che condivise con Fabrizio
alcune esperienze musicali a metà anni ‘70: «Una
persona fiera, con una cultura immensa, molto
esigente sul linguaggio. La tensione fra semplicità
e intellettualità, popolarità e ricerca, è il marchio
di tutti i suoi lavori». Per Pino Daniele «se n’è
andato un pezzo della cultura italiana». Per Gian-
na Nannini, amica di vecchia data, la sua morte
è «un vuoto incolmabile, per me era un punto di
riferimento». Un pensiero per la moglie del can-
tautore Dori Ghezzi, dal paroliere Mogol. Infine
Vasco Rossi: «Era un grande artista ma anche co-
me uomo, cosa non facile, non mi ha mai delu-
so».

Ancora un genovese, Paolo Villaggio, amico
d’infanzia di Fabrizio: «Non era triste, come
l’hanno dipinto. Era geniale, allegro, squinterna-
to, snob... eravamo le pecore nere delle nostre ri-
spettive famiglie». In lacrime Fernanda Pivano,
Mario Luzi, l’amico Gigi Riva. Per Dacia Marai-
ni «siamo tutti più poveri e soli».

1979, i giorni del sequestro
Quattro mesi di prigionia nelle forre di Supramonte
Ma dopo il processo, decise di non lasciare la Sardegna

WLADIMIRO SETTIMELLI

Quelle ore, quei giorni, quei mesi del
sequestro di Fabrizio De André e Dori
Ghezzi. Erano stati portati via nella
nottetrail26e27agostodel1979,dal-
la bella casa di Tempio Pausania, in
mezzoagliulivieallepiantedasughe-
ro. Con tanti colleghi eravamo piom-
bati laggiù, da Roma, tra i viottoli di
quella specie di paradiso. In una delle
salette dell’aeroporto di Olbia, avevo
visto arrivare anche il generale Carlo
Alberto Dalla Chiesa, che doveva ca-
pire se inquel sequestroc’eraunqual-
cherapportoconilterrorismochesta-
vainsanguinandoilPaese.

Le voci indefinite chegiravanopar-
lavano, in qualchemodo,diuna«tro-
vata pubblicitaria». Certo, De André
non restava simpatico agli ambienti
ufficiali: polizia e carabinieri guarda-
vano con grande diffidenza a quel
«pazzo» anarchico, figlio dell’alta
borghesia industriale di Genova che

scriveva canzoni sulle puttane e con-
tro la guerra. Insomma, un provoca-
tore straordinario e di grande forza
eversiva, già conosciuto e amato da
milioni di giovani, dagli studenti, dai
«capelloni»,persinodaglioperai.

Il gruppo degli inviati si era, co-
munque, subito trasferito a Tempio
tra la casa di De André, il
commissariato e le stazioni
dei carabinieri. Era comin-
ciato poi il correre da una
parte all’altra per seguire le
notizie di una eventuale li-
berazione. Due giorni do-
po, sotto un sole a picco, il
gruppodegliinviatierapar-
tito per la casa di De André.
Non c’era nessuno, per la
verità. Salvo un paio di ca-
rabinieri lasciati di pianto-
ne.Mieromessoagirarein-
torno alla casa. Guardavo tutto con
grande curiosità. Per me Fabrizio era
un poeta, un mito, un uomo straordi-
nario che aveva già scritto canzoni

bellissime. E dopo una serie di giri,
non avevo resistito alla tentazione di
entrare in casa. Credevo di scoprire
chissàquali segretidelcantautore,del
«mito», del personaggio amato e am-
mirato da tanti. Niente di niente, in-
vece. Una bella casa, ma come tante
altre in Sardegna. In un angolo la chi-

tarra, degli spartiti musicali,
buste nonapertesuuntavolo
in un angolo, gli oggetti di
una vita comune, brusca-
mente interrotta da un avve-
nimentodrammaticocomeil
sequestro.

Ero entrato in cucina e un
signore anziano che nonave-
vovistoprima,sierasubitoal-
zatoe mieravenuto incontro
seccato:«Checosavuoleechi
le ha dato il permesso di en-
trare», aveva subito sibilato.

Ero arrossito di vergogna. Insomma,
era vero, mi stavo comportando da
animale. Mi era, allora, venuto in
mente di chiedere un bicchier d’ac-

qua. Il signore,gentilissimo,miaveva
subito accontentato e si era di nuovo
seduto,calmoetranquillo.Avevo,ov-
viamente, spiegato chi ero. Il signore
si era presentato: «Sono Giuseppe De
André, il padre di Fabrizio e sono arri-
vato ora da Genova. Si sieda pure».
L’imbarazzo, all’improvviso, si era
sciolto.

Pensavo ad una intervista, ma il si-
gnor De André, aveva capito al volo.
«Lascistarel’intervista,d’altraparte,il
suo, è un giornale serio. Vede, anche
io ho letto quel famoso libro di Piglia-
ru sul «Codice barbaricino», ma quel-
le faccende non c’entrano niente con
mio figlio. Si tratta di un problema di
soldi e basta». A questo punto, chie-
dendo scusa mille volte, avevo tirato
fuori la storia del sequestropermotivi
pubblicitari. Giuseppe De André ave-
va replicato con calma: «È una balla.
Quisitrattadisoldiebasta».

In quel momento, il telefono era
squillato. Senza rendermi conto di
quelloche stavo facendo, avevo affer-

rato la cornetta. Dall’altra parte, qual-
cuno aveva pronunciato un paio di
parole in sardo strettissimo. A quel
punto, avevo immediatamente pas-
sato il telefono a Giuseppe De André,
mi ero alzato di scatto ed ero uscito.
Avevo finalmente capito che il padre
di Fabrizio aspettava proprio quella
telefonata. Era soloperquesto.Anche
carabinieri e poliziotti si erano allon-
tanatidiproposito.

Aveva ragione il padre di Fabrizio.
Dopo quattro mesi di dura prigionia
nelle forre del Supramonte, De André
eDoriGhezzi,eranostati rilasciatido-
po il pagamento, pare, di seicento mi-
lioni. Il sequestro era stato organizza-
topropriodaungruppodiamici sardi
nei quali Fabrizio riponeva la massi-
mafiducia.Dopolaliberazione,erano
venuti gli arresti e il processo con du-
rissime condanne. Fabrizio De André
aveva ricordato quell’esperienza con
una canzone che parlava dell’«Hotel
Supramonte», ma non aveva lasciato
laSardegna.

■ L’INCONTRO
COL PADRE
Giuseppe
De André
mi disse:
«Non si tratta
di offese, è
roba di soldi»


