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Quando il liberale si stanca e diventa leninista BRUNO GRAVAGNUOLO

Il liberale leninista.
Mamma mia che legnate,
sulla testa di Angelo Pane-
bianco, nel giorno della
Befana sul «Corriere». E la
Befana randellatrice, con
rispetto parlando, è Gio-
vanni Sartori. Che spiega

all’allievo come e perché non esista il divie-
to costituzionale di «ribaltone», da nessuna
parte. E perché l’ipotizzarlo, equivalga a
violare la democrazia parlamentare, nella
quale i deputati rispondono alla coscienza e
alla nazione. E non sono punto revocabili

come in un soviet! E che risponde l’allievo?
Farfuglia il giorno dopo sul «Corriere» co-
me uno scolaretto còlto in fallo: «No.. sì,
volevo dire solo che la Costituzione non è
di impedimento alla democrazia maggiori-
taria...». Ma che c’entra, scolaro Panebian-
co?! Il professore le aveva rammentato che
altro è il diritto di mutar collocazione in
Parlamento, altro le leggi elettorali per dar
stabilità alle coalizioni. Già, singolari questi
scolari liberali. All’inizio son tutti princìpi e
«rule of law». Poi si innervosiscono. Chie-
dono di precettare i deputati, trasforman-
doli in commissari del popolo. E da liberali

che erano, si ritrovano leninisti...
Rimuori, intellettuale! È inutile. Non c’è
zanzarifugo che possa fugarlo. Torna l’en-
demico tormentone sull’«intellettuale», da
abolire come «parola» e come «cosa». A ri-
svegliarlo ci ha pensato Giovani Mariotti
sul «Corriere». Con rinforzo dell’amabile
prezzemolo Arbasino, pure quant’altri mai
«sdottoreggiante» su tutto, per dirla con le
stesse parole di A.A. avverso agli intellettua-
li «sdottoranti». Ma insomma che vogliono
costoro, oltre che annoiarci? Vogliono
«abolirsi» come «intellettuali»? Si accomo-
dino pure. Vorrà dire che li chiameremo

«enterteiners», artigiani della parola, mani-
scalchi dell’opinione. Tanto la pensione è
assicurata lo stesso.
Se il recensore non legge. E restiamo in te-
ma di intellettuali. La «scena» dei quali
Giulio Ferroni ha descritto in un saggio Riz-
zoli che Marcello Veneziani sul «Giornale»
stronca «ad occhi chiusi». Prima Veneziani
fa una filippica su chierici italiani, che non
sono tutti «vigliacchi», come vorebbe Ferro-
ni. Poi attribusce all’autore l’idea che la si-
nistra abbia salvato la cultura italiana. Ma
l’ha letto Veneziani quel libro, oppure se lo
è fatto raccontare? Ferroni ha analizzato il

«demiurgismo intellettuale» del 900, di de-
stra e di sinistra. Nella sua proiezione se-
miologica e spettacolare. E mettendo sotto
accusa soprattutto le maschere di sinistra!
Talché Veneziani, recensore di destra che
non legge, ha perso una buona occasione.
Per «usarlo», quel libro. E per puro pregiu-
dizio. E purissima pigrizia.
Quando An ha ragione. Se la Resistenza è
«guerra civile» - come dicono certuni sulla
scia di Pavone - perché mai An avrebbe tor-
to nel voler ribattezzare l’Istituto della Resi-
stenza in «Istituto per la guerra civile»? Me-
ditate gente, meditate...
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SCIENZA

I computer, nuovi esploratori
MARIA SERENA PALIERI

«T utta la immensa distesa
della sfera celeste, formi-
colante di stelle e di co-

stellazioni di una limpidezza mera-
vigliosa da fare impazzire un astro-
nomo. Da una parte, il Sole, come
la bocca d’un forno ardente, disco
abbagliante senza aureola, che si di-
staccava sul fondo nero del cielo.
Dall’altra, la Luna che gli rimanda-
va i suoi fuochi per riflessione, e co-
me immobile in mezzo al mondo
stellare. Poi, una macchia abbastan-
za viva, che sembrava bucare il fir-
mamento, listata ancora da una
striscia argentea: era la Terra»: ecco
il cosmo uscito dall’immaginazione
di Jules Verne, il cosmo quale appa-
re, cioè, agli occhi di Michel Arden,
di Barbicane e del capitano Nichols,
gli improvvisati ed euforici astro-
nauti, francese il primo, americani
gli altri due, del romanzo «Attorno
alla Luna». I tre partono per lo spa-
zio dentro una palla sparata da un
cannone, arredata al suo interno
con divani di pelle capitonné e cas-
se piene di Nuits, vino prelibato.
Quel cannone lungo novecento
piedi, che li spara nella stratosfera,
conferisce all’inizio del romanzo
un’atmosfera alla Münchhausen.
Però poi «Dalla Terra alla Luna» e
«Attorno alla Luna» - d’una coppia
di romanzi si tratta, il primo che
narra la preparazione del viaggio, il
secondo l’avventura nello spazio -
diventano forse i più miracolosa-
mente «scientifici», i più premoni-
tori tra i libri dello scrittore france-
se. La palla di cannone a forma al-
lungata assomiglia tanto a un razzo
e i tre personaggi, benché vestiti in

zimarra e con volti ornati di favori-
ti, lì dentro galleggiano nell’aria e
mangiano cibi liofilizzati: affronta-
no insomma esperienze curiosa-
mente analoghe a quelle che serrati
nei loro scafandri faranno nel 1969
Armstrong, Aldrin e Collins.

Jules Verne, l’avvocato mancato
di Nantes trasformatosi a 35 anni in
romanziere, non collocava le sue
storie nel futuro. Questa, per esem-
pio, pubblicata in due tappe nel
1865 e nel 1870, è ambientata in
un non meglio precisato anno
186.... Però in Ameri-
ca: è lì che per scom-
messa i soci del Gun
Club decidono di dare
il via all’avventura
spaziale. Gli Usa erano
un posto abbastanza
lontano e abbastanza
mirifico agli occhi del-
lo scrittore da consen-
tirgli d’inventare un
futuro contempora-
neo. Usando come
strumenti la sua mera-
vigliosa spacconeria di
romanziere e l’entu-
siasmo per la scienza che, in quegli
anni, mandava in fibrillazione si-
gnori e signore borghesi.

Il futuro, per Verne, non era una
data. Era la sua capacità di immagi-
nare un «altrove assoluto» dove
spedire i personaggi: ventimila le-
ghe sotto i mari, al Polo, al centro
della Terra, in mongolfiera, nell’A-
frica Nera e allora inesplorata, sulla
Luna. Era il talento di suscitare la
voglia di far lo stesso, di far defla-
grare l’Ottocento e schizzare dritti
nel domani: come miss Blay, la si-
gnorina che nel 1891 fece davvero
il giro del mondo in settanta giorni,

dieci di meno del personaggio ver-
niano Phileas Fogg.

L’«altrove assoluto» è ciò per cui
decenni dopo Jules Verne, tradotto
in cento lingue e letto dai ragazzi di
mezzo mondo, sarebbe stato risco-
perto e amato dai surrealisti, adulti
ma bambini per tetragona vocazio-
ne. Il nostro Savinio invece amava
in lui ciò che chiamava la sua «mi-
tologia a stantuffi»: insomma, quel-
la capacità di raccontare la scienza e
la tecnologia ottocentesche come
un mare dove degli Ulisse incontra-

vano inferni e incanta-
menti.

E già, questo per il
coté «junghiano» di Ju-
les Verne: la cui mo-
dernità, agli occhi di
Landolfi, Barthes, Fou-
cault, altri suoi tardi
ammiratori, è stata ap-
punto aver saputo co-
lorare con luci e ombre
d’archetipo lo «scienti-
smo» dei suoi contem-
poranei positivisti.
Ombre, e che ombre,
proprio senza luci, se-

condo Michel Butor: lo scrittore
francese che ci ha condotto a rileg-
gere con attenzione la produzione
del Verne anziano, quei romanzi
postumi come «L’eterno Adamo» e
«La strabiliante avventura della
missione Barsac», dove s’immagina
una tecnologia diventata odiosa , al
servizio di dissennati guerrafondai,
e s’ipotizza perfino un lager con
esperimenti alla Mengele.

Torniamo sulla Luna. Quella di
Verne è straordinariamente diversa
da quella immaginata per secoli da-
gli scrittori precedenti: non è il luo-
go utopico dove Orlando ritrova il

senno, né quello metafisico da cui
Cyrano de Bergerac, Voltaire, Gol-
doni, Leopardi, osservano con di-
sprezzo o pietà la Terra. È un piane-
ta misteriosamente concreto.

Vivo Verne, nel 1902, George
Méliès dai due romanzi trasse un
film. E questo raddoppia l’effetto
«realtà virtuale» della storia: baste-
rebbe un Tito Stagno a rendercela, a
noi, del tutto «vera»... Se non per
un dettaglio, che perfino la fantasia
di Jules Verne non poteva immagi-
nare.

La Terra, come la vedono dall’o-
blò della loro palla di cannone Mi-
chel Ardan, Barbicane e il capitano
Nichols, è un pianeta pallido, appe-
na «ornato da una striscia argen-
tea». Un luogo da cui si parte, po-
chissimo interessante rispetto a
quello verso il quale i tre esploratori
si dirigono a velocità supersonica.
L’ignoto è la Luna. E invece - ricor-
date?- nel 1969 il satellite con la
sua bianca polvere calpestata per la
prima volta da piede umano appar-
ve emozionante, sì. Ma l’emozione
meno retorica la diede la Terra: lon-
tana, sullo sfondo, così bella, verde
e azzurra, come non l’avevamo mai
vista prima di quel momento.

PIETRO GRECO

T ra il 12 aprile del 1961,
giorno in cui il sovietico Ju-
rij Gagarin vola per primo

nello spazio, e il 20 luglio 1969,
giorno in cui l’americano Neil Ar-
mstrong lascia la prima impronta
umana sulla Luna, in appena 8
anni e 99 giorni, e sulle ali della
competizione totale tra Est e
Ovest, l’uomo consuma tutte le
avventure spaziali mirabilmente
previste cento anni prima da Ju-
les Verne.

Poi lo spazio diventa routine.
Un luogo estremo, ma già noto.
Dove lavorare, con difficoltà, ma
non più da scoprire. E così stiamo
per entrare nel Ventunesimo seco-
lo senza più la possibilità di
proiettare fuori dalla Terra, come
Jules Verne, i nostri sogni e la no-
stra antica curiosità? All’uomo è,
dunque, preclusa per sempre
quella dimensione di esploratore
che pure è una delle sue ancestra-
li e fondanti caratteristiche?

Ma no, direte voi. Abbiamo già
in agenda lo sbarco su Marte. E
poi, chissà, potremo raggiungere
qualche altro pianeta. E poi con-
quistare il sistema solare. E poi,
ancora, oltrepassare le colonne
d’Ercole della nube di Oort e diri-
gerci verso qualche altra stella.
Ce n’è di luoghi dove andare nei
prossimi cento o duecento anni!

Certo, di luoghi interessanti
dove andare (superate alcune dif-
ficoltà tecniche non da poco) ce
ne sono nel nostro sistema solare.
E persino fuori dal nostro sistema
solare. Ed è possibile già immagi-
nare, realisticamente, questi

viaggi. A iniziare da quello su
Marte.

Anzi, possiamo già dire che al-
cuni di questi viaggi spaziali sa-
ranno certamente effettuati nel
prossimo secolo. Ma saranno, ap-
punto, viaggi. Non esplorazioni.

Intendiamoci, andare per la
prima volta su Marte o, che so, su
una luna di Giove, sarà una
grande impresa, difficile e ri-
schiosa. Che richiederà un gran-
de innovazione tecnologica e una
grande preparazione psicologica.
E che sarà capace di suscitare an-
che grande emozioni. Negli astro-
nauti che li effettueranno. E negli
altri, a Terra, che li seguiranno
minuto per minuto in diretta tele-
visiva. Ma, per quanto grande,
l’impresa spaziale del futuro non
avrà le caratteristiche tipiche del-
l’esplorazione. Del camminare in
luoghi ignoti, mai visti prima.
Dell’attraversare situazioni sco-
nosciute e del tutto impreviste.

Già, perché quando ci sarà il
viaggio su Marte e, poi, su Euro-
pa o su Titano, tutto, dal percor-
so al luogo d’arrivo, saranno per-
fettamente noti. A esplorarli, sa-
ranno state, prima dell’uomo,
macchine sofisticate, dotate di
occhi profondi e di computer po-
tenti, che consentiranno di cono-
scere in anticipo e persino di rico-
struire a Terra il tragitto, le situa-
zioni di viaggio, l’ambiente del
luogo di sbarco. Nulla sarà vera-
mente ignoto.

Non è finita, dunque, l’era dei
grandi viaggi dell’uomo. Ma
quanto all’era delle grandi esplo-
razioni, durata due milioni e più
di anni, come la nostra stessa esi-
stenza, beh dobbiamo rassegnar-

ci. Quella è finita per sempre.
Non è finita, però, la nostra

curiosità. E immutata resta an-
che l’esigenza di soddisfare la no-
stra capacità di stupirci. Allora,
cosa potrebbe immaginare uno
Jules Verne del Duemila? Beh,
potrebbe immaginare una nuova
missione spaziale. Una missione
diretta verso quel pianeta che al
capitano Nichols, da lontano, ap-
pariva anemico, ma che a Neil
Armstrong è apparsa come una
splendida arancia bianca e blu:
la Terra.

Già, perché anche se la superfi-
cie del nostro pianeta è stata
completamente esplorata, con-
quistata, lottizzata, la struttura
e, soprattutto, le dinamiche evo-
lutive della sua atmosfera, dei
suoi oceani, della sua stessa ter-
raferma ci restano pressocchè
ignote. Conosciamo ogni luogo
della Terra. E trascorriamo ormai
le vacanze in luoghi che ai tempi
di Jules Verne non erano neppure
conosciuti. Ma sappiamo ancora
poco dei delicati equilibri della
biosfera del pianeta. Conosciamo
poco del suo clima globale, del
suo ciclo dell’acqua, dell’ossige-
no, dell’anidride carbonica. Co-
nosciamo appena il 10%, forse
solo l’1% delle specie viventi che
lo popolano. E ancor meno cono-
sciamo (o fingiamo di conoscere)
l’impatto che su tutto questo
hanno le attività dell’uomo. Le
nostre attività. E allora forse il
Verne del XXI secolo avrà un
viaggio da immaginare e propor-
ci. Non meno affascinante di
quello immaginato e proposto dal
Verne del XIX secolo. Un viaggio
a ritroso. Dalla Luna alla Terra.

“Per primo
lo scrittore
immaginò

il nostro satellite
come un pianeta

concreto

”


