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«Odio l’Italia, mi offrono solo tv»
Monica Bellucci a Parigi: «Per chi fa cinema è la città migliore»
DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

PARIGI L’hotel Intercontinenta-
le, sulla centralissima rue de Rivo-
li,èunodeipiùlussuosidiParigi.È
quiche l’Unifrance ha scelto di fe-
steggiare i 50 anni. L’Unifrance è
l’ente francese che raccoglie i pro-
duttori di cinemae si occupadella
promozione del cinema francese
all’estero. Per celebrare il mezzo
secolo, il suo presidente Daniel
ToscanduPlantier (famosoanche
come produttore, dai tempi della
Gaumont)ha fatto lecoseingran-
de. Ha radunato nei «proustiani»
saloni dell’Intercontinentale un

centinaio fra distributori, com-
pratori, giornalisti. Ha mostrato
loro un pacchetto di film francesi
che usciranno nel ‘99. E li ha fatti
incontrare con la nuova covata di
talenti che porteranno il cinema
d’Oltralpe nel 2000. A Parigi il ci-
nema sta benone: Roma guardi,
schiatti d’invidia, e (se ne è capa-
ce)impari.

Di film, registi e attori parlere-
mo abbondantemente nei prossi-
mi giorni. Oggi, registriamo con
piacere un dato di cronaca: fra di
loro,c’èancheun’italiana.Unara-
gazza che noi italiani tendiamo,
magari inconsciamente, a snob-
bare come attrice, salvo appende-

re lesuefoto-haappenarealizzato
un vendutissimo calendario - un
po‘ dovunque; ma che, di fatto, è
l’unica nostra interprete che lavo-
ri in mezzo mondo, recitando al-
meno inquattro lingue (a italiano
e francese ha appena aggiunto in-
gleseespagnolo).

Si tratta, ormai l’avete capito, di
Monica Bellucci. Che ci accoglie
in una stanza dell’hotel suddetto
felicissima di poter fare un’inter-
vista in italiano, con qualche
compiaciuta scivolata nel roma-
nesco o addirittura nell’umbro:
come quando sottolinea, accarez-
zando lo «straccetto» di Dolce &
Gabbana che indossa, che «nella

modanoi italianisiamoimeglio».
Purtroppo non può dire lo stesso
delcinema:«Bastaguardarsiattor-
no: avete visto come sono bravi i
francesi a promuovere le loro co-
se? È paradossale che io riesca a la-
vorare in tutta Europa mentre in
Italia,perunavoltacheriescoain-
terpretare un film che mi piace -
parlo dell’Ultimo capodanno di
Marco Risi - questo film nem-
meno esce, per colpa di un lan-
cio sbagliato e del totale disinte-
resse di tutti... Sia chiaro, il film
di Marco lo rifarei domani: è
stata un’esperienza importante,
molto formativa. Ma in genera-
le non mi piacciono le proposte

che mi arrivano dall’Italia. Mi
offrono tutte le fiction possibili
e immaginabili, magari mi offri-
rebbero anche di presentare

qualche assurdo
programma televisi-
vo, ma io voglio fare
il cinema. In Francia
riesco a farlo».

Dopo Doberman
con Vincent Cassel
Monica ha girato
parecchi film che
usciranno nel corso
del ‘99: «Ad aprile
una commedia nera
francese, Come un
pesce fuori dell’acqua;

a settembre un dramma, Frank
Spadone, in cui faccio una pro-
stituta; e poi un film spagnolo,
A los que aman, e un cortome-

traggio in cui per la prima volta
recito in inglese. E poi, per for-
tuna, ho un sacco di proposte».
E il riposo, le vacanze? Non le
manca l’Italia, la casa? «Io vivo
tra Parigi, Roma e Montecarlo, e
sono contenta così. A Città di
Castello, dove stanno ancora i
miei, sono tornata per Natale.
Roma è una città che adoro, ma
per chi fa il mio mestiere Parigi
è più professionale e più tran-
quilla. Qui nessuno si impiccia
della tua vita privata e a nessu-
no importa con chi va a letto
un’attrice: forse perché le attrici
fanno i film e quindi la stampa
ha qualcosa di più serio di cui
parlare». E il famoso calenda-
rio? «Dio mio, ci ho pensato un
sacco, prima di farlo. Poi mi so-
no buttata e sono felice che ab-
bia avuto successo. Se qualcuno
mi dice che l’ho fatto per vani-
tà, la mia risposta è: perché
no?».

Per Monica
Bellucci
è un buon
momento
L’attrice vive
tra Parigi e Roma

L’ADDIO ALL’ARTISTA

GROTOWSKI, L’UTOPIA
DELL’«UOMO-TEATRO»
MARIA GRAZIA GREGORI

L’avvocato? Meglio vittima
Cinema: due thriller d’autore firmati Altman e Scott

A nche JerzyGrotowski, grande, rivoluzionario rinnovatore
del teatrodella secondametàdelNovecento, seneèanda-
to, dopo una lunga e terribile malattia, a sessantacinque

anni, verso iGrandiPascoli.Cipiacepensare cheperquestasua
ultima esplorazione, abbia portato con sé poche cose: il poncho
color terra, lapipa, l’eternatazzadicaffè,gli spessiocchialidie-
tro i quali brillava l’ironia del suo sguardo. L’ultimo viaggio di
questopolacco,maestro di interegenerazionidi teatranti (mae-
stro d’elezione perché pochissimi possono dire di averlo vera-
mente conosciuto), rivelatosi con un enorme clamore con il suo
gruppo al Festival di Spoleto del 1967 con un indimenticabile
«Principe costante», porterà le sue ceneri daPontedera,doveha
lavorato per molti anni con il suo Workshop, reso possibile dal
Centrodisperimentazioneteatralediquellacittà,inIndia.

Un’ideale conclusione del suo cammino di conoscenza, ini-
ziato a nove anni, nella Polonia stalinista, proprio con un libro
(per acquistarlo, dice le leggenda, sua madre fece quaranta chi-
lometri apiedi), sull’induismo.E in Indiamoltevolte era torna-
to non solo affascinato da quel teatro che raccontava le storie
con un alfabeto di gesti, ma anche dalla sua civiltà, dalla sua
cultura all’internodellaquale l’uomo e il suodestino sono inse-
riti in in tutto perennemente in divenire. Scriveva in una lettera
del10lugliodel1963aEugenioBarba,chepartivaperunlungo
viaggio in quel paese: «che questa terra di segreti, scelga di sve-
larli, traivagabondi,tuttiate».

Legatissimoal suopaese, cheabbandonòal tempodelle leggi
speciali, trasformandosi in un apolide fino a quando, grazie a
Jack Lang allora ministro della cultura, diventò cittadino fran-
cese, Grotowski, che aveva coniugato, in alcuni memorabili
spettacoli, la ricerca di Stanislavskij, imparata direttamente a

Mosca da uno dei
suoi discepoli, al-
l’utopia dell’attore
atleta del cuore ca-
ra ad Artaud, con-
cepiva il teatro co-
me una glorifica-
zione, ma anche
come una lotta che
partiva dalle radi-
ci della propria
cultura. Diceva:
«Io parlo con Mi-
ckiewicz (autore
polacco del’Otto-
cento di cui aveva
messo in scena
«Gli avi», ndr).
Ma parlo dei pro-
blemi di oggi. Par-
lo del sistema so-
ciale nel quale ho

sempre vissuto per quasi tutta la mia vita. Il mio compito non è
quellodifaredichiarazionipolitiche,madifarebuchinelmuro;
le cose che mi sono vietate devono essere permesse dopo di me:
devolasciaretracce,degliesempidilibertà».

Attraverso leradici, l’antropologia, laconcezionediunattore
«santo»cherifiutasselesirenedelconsumismoeunteatrocome
merce, attraverso la storia, la follia, l’innocenza, le atrocità dei
personaggidei suoi spettacoli eradell’uomo,dunque, cheparla-
va. «He was a man», era un uomo: così Amleto raccontava a
Oraziodi suopadre equestabattutastavaallabasediunadelle
domande preferite di Grotowski maestro - «Siete un uomo?» -
attornoallaqualesviluppavalasuapedagogianelsilenziodella
campagna toscana, insegnandonon la regia,non l’usodelle lu-
ci, non l’arte dell’attore e neppure la capacità di «essere» per
qualcunaltro,mapersestessi:ilgradozerodelteatro.

Maestro o guru Grotowski, dopo il rifiuto di fare spettacoli
pubblici (l’ultimo in ordine di tempo è stato «Apocalypsis cum
figuris», presentato alla Biennale di Venezia nel 1975), aveva
scelto la dimensione dell’assenza. Non si vedeva, ma si sapeva
chec’eraeche lavoravacongruppiteatraliaffiancatodalgiova-
neThomasRichards. La sua assenza, rottada quelle vere epro-
prie «epifanie» che erano i suoi incontri pubblici, le sue confe-
renze sempre più rare, era, in realtà,un’enormepresenza. Era il
segnodiunascelta,diunapersonalitàcosìpocoindulgente,così
autoironica, così sostanzialmente «aristocratica», da sottrarsi
alla serializzazione dell’opera d’arte. E il sogno del suo «teatro
povero», poi diventato «teatro delle sorgenti», la ricerca del
«giornosanto»,eraapprodatoallavorooscuro,segreto,degliul-
timianni, chesviluppavail temadelleazionifisichedovepsico-
logiaegestualità,presenzaevissutosonotutt’uno:uncammino
dacondividereprimadituttoconsestessi.

Eraquestoilcuoredelsuosegreto.Daquinascevalasuaenor-
me autorità di maestro così schivo, monaco laico di un sogno.
Più di trent’anni fa scrivendo la prefazione a «Per un teatro po-
vero», il librochecontribuìallaconoscenzadelsuolavoroinOc-
cidente. Peter Brook, che lo ammirava, si chiedeva:«Grotowski
è straordinario. Perché?» Oggi si potrebbe rispondere proprio
conquellabattutadiAmletochegli eracosì cara:«Eraunuomo
enonincontreròmaiunaltrocomelui».

MICHELE ANSELMI

«Sapete qual è la differenza tra un
avvocatoe una puttana? Che l’av-
vocato ti fotte anche dopo mor-
to».Èprobabilechelavecchiabar-
zelletta americana non valga per i
due principi del Foro protagonisti
di Conflitto di interessi e di Nemi-
co pubblico. Ancorché facoltosi e
aggressivi, il Rick Magruder di
Kenneth Branagh e il Robert
Clayton Dean di Will Smith
fanno infatti la figura degli al-
locchi «incastrati» in entrambe
le storie a forti tinte. Film da ve-
dere, non fosse altro perché fir-
mati da due cineasti del calibro
di Robert Altman e Tony Scott,
il primo alle prese con un co-
pione (scritto da lui) preso da
un soggetto originale dell’esper-
to John Grisham, il secondo
con una sceneggiatura di David
Marconi che aggiorna in chiave
tecnologico-complottarda il te-
ma del Grande Fratello.

Il «conflitto di interessi» di
cui parla Altman non ha, ovvia-
mente, niente di berlusconiano.
Siamo nell’umida Savannah,
giù in Georgia, dove il puttanie-
re e divorziato Magruder si fa ri-
succhiare in una rischiosa notte
d’amore con la bella cameriera

Mallory, figlia di un barbone
manesco che gira piedi scalzi.
Non l’avesse mai fatto. Nel giro
di poche ore l’avvocato di suc-
cesso si ritrova minacciato, in-
seguito, coi figli amatissimi ra-
piti e un’accusa di omicidio sul
capo. Tutto per essersi troppo

appassionato alle oscure vicen-
de di quella ragazza - fragile e
sensuale - che serba qualche se-
greto di troppo.

In originale The Gingerbread
Man (dalla favola del biscotto
allo zenzero a forma di ometto
che finisce in bocca alla volpe),

il film è un Altman minore, for-
se «alimentare», certo non ba-
ciato dalla densità metafisica
che rifulgeva in America oggi;
ma dentro, a parte il prevedibile
finale, vi si ritrova qualcosa del-
l’antico magistero. Specie nelle
sequenze sotto la pioggia men-
tre il micidiale uragano «Geral-
do» si prepara poco metaforica-
mente a sconvolgere la cittadi-
na sudista.

Come in Celebrity, l’eclettico
Kenneth Branagh si ritrova a
duettare con l’ispida Famke Jan-
ssen, che interpreta l’ex moglie,
in una cornice da cinema intel-
lettuale dentro la quale si muo-
vono volti interessanti: un’ine-
dita Daryl Hannah tinta di ros-
so, l’alcolico Robert Downey Jr.,
il ruspante Tom Berenger e l’al-
lucinato Robert Duvall. Chi
ama il genere si accomodi, an-
che se il pubblico Usa ha rifiuta-
to Conflitto di interesse, non ri-
conoscendovi le impronte del
thriller spettacolare.

Qualità che non manca di
certo a Nemico pubblico, nono-
stante gli oltre 130 minuti di
proiezione. Tony Scott lo cono-
scete: fratello del più famoso Ri-
dley, azzeccò con Top Gun il
colpo grosso e da allora si è
mosso nel cinema hollywoodia-
no con esiti alterni. Qui la
ciambella gli riesce. Partendo
dalle profezie di Huxley e Or-
well, Scott impagina un kolos-
sal spionistico che sembra quasi
un seguito d’azione del wender-
siano Crimini invisibili.

«La privacy è morta da tren-
t’anni, perché non ce la possia-
mo permettere», grugnisce il
cattivo di turno incarnato dal
cinico Reynolds (Jon Voight),
boss della proteiforme National
Security Agency. Alla vigilia del
varo di una legge che smantella
le ultime difese della privacy,
l’avvocato nero Robert Clayton
Dean si imbatte con un amico
di infanzia in fuga che, per puro
caso, ha ripreso con una teleca-
mera un delitto «eccellente». E
ovviamente il prezioso dischet-
to è finito nelle sue tasche, sen-
za che lui lo sappia. È l’inizio di
un incubo a occhi aperti un po‘
alla maniera di The Game: con il
poveretto messo sotto control-
lo, attraverso un sistema sofisti-
catissimo di mini-videocamere,
«cimici», computer, satelliti, in
modo da distruggere la sua ono-
rabilità.

Girato a passo di carica, attra-
verso uno stile veloce, energeti-
co, che risucchia lo spettatore
in un delirio paranoico di con-
nessioni elettroniche pilotato
da giovani spie che sembrano
uscire dall’azienda di Bill Gates,
Nemico pubblico denuncia l’in-
vadenza della moderna tecnolo-
gia e i rischi di un occulto con-
trollo poliziesco. Il film, frago-
roso e stordente, inchioda alla
sedia nonostante qualche difet-
to nei dialoghi; e se il disgrazia-
to penalista interpretato da Will
Smith dovrà farsi furbissimo per
sottrarsi alla stretta mortale, un
aiuto decisivo gli verrà da una
ex spia in pensione che Gene
Hackman cesella con la solita
autorevolezza, richiamandosi al
celebre intercettatore Harry
Caul interpretato (era il 1974)
in La conversazione.
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Will Smith e Gene Hackman in «Nemico pubblico». A sinistra, Kenneth Branagh
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