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Le indagini di Montale, «poeta» del realismo
FELICE PIEMONTESE

U n poliziotto che si chiama
Montale ed è originario di
Castel San Giorgio, pro-

vincia di Salerno. Una guerra
tra bande di malavitosi che fanno
capo ai camorristi della «Nuova
Famiglia», e a personaggi come il
famoso «Michele ‘o pazzo». Ep-
pure, non siamo a Napoli, come
si potrebbe pensare, ma a Marsi-
glia, la decaduta metropoli fran-
cese, afflitta da enormi problemi
economici e, più ancora, dalla
massiccia presenza dei fascisti di
Le Pen e del suo «Front Natio-
nal».

È Marsiglia, infatti, lo scena-

rio dei romanzi dello scrittore
francese Jean-Claude Izzo (il
congnome rende subito evidenti
le sue origini italiane), il primo
dei quali, «Casino totale» viene
ora pubblicato in Italia dalla Ca-
sa editrice e/o.

Una parte sempre più cospi-
cua della letteratura francese di
oggi (a cominciare dal più popo-
lare e venduto di tutti, Daniel
Pennac) viene dalla famosa «Sé-
rie noire» dell’editore Gallimard.
Una collezione decisamente (ma
in fondo in fondo «nobilmente»)
popolare, che i letterati più accre-
ditati guardavano con sussiego e
che invece, con la svolta impressa
dal nuovo direttore Raynal, negli
ultimi anni è diventata una for-

midabile palestra per talenti fino
quel momento inespressi. Obbli-
gati a misurarsi - piuttosto che
con il proprio ombelico, come
spesso gli scrittori francesi ama-
no fare - con una realtà fatta di
quartieri-ghetto, di immigrati, di
nuova violenza metropolitana, di
derive fascistizzanti (per la mag-
gior parte dei francesi, Le Pen,
lesue idee e i suoi seguaci sono
un vero e proprio incubo). E arri-
vando poi, in certi casi, alle colle-
zioni «maggiori».

Proprio la trafila seguita da
Izzo, che - arrivato tardi alla let-
teratura, dopo aver fatto altri
mestieri, tra cui il giornalista nel
quotidiano di sinistra di Marsi-
glia - dopo tre romanzi polizie-

schi con protagonista Montale,
ha pubblicato con grande succes-
so «Les Marins perdus», un ro-
manzo di tutt’altro genere.

Lo schema di «Casino totale»
(il titolo originale del romanzo è
«Total Khéops» ed è una forma
idiomatica presa dal gergo dei
musicisti rap) è dei più tradizio-
nali. C’è il culto dell’amicizia -
che sopravvive anche quando le
scelte di vita sono le più contra-
stanti -; ci sono gli intrighi e le
lotte di potere all’interno del
«milieu»; ci sono sparatorie e uc-
cisioni in gran numero. E come
vuole la più recente tradizione
del genere, anche Montale è un
appassionato della buona tavola.

Se ci mettete anche il fatto che

Montale è malvisto dai superiori,
e di conseguenza emarginato, e
sufficientemente nauseato del
mestiere che fa, potrete pensare
che Izzo non fa altro che rielabo-
rare i più consueti «clichés» del
poliziesco classico - americano e
francese -, rendendo i dovuti
omaggi ai grandissimi come
Hammett e Chandler, ma con
l’occhio attento anche ai vecchi
idoli locali, come Le Breton e Si-
menon.

Tutto vero, naturalmente. Ma
è vero anche, e soprattutto, che
gli autori del nuovo «polar»
francese - cominciando con il
rinnovatore del genere, Jean-Pa-
trick Manchette per arrivare fino
a Izzo - sono convinti, non a tor-
to, che il «noir» è con ogni pro-
babilità l’unica forma di romanzo
realista che sia oggi possibile. E
affrontano temi scottanti come il
razzismo e la disoccupazione, la
vita nelle «banlieues» e l’emargi-

nazione sociale non con la bal-
danzosa sicumera di chi era con-
vinto che si potesse cambiare il
mondo, bensì con la consapevo-
lezza anche un po‘ disperata che
non c’è più molto spazio per i so-
gni e per le illusioni, anche se
questo non significa accettare
passivamente una realtà spesso
schifosa e ripugnante.

Deriva da questo atteggiamen-
to il tono inconfondibile di questi
narratori, ognuno dei quali svi-
luppa poi secondo le proprie atti-
tudini le tematiche generali.
Mettendoci ad esempio - è il caso
di Izzo - un eccesso talvolta fasti-
dioso di sentimentalismo, ma an-
che una passione civile autentica,
venata di amarezza e di disincan-
to e perciò tanto più convincente.
Peccato che la traduzione (di
Barbara Ferri), corretta ma in
realtà priva di scatti, non renda
la ricchezza anche gergale del te-
sto francese.

Casino totale
di Jean-Claude
Izzo
e/o
pagine 254
lire 25.000

Un professore d’arte spagnola in viaggio a Venezia scopre le ragioni del cuore e abbandona la «dittatura» del cervello
Ecco il nucleo de «La tempesta» il romanzo di Jean Manuel de Prada dedicato a una celebre opera del Giorgione

N a r r a t i v a & r e l i g i o n e

Il romanzo
della Bibbia
■ La storia della Bibbia come non è
statamairaccontata,comeunro-
manzoepico:un’avventurastraor-
dinariaconpersonaggiindimentica-
bili, ilBeneeilMalecheincessante-
mentesicombattono.Esopraogni
altracosalastoriadiunamore: l’a-
morediDioperilsuopopolo.Walter
Wangerin,teologoeromanziere,ci
restituisceilLibrodeiLibrinellasua
intensitàepurezza,semplificandone
lacomplessitàeeliminandoleripeti-
zionichespessohannotenutodi-
stantii lettori. Ipersonaggibiblicidi-
ventanodiventanocosìuominie
donneincarneeossa.

P ossono accadere strane
cose a un professore di
Storia dell’Arte spagno-

lo che arriva a Venezia con
l’unico scopo di vedere dal
vivo un quadro che ha riem-
pito tutta la sua giovane vita
di studioso. Gli può accadere
per esempio di non riuscire a
vederlo se non all’ultimo, e
di trovarsi invischiato, per
voleri quasi ultraterreni, al
bizzarro omicidio di uno dei
più famosi falsari della città.

Ed è proprio nel sangue
che inizia il bel romanzo di
Juan Manuel de Prada La
tempesta, nel sangue di una
ferita da arma da fuoco sul
petto di un uomo che per
forza di inerzia muove anco-
ra pochi passi e poi si acca-
scia a terra nella neve, una
ferita «che emetteva ancora
un alito di vita, un pennac-
chio di vapore, forse sola-
mente lo spettro dell’anima...
che respirava come una boc-
ca autonoma e pompava un
sangue epilettico».

Non è un caso che qui il
sangue e l’anima escano dal
petto di un uomo, dal suo
cuore, perché è proprio il
muscolo cardiaco il protago-
nista di questa storia molto
avventurosa, o meglio, la sua
rivalutazione rispetto al
freddo potere dell’intelletto.
La metafora che usa de Pra-
da è un quadro di Giorgione,
la Tempesta appunto, quadro
dalle mille interpretazioni
possibili così come la miste-
riosa vita del suo autore, ma
del quale già il Vasari dice-
va: «Giorgione lavorava sen-
za altra ispirazione che la
sua propria fantasia». Un
quadro, e nemmeno di gran-
di dimensioni, per compren-
dere l’intera vita, un’area mi-
nuta eppure di spazio im-
menso nella quale il giovane
professor Ballesteros farà
grande fatica a muoversi.

E non c’è dubbio che fac-
cia fatica perché lui è uno di
quelli che l’arte la vuole ca-
pire attraverso l’erudizione,
che segue i percorsi aridi del
mondo accademico dove la

conoscenza è sempre sinoni-
mo di fatica e mai di felice
intuizione. È così che ha tra-
scorso la sua vita - si direbbe
in modo «non idoneo» - sen-
za ascoltare il ritmo porten-
toso del movimento sangui-
gno. Doppia metafora è che
debba imparare a vivere in
una città come Venezia, do-
ve la vita «pende appesa a
un filo sfidando le leggi del-
la fisica», una città che «so-
spende gli avvenimenti e ral-

lenta il tempo».
Ma sarà proprio qui che il

giovane Ballesteros dovrà
crescere e «corrodersi», esse-
re contagiato dalla vita degli
altri. Un’insperata chiamata
del destino lo spingerà a far
luce insieme al commissario
Micolussi sull’omicidio del
falsario Valenzin, e così,
«immischiandosi» nei fatti
altrui conoscerà la vita tutta
insieme, farà una specie di
indigestione di vita, e scopri-

rà che non esiste mai una so-
la verità, così come non esi-
ste un’interpretazione della
Tempesta di Giorgione, ma
tante verità e tante menzo-
gne che tutte insieme forma-
no il mosaico della vita degli
uomini tra gli uomini. In una
serie di avventure rocambo-
lesche da vero e proprio ro-
manzo d’appendice, il prota-
gonista conoscerà il mondo
attraverso la natura umana
delle persone che incontrerà

nel suo cammino, e da inge-
nuo si farà consapevole, im-
parerà la scaltrezza, farà in-
somma passi da gigante. E
cadrà anche nelle braccia di
un amore che gli darà solo
sofferenze, un vero e proprio
doloroso battesimo della vi-
ta.

Chiara, una restauratrice
che del suo lavoro ha fatto
una missione, missione che
alla fine risulterà estrema, è
una donna che vive l’utopica
speranza di salvare tutta
l’arte di Venezia, che in que-
sto culto è nata e cresciuta
per volere di un padre che
ne ha fatta una creatura sua,
a sua immagine e somiglian-
za.

Non potrà dunque mai ap-
partenergli, ma tenero è il
rapporto che si creerà tra i
due, struggente soprattutto
l’atteggiamento di Balleste-
ros che, mai cresciuto, vive
ancora la fase orale dell’a-
more e della donna amata
vuole assaggiare tutto, il gu-
sto di un neo, dei capelli, del
sudore («L’amore è onnivoro
oltre che un po‘ cannibale»),
e che descriverà il ricordo
della loro unica notte d’amo-
re come il commovente viag-
gio di un entomologo colle-
zionista di sapori con l’unico
scopo di farne memoria.

Questo avrà imparato alla
fine della sua educazione
sentimentale il protagonista:
che «l’arte è una religione
del sentimento», una fede
che si lascia comprendere
senza mai farsi capire, e che
la vita si compone di molti
errori e di molti peccati indi-
spensabili a creare il nostro
passato. Tornato ormai da
anni in Spagna, Ballesteros si
chiede chi sarebbe stato lui
senza il ricordo doloroso e
ossessivo del suo amore per
Chiara, e lucidamente si ri-
sponde «sarei una bestia che
non sa nulla di sé, intrappo-
lata tra un presente mostruo-
so e un futuro inesistente. In-
vece così, perlomeno, ho un
passato, e lo rammento, e lo
abito».

L’amore è una cosa meravigliosa
(Dell’inutilità dell’erudizione)

ROMANA PETRI Il libro di Dio
di Walter
Wangerini
Mondadori
pagine 694
lire 38.000 lire

N o i r

Professione
assassina
■ È la storia di un’assassina pro-
fessionistaediuncontrattofuoridal
comune.Uncontrattodestinatoa
soddisfarelamorbositàdeilettoripiù
sangiunari.Ma,comespessoaccade
inManchette,l’intrecciodei fattiè
soloun’impalcaturafunzionaleal
mondocheracconta.Blévilleèuna
cittadinaincuiregnalaborghesia,
nonlontanadalsuointrecciodicor-
ruzioneeipocrisiadegli infericali-
forniani.Deveesseredistrutta.Inat-
tesachel’eventosicompiel’affasci-
nanteAiméesimuovesenzalamini-
mapartecipazioneemotiva,come
unamacchinaassassina.

Fatale
di Jean-Patrick
Manchette
Einaudi
pagine 136
lire 14.000 lire

La tempesta
di Juan Manuel
de Prada
e/o
pagine 348
lire 25.000

N a r r a t i v a

Il terremoto
di Follet
■ Nuovo epico romanzo di Ken
Follet,ormaisull’ondadelsuccesso
assoluto.Questavoltailgovernatore
dellaCaliforniavuolelaguerra.Ilco-
raggiosoPriestèprontoatutto
quandoèingiocolatranquillitàdella
suagente.Ilsuopianoèfolle:userà
unvibratoresismicoeminacceràdi
provocareunterremotoseilgoverno
nonbloccheràilprogettoperlaco-
struzionediunacentraleelettrica
traleverdimontagne.Coraggioedi-
sperazioneaccumonanoilgestodi
Priest.Unadisperazioneconosciuta
sullestradedovesolol’ingegnogliha
permessodisopravvivere.

Il martello
dell’Eden
di Ken Follett
Mondadori
pagine 467
lire 34.000 lire

A r t e ◆ M a r c o B u s s a g l i

L’immagine messa a nudo
F i l o s o f i a ◆ P i e r P a o l o O t t o n e l l o

La metafisica globalizzata

«I l corpo non imbalsamato è
quello di una ben sviluppata e
ben nutrita femmina caucasi-

ca di trentasei anni: 53 chili di peso e
un metro e 75 di altezza. Il cuoio ca-
pelluto è coperto di capelli biondi e
decolorati. Gli occhi sono azzurri».
Con questa descrizione fredda, anzi
unpo’pulp, iniziailbel librodiMarco
Bussagli che, inserito nella prestigio-
sa serie degli «Atlanti Universali
Giunti», ci porta nel mondo del nudo
nell’arte. La «femmina caucasica» in
questione è Marilyn Moroe, che Tom
Kelynel1953fotografònudaedistesa
su un panno rosso e che invece il dot-
tor Thomas Noguci, nove anni dopo,
descrisse come abbiamo appena vi-
sto, osservandola sdraiata su di una
barella dell’obitorio. Tom Kely creò
unnudofemminile, sottolineaBussa-
gli, mentreil dottor Noguci descrisse
un corpo femminile nudo. Nel pas-
saggiodall’aggettivoalsostantivoc’è
la nascita del «nudo», uno dei generi
fondanti e archetipici della storia del-
l’arte.

Il pregio del libro di Bussagli è

quellodiaveresìunastrutturacrono-
logica regolare–per cuidalnudonel-
la preistoria dell’Occidente, si passa
alla classicità, quindi al Medioevo, al
Rinascimento e via via sino al nudo
frammentato o in movimento delle
avanguardie del Novecento – ma di
contemplare tuttaunaseriedialtrial-
trettanto sintetici capitoli che offrono
unpanoramasulnudonell’arteenel-
laculturadeglialtricontinenti.

Inoltre, molte e pregevoli sono le
sezioni di carattere tematico: come
quella sul «Nudo che soffre: viaggio
intorno a San Sebastiano», il bellissi-
mo martire romano ucciso dalle frec-
ce; oppure, all’opposto, come la se-
zione su «Erotismo e pornografia».
L’arguzia narrativa di Bussagli riesce
a tenere sempre viva la lettura scon-
figgendolastrutturacompilatoriadel
prodotto. Nessun termine, neanche il
più noto (come «Kouros»), è privo di
spiegazione e traduzione. Ricco è
l’apparato iconografico (foto a colori
ebiancoenero)ec’èanchel’indicedei
nomi oltre ad una sintetica bibliogra-
fiasull’argomento. C.A.B.

R ipartire dalla fondazione meta-
fisica e dalla più autenticapole-
mica cultural-filosofica, per

comprendere ed arginare il malesse-
redellasocietàcontemporanea.Sipo-
trebbe sintetizzare il tal modo, l’ispi-
razione ideale e logico-concettuale,
che sottende a «La barbarie civilizza-
ta», una serie di saggi editi da Marsi-
lio, dello storico della filosofia Pier
Paolo Ottonello. Studioso dell’onto-
logia rosminiana, autore di studi sul
nichilismo e sull’esistenzialismo, Ot-
tonello in questo libro si confronta
con il concetto della contemporanei-
tà. Con il chiaro intento di mostrare
comelaglobalizzazionedelle«comu-
nicazioni gridate» ed i postideologi-
smi stemperino i contenuti effettivi,
dimidiando ogni forma autentica di
confrontoculturale.

Primo punto polemico, il pensiero
debole, che pretende di esaurire la ri-
flessione filosofica, - ad avviso di Ot-
tonello -, in un gioco di linguaggi ed
interpretazioni, autodiagnosi ed ali-
bi, che nulla di nuovo apportano alla
costruzionediunateoriafilosoficaca-

pace di comprendere i processi della
realtà. A differenza delle posizioni
decostruzioniste, Ottonello palesa il
suo fine, costruireunsistema filosofi-
co partendo dalle radici metafisiche.
Anzi, l’autore critica lo stesso storici-
smo, ed il suo fondarsi sui concetti di
progresso e regresso, come una cor-
rente filosofica che ha smarrito il sen-
sopiùprofondodellastoricità.

La via per uscire da tali secche, Ot-
tonello, la coglie nella possibilità di
fondare la metafisica sulla creatività
costitutiva della persona umana
«creaturametafisicamenteintelligen-
teelibera».Viènelsuopensierounri-
chiamo alla metafisica della cultura
greca, ed in particolare a Platone. Fi-
losofo nel quale Ottonello vede la na-
scita di uno spiritualismo metafisico
teologico, nel quale la dialettica è ap-
punto «il dinamismo stesso delle
realtà idealiedegli attiumaninel loro
disporsi armonico con l’ordine meta-
fisico». Da questa posizione spiritua-
lista,Ottonello citaAgostino,Sciacca,
maancheGiovanniPaoloII.

Salvo Fallica

N a r r a t i v a

Il collezionista
di farfalle
■ Undoppioromazo,un‘esperien-
zaterrificantevistadagliocchidel
rapitoreedellasuavittima.Scrittoa
capitolialternatidoveFreddie,deli-
quentechecollezionefarfalle,ado-
ranteeviolentoaltempostesso,vive
ilrapimentoinmanieranormale,
quasibanale.Dall’altraparte,Mi-
randa, laragazzarapita,pienadivi-
ta, intelligente,decisaasopravvive-
re,raccontailterrorediqueimomen-
ti.Unthrillerpsicologicoadaltissi-
masuspense,benscrittoedallascon-
volgentetensioneemotiva.JohnFo-
wlesèilpiùgranderomanzierein-
glesevivente, inItaliaènotoper«La
donnadeltenentefrancese»,dalqua-
leèstatotrattoancheunfilm.

Il nudo nell’arte
di Marco Bussagli
Giunti
pagine 126
lire13.000

La barbarie
civilizzata
di Pier Paolo
Ottonello
Marsilio
pagine 276
lire 42.000 Il collezionista

di John Fowles
Rizzoli Bur
pagine 333
lire 15.000


