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I n t e r z o n e ◆ T o m Z é

Lucidi e emozionanti «scippi»tropicali
GIORDANO MONTECCHI

C ontinente nel continente, da
quando ha cominciatoa esiste-
re musicalmente (a esistere

cioè per il resto del mondo), il Brasile
nonhasmessodi sorprendere earric-
chire i suoi colleghi di qua e di là dal-
l’Atlantico. Come tutta l’America
Latina - gigantesca fabbrica di ritro-
vati musicali per muovere il corpo -
anche il Brasile è un agglomerato
multietnico e culticulturale di
straordinaria e inestricabile varietà.
Forsenonècasualeche inquestiulti-
mi anni i tradizionali ritmi carioca
vengano surclassati nel favore popo-
laredairitmicaraibici ecentroameri-
cani. Nelle tendenze come nei collas-

si, ilBrasilenonhaquasimaismenti-
to il suo ruolo di nazione all’avan-
guardia e musicalmente parlando,
dietro quella corporeità euforica e
danzante, erotizzanteedionisiaca, la
terra di Villa Lobos e Jobim, non ha
mai cessato di coltivare una coscien-
zapiùprofonda eriposta; di innaffia-
re un hortus per il quale la parola
«avanguardia» non è fuori luogo e
anziassumeunsaporeintensoemol-
to particolare. Così, oggi, in seno alle
tendenze più avanzate della musica
brasiliana, la danza è ormai solo una
delle componenti. Forse è per questo
che, ogni giorno, in tutto il mondo,
decine dimilioni di ballerini del tem-
po libero prediligono quelle musiche
isolane nelle quali la fisicità cinetica
regna per il momento ancora relati-

vamenteincontrastata.
Fraletantecelebritàbrasilianeche

costellano gli ultimi quarant’anni di
questo secolo, Tom Zé non può certo
definirsi una star. Eppure, da qual-
che anno a questa parte la considera-
zione nei confronti di questo artista
oggi sessantatreenne, giudicato biz-
zarro e imprevedibile, avvezzo a co-
struirsi strumenti di propria inven-
zione e che sembravaessersi eclissato
per un quarto di secolo, è andata sa-
lendo rapidamente.Sonogli effetti di
un’ondata di nuova musica che pur
restando inconfondibilmente brasi-
liana e geneticamente motoria, ha
sviluppato la propria vocazione al
cross-over conartisti comeArtoLin-
dsay, Cyro Baptista, Egberto Gi-
smonti, Nanà Vasconcelos, Carlin-

hos Brown e, per l’appunto Tom Zé.
Tutti, in varia misura, avendo alle
spalle la lezione di quello che è il pa-
dre del «Tropicalismo» e forse di tut-
ta lanuovamusicabrasiliana,Caeta-
no Veloso. Alla fine degli anni Ses-
santa,negliannidelladittaturamili-
tare, ilTropicalismofuunmovimen-
to di giovani intellettuali e musicisti
che esplorando le affinità fra rock e
tradizione nazionale, scoprirono, ac-
canto all’intrattenimento e al tono
intimista, la dimensionesocialedella
musica.Eradecisamente ilmomento
sbagliato e le randellate dei militari
furono pesantissime, con conse-
guente diaspora all’estero. Fra i pro-
tagonisti di quegli anni c’era anche
Tom Zé, che dopo decenni di espe-
rienze e ricerche solitarie è riemerso

di recente e con questo fortunato al-
bum si è guadagnato una «standing
ovation» internazionale. Il titolo è
programmatico, così come è pro-
grammatico tutto questo accuratis-
simoerifinitissimo lavoro lacuiqua-
litàprimaèlastraordinariaessenzia-
lità: quattordici canzoni la cui brevi-
tà è un esercizio di stile ammirevole,
rivoltoasfrondarequelsuperfluoche
ammorba tanta musica di consumo
(e non solo quella): sapete, no?, le in-
terminabili sbrodolature finto-im-
provvisate? gli effetti speciali (new-
age,noise,ambient...)abaseditastie-
re e campionamenti-chi-più-ne-ha-
più-ne-metta? Qui no. In neanche
37 minuti, Tom Zé esibisce una con-
centrazionerigorosa,dacompositore
di razza: ogni brano un’idea, succo-
sa, tagliente. La consueta lista poli-
glottadei collaboratori edegli ospiti è
nutrita, eppure la tentazione del
sound «transglobal» è abilmente
schivata.

Semmai, se c’è un «defeito de fa-

bricação» in questa coloratissima
suite di canzoni, così intrisa di non-
sense, di gusto surreale, di passione
per i giochi verbali, esso consistenel-
l’ingombro un pò ingenuo, un pòdi-
dascalico, con cui vengono indicati
da un lato i bersagli della satira, dal-
l’altro il credo estetico dell’autore,
fondatosull’artedelplagiarismo,an-
zi sulla tecnicadell’«arrastão», sorta
di scippo collettivo praticato da ban-
dechesibuttanodicorsa inmezzoal-
la folla, arraffando tutto ciò che pos-
sono.TomZésidiverteadirsidebito-
rediSant’Agostino,diAlfredNobel,
di Ciajkovskij, di Borges e tanti altri.
Ma il suocarpirenonhanulladi tep-
pistico, niente a che fare con l’«arra-
stão». È invece lucido, sorvegliato,
emozionante, sia quando gioca, sia
quandosiprosciugainaforismiquali
«Emerê» (una conturbante rievoca-
zione della schiavitù), o «Valsar»,
unminuto incuisembraconcentrar-
siunsecolo interodimusicabrasilia-
na.

Tom Zé
Com defeito de
fabricação
Fabrication
Defect
Luakabop

Esce in cd la difficile composizione «Répons», scritta per un’orchestra di 24 elementi e sei solisti che suonano circondati dal pubblico
Il pezzo, che è già un classico del Novecento, si avvale della tecnologia moderna che crea un gioco di rifrazioni e rispecchiamenti
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Fratelli
di rivoluzione
■ Una raccolta per ricordare dieci
annidistoriamusicale(enonsolo)
deiFratellidiSoledad,bandtorinese
militantechemescolavareggae,
punkeskasutestichecelebravano,
perdirlaconloro,«Gioiaerivoluzio-
ne»:èlaloroversionediuncelebre
pezzodegliArea,chequiospitaan-
cheRaissdegliAlmamegrettaalla
voce.Traibranichemeglioriassu-
monolalorostoriaeil loropercorso
musicale,chespessosièincrociato
conilmondodeicentrisociali,«Gri-
daloforte»,«Balloepistole»,«Rivo-
luzionerasta»e«Unuomosoloalco-
mando».

P erlafisarmonica(accordion)
ha scritto anche Luciano Be-
rio,dedicandoaquestostru-

mentolatredicesima(efinoraulti-
ma,1995)dellesueSequenze, pub-
blicata insieme a tutte le altre in
un album di 3 Cd nelle inter-
pretazioni di eccellenti solisti,
quasi tutti dell’Ensemble Inter-
Contemporain, e questo com-
plesso è splendido protagonista
della registrazione di Répons
sotto la direzione dell’autore,
Pierre Boulez, nell’altro album
che, insieme con le Sequenze,
apre nel modo più affascinante
una nuova collana contempora-
nea della DG, «20/21». La Se-
quenza XIII è affidata al musici-
sta per cui Berio l’aveva compo-
sta, Teodoro Anzellotti: scriven-
do per accordion Berio, pur con
piena autonomia, in modo assai
libero e originale, ha voluto «fa-
re i conti con le esperienze po-
polari che abitano» lo strumen-
to, e ne è nata una pagina di se-
ducente freschezza.

La serie delle Sequenze (così
chiamate perché fondate sulla
successione di campi armonici e
di tipi di azioni strumentali) of-
fre di per sé una immagine as-
sai ricca e articolata della poeti-
ca di Berio, per la concretezza e
la freschezza inventiva con cui
egli crea, di volta in volta con
un solista diverso, una specie di
teatro strumentale, capace sem-
pre di coinvolgere, stimolare e
sedurre l’ascoltatore attraverso
l’evidenza del gesto, attraverso
un virtuosismo che si confronta
con la storia e le tecniche speci-
fiche dello strumento per inte-
grale con la ricerca di nuove
aperture, e infine attraverso la
stratificata varietà dei compor-
tamenti e delle azioni che carat-
terizzano ogni pezzo. Nate qua-
si tutte anche dal rapporto per-
sonale di Berio con un solista, le
Sequenze sono ormai tredici (e
la nona esiste in due versioni,
per clarinetto e per saxofono), e
appartengono a epoche diverse
documentando qualche aspetto
dell’evoluzione del pensiero
musicale di Berio: mentre le pri-
me sette risalgono al periodo
1958/69, le altre, dal respiro
formale più ampio, si sono suc-

cedute a distanza di alcuni anni
fra il 1975 e il 1995. Dieci solisti
dell’InterContemporain (Cher-
rier, Cambreling, Boffard, Slu-
chin, Desjardins, Hadady, Con-
quer, Damiens, Wirth, Gallois)
e Castellani, Cassone, Fisk, An-
zellotti le propongono in esecu-
zioni esemplari.

Répons di Boulez è un classico
del nostro tempo già nella pri-
ma forma, definita tra il 1981 e
il 1984, registrata insieme con il
Dialogue de l’ombre double per

clarinetto e nastro (e destinata a
prolungarsi nella nuova versio-
ne che verrà presentata al pros-
simo Festival di Salisburgo). La
registrazione risolve felicemen-
te, anche se in modo inevitabil-
mente parziale, i particolari
problemi posti da questo pezzo,
che prevede una disposizione
insolita di interpreti e pubblico
e un ascolto non frontale: al
centro su un palco un’orchestra
di 24 strumenti (archi, legni, ot-
toni) è circondata dal pubblico,

intorno al quale si dispongono i
sei solisti e gli altoparlanti. Ré-
pons significa «responsori», un
termine preso dal canto liturgi-
co medievale solo per evocare
vagamente l’idea di dialoghi
nel senso più ampio. I sei solisti
suonano due pianoforti, arpa,
vibrafono, xilofono e glocken-
spiel, cymbalum, e sono colle-
gati agli altoparlanti e alle mac-
chine per l’elettronica dal vivo,
che producono un caleidoscopi-
co gioco di rifrazioni, frantuma-

zioni, rispecchiamenti, prolun-
gamenti e movimenti nello spa-
zio, attraverso ritardi, moltipli-
cazioni del suono, traiettorie da
un altoparlante all’altro. Tra le
fascinose figurazioni dei solisti,
tra i loro lucenti, gelidi arabe-
schi, e il denso, affascinante di-
scorso dell’orchestra si stabili-
sce una grande varietà di rap-
porti in uno spazio sonoro defi-
nito dall’intersecarsi di molte-
plici percorsi.

Una stupenda introduzione
orchestrale, che presenta molti
dei materiali fondamentali di
Répons, segna l’avvio di un di-
scorso denso e labirintico quan-
to coinvolgente, costellato an-
che da momenti di forte effica-
cia teatrale, come, ad esempio,
la grande entrata dei solisti, il
primo apparire di una specie di
luminosa, baluginante nuvola
sonora.

Non si può riassumere la va-
rietà dei rapporti che si stabili-
scono tra i solisti e l’orchestra,
né la ricchezza e la fluviale am-
piezza di respiro di Répons, la
cui forma Boulez paragona a
quella di una spirale. Con que-
sto grande pezzo forma un bel-
lissimo dittico di Dialogue de
l’ombre double (1982-’85): è un
inquietante, arcano e poetico
dialogo, tra un clarinetto (l’otti-
mo Alain Damiens) e la sua
ombra, il suo «doppio» regi-
strato su nastro. Il dialogo si
svolge alternando gli episodi
dal vivo a quelli registrati (nei
quali il suono è mosso nello
spazio, proiettandolo intorno
agli ascoltatori), finché il solista
rientra nell’ombra in una con-
clusione di sospesa ambiguità.
La registrazione si vale di sug-
gestivi effetti di spazializzazio-
ne ottenuti all’Ircam.

Ritroviamo Boulez come di-
rettore alla guida dell’Orchestra
di Cleveland e della London
Symphony in uno splendido cd
dedicato a Ravel, ai suoi due
Concerti con Krystian Zimer-
man al pianoforte e alle Valses
nobles et sentimentales. Sono in-
terpretazioni di rara chiarezza
ed eleganza, grazie anche alla
splendida prova del pianista
polacco.

Nella spirale elettronica di Boulez
con la musica dentro il labirinto

PAOLO PETAZZI

Fratelli di
Soledad
1988-1998 Dieci
anni di Fratelli di
Soledad
Mescal
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Maratona
di singoli
■ Il disco raccoglie tutti i singoli
deiMassiveAttack,remixatiper
l’occasione.Ilrisultato,uncofanetto
chemoltiplicailpugnodicanzoni
preseinconsiderazione(sivadalle
dueallesetteversioni) finoafarlelie-
vitareinoltresessantaepisodi,di-
stribuiti inundiciminicd,perunri-
sultatodioltreseioredimusica.In
questofiumesonoro,ottoannidila-
vorodelgruppoinglese,rimescolati
eritrattatidanumerosi«remixato-
ri»dilusso(trainomi,BrianEno,
Portishead,PrimalScream,Manic
StreetPreachers)eraccontatidava-
rievoci,altrettantoillustri.

Massive Attack
Singles collection
Virgin

Boulez
Répons/Dialogue
de l’ombre double
dir. Boulez
Ensemble Inter-
Contemporain
DG
Berio
Sequenze I-XIII
solisti
dell’Ensemble
Inter-
Contemporain
DG
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Una voce
ribelle
■ Due cd per una full immersion
nellavocechehasegnatoun’epoca.
Dall’impegnopoliticopacifistaalso-
dalizioconBobDylan,dalleforti
passionideglianniSessantaallera-
dici folk-rockdiunanonallineata
dallavocedolcissimaepotente.Qua-
rantacanzoniperimparare(oripas-
sare)ilmondochehadescrittolapoe-
tessafolkJoanBaeznellecanzoniche
hacantato.Unmondodisperanze,
diimpetiappassionatiegenerosi,di
sognidicambiamentoeriscatto.
Unacoerenza,quelladellabaez,che
potrebbeancheapparirefissazionea
epocheormaiperdute.Matant’è.

Joan Baez
The very best of
Joan Baez
Vanguard

J a z z ◆ E d m o n d H a l l

Tre gioielli e un clarinetto
J a z z ◆ Q u i n c y J o n e s

Una grande band da sogno

P ercelebrare i sessant’annidalla
sua fondazione come etichetta
dedicata al jazz, la Blue Note

lancia sul mercato una nutrita serie
didischi.

Alcuniappartengonoallafamige-
rata categoria delle compilations, di
cui, temo, la nobile casa si dovrà
pentire.

Altre sono riedizioni nelle quali
non mancano pepite d’oro come
questa. Edmond Hall era uno dei
migliori clarinettistidella tradizione
di New Orleans, dov’era nato nel
1901; tanto è vero che Louis Ar-
mstrong lo volle con sé nel suo Con-
certoGroupdeldopoguerrabenpri-
machecominciasseadeclinare.

Qui ci sono diciassette brani dove
lo stile di Hall, capace di forte inten-
sità e insieme di grande finezza, ri-
salta inogniparticolare,ancheper la
presenza di collaboratori di pregio
(per esempio Red Norvo, Teddy
Wilson, Harry Crney, Benny Mor-
ton,SidneyCatlett).

Ma l’attenzione del jazzofilo si
concentra subito sui primi cinque

pezziincisinel1941(glialtrisonodel
1944). Qui, assiemealdirettore, suo-
nano Meade Lux Lewis alla celeste -
uno strumento a tastiera che ha un
suono intermedio tra l’arpa e i cam-
panelli - IsraelCrosbyalcontrabbas-
so e, dulcis in fundo, Charlie Chri-
stian alla chitarra. Manca la batteria,
ilcheall’epocaeraunfattoraro.

Questa occasione di ascoltare
Christian, oltre a quelle già cono-
sciute, era quasi dimenticata ed è
stupenda. È noto che Christian, che
morirà nel 1942 a soli 26 anni, fece in
tempo a rinnovare il linguaggio del
suo strumentonel jazz,adottando la
chitarra elettrica e un tipo di fraseg-
giochefadi lui (assiemeaRoyEldri-
dge,Lester Younge JimmyBlanton)
uno deimaggioriprecursoridel jazz
moderno.

Per l’ulteriore piacere dell’ascol-
tatore, Christian in questo caso suo-
na con e senza amplificazione, Cro-
sby è straordinario nel sostegno e
negli assolo, e il pianista Lewis di-
stillagioielliancheallaceleste.

Emilio Doré

«G o West, Man!» è la riedizio-
ne di un long playing del
1957, etichettato Abc, in cui

il compositore, arrangiatore, piani-
sta, trombettista e direttore d’orche-
stra Quincy Jones guida una podero-
sa formazione. Con la medesima, co-
mediceil titolo, ildirettore-cheallora
aveva24anni-esortaadandareverso
ovest: era infatti il momento del jazz
californianofelicementeregnante.

La formazione (una dreamy band,
la definivano gli americani) va ci-
tata per esteso, a causa di quanto
dirò tra poco. Alle trombe ci sono
Harry Edison, Conte Candoli, Pete
Candoli, Jack Sheldon; ai sassofo-
ni, Benny Carter, Art Pepper,
Charlie Mariano, Buddy Collette,
Bill Perkins, Walter Renton, Pep-
per Adams; al pianoforte, Carl Per-
kins e Lou Levy; al contrabbasso,
Red Mitchell e Leroy Vinnegar; al-
la batteria, Mel Lewis e Shelly
Manne. I nove brani del disco sono
originali di Jimmy Giuffre, Johnny
Mandel, Charlie Mariano e Lennie
Niehaus, firme illustri della com-

posizione per il jazz, più alcuni
standard.

Il disco è eccellente, e con simili
protagonisti non poteva che essere
così. Ora, se quei solisti hanno ac-
cettato la direzione e gli arrangia-
menti di un musicista così giovane,
una ragione ci doveva pur essere.
È risaputo che poi Quincy Jones è
caduto in disgrazia presso i puristi
per certe sue atmosfere disco-pop.
Ebbene, la segnalazione di questo
album (che poteva anche essere un
altro) sottolinea la mia adesione a
coloro che vogliono darsi da fare
appunto per riparare i danni arre-
cati dai puristi.

Parafrasando il parere di Vin-
cenzo Martorella, credo che il
Quincy Jones maturo abbia cercato
una forte sintesi delle spinte più
creative della musica nera, mi-
schiando il jazz alla disco e il soul
al pop più raffinato. È forse un ma-
le shakerare il patrimonio neroa-
mericano, cercando di ricapitolare
i momenti più significativi?

E.D.
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Le perle
di Elio & Co.
■ Le «perle ai porci» del titolo sono
raccolteinuncofanettocheraccoglie
l’interaproduzionedemenzialedella
bandmilanese(quattroalbumrea-
lizzati innoveannidilavoro),con
aggiuntoundiscodiineditierarità
(«Peerla»).Unastrennadellefeste
che,perlatragicaerecentescompar-
sadiunodeimembridelgruppo,di-
ventainevitabilmenteancheun
grandeomaggioaFeiez.Nellarac-
colta,sonoinclusiancheibranirea-
lizzatiperlatelevisione(«Nessuno
allostadio»)elecanzoni-parodia
realizzatenelcorsodelSanremopa-
rallelo.Tralechicche, ilduettocon
JamesTaylorin«FirstNe,Second
Me».

Edmond Hall
Profoundly Blue
Blue Note

Quincy Jones
Go West, Man!
Chessmates

Elio e Le Storie
Tese
Perle ai porci
Bmg


