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◆«Città che in ogni parte è viva», scriveva Saba
Ma secondo il calcolo di demografi statunitensi
sarebbe a rischio-estinzione tra 68 anni esatti

◆Cosmopolita nel Dna, così viene descritta
Le diverse comunità cominciano a incontrarsi
e l’età degli scontri è ormai tramontata

Trieste in bilico tra vecchiaia e nuove imprese
Parola d’ordine: attirare investimenti. Nel porto vecchio o nell’«immateriale»
DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

TRIESTE «2.067, odissea nell’o-
spizio»: Trieste-la-vecchia rischia
letteralmente di sparire. Il calcolo
arriva da demografi statunitensi:
tra sessantotto anni giusti giusti,
visto il trend delle nascite, consi-
deratoquellodellemorti, somma-
te le immigrazioni, sottratte le
emigrazioni, fratto per indici del
caso,moriràl’ultimodeitriestini.

I demografi di qua ufficialmen-
tenegano,allarganoitempi. I trie-
stini ufficiosamente si toccano:
quelligiovani.Lecasediriposogià
occupano due pagine dell’elenco
telefonico:72, zeppe diospitipro-
tèsi alla pròtesi. Hanno nomi cor-
roboranti. Sarà meglio prenotarsi
dalla classica«AdMaiores» o dalla
sveviana «Senilità»? Sarà più laica
«Consolata Senectus» o «Anni
d’argento»? Sarà più eccitante
«NonnoFelice»o«ClubSorriso»?

Inquarantaseimila intantoresi-
stono da «single». E in muta soli-
tudine si spengono. Per recupera-
re l’ultimo cadavere i pompieri
hanno dovuto scavare un cunico-
lo tra le immondizie dell’apparta-
mento inviaSartorio: tre ore di la-
voro.

Ipiùingambasiaffezionanoco-
me mai a piccoli animaletti. Spo-
pola il canarino Ciccio: ha impa-
rato a parlare, sa ripetere: «Va‘via,
delinquènt». Ai bordi di piazza
Unitàunnegozioorganizza«corsi
di aerobica per gatti».Verso ilCar-
so, c’èuncentrodi«assistenzapsi-
cologica»percagnettidisagiati.

«Città che in ogni parte è viva»,
«ragazzaccio aspro e vorace», scri-
vevaSaba.Unavolta.

Ma come si fa, a ripopolarla?
Tutti guardano fuori, vampire-
schi: ci vuole sangue fresco. «Se
Trieste pensa di rilanciarsi con l’i-
perattività sessuale, se lo scorda»,
ghigna il presidente degli indu-
striali, Federico Pacorini: «La gen-
te nuova arriverà via autostrada,
nonviasale-parto».

Nehapassate, lacittà.Artificial-

mente inventata dagli austriaci,
tormentata da che è stata «reden-
ta»,passataper Italia,TerzoReich,
Jugoslavia,Alleati, Italiabis.Priva-
ta dell’Istria. Invasa dagli istriani
scappati. Pienadi odi, rancori,do-
lori. Compensata con l’assisten-
zialismo pubblico, e adesso che è
finito...

Classe imprenditoriale, scor-
darsela.Anchequella fresca,chesi
sta affacciando, arriva da Hong-
Kong, Taiwan, Francia, Germa-
nia, Olanda. Ancora Pacorini:
«Siamopochi,piccoli, litigiosi, in-
vidiosi unodell’altro.Dasoli,non
facciamo nulla. Vuole un caffè?».
Illy? «Naturalmente». L’unico, in
tuttiisensi.

Illy, con l’Ulivo, in una città di
netto centrodestra. Il sindaco
istrian-ungherese,conquell’ariet-
ta alla Marenco, si danna, gira il
mondo a tirar industriali per la
giacca,«veniteaTrieste».

L’aria muta impercettibilmen-
te. Nel 1993 Riccardo-senza-cra-
vattapotevaessereuneffettodella

caduta della
cortinadi ferro.
Dopo il bis, si
intuisce che
l’effetto è di-
ventato anche
causa.

Gli ottimisti
non si spingo-
no più in là di
un: Trieste è in
bilico. Prima,
comunque,
stava a terra. Le

comunità ebraica, cristiana, orto-
dossa,comincianoaparlarsi.

Le mostre riguardano David
Byrne piuttosto che la foiba. Da
un bel po‘ mancano gli scontri di
piazza, ipestaggi,gliattentaticon-
tro gli «s’ciavi»: gli schiavi, gli sla-
vi.

«Un caffè?». Illy,naturalmente.
E anche Stelio Spadaro, segretario
diessino, lo avverte: «An ha fatto
passi da gigante. È rimasto solo il
centrodestraafarbranco».

«Un caffè?». Sempre Illy. Ades-

solooffre«Boscia»,BogdanTanje-
vic, commissario tecnicodellana-
zionale italiana di basket. È un
acuto «montenegrino cresciuto a
Sarajevo con famigliaa Belgradoe
triestino d’adozione». Della città
ha una visione che sgretola il luo-
gocomune:«C’èilmassimoditol-

leranza». Sorrisoironico:«Comea
Sarajevoprimadellaguerra».

Lui, neè laprova. «Quasonoar-
rivato per allenare la squadra di
basket, e hoperso leprimepartite.
Lagentesapevacheerouno“s’cia-
vo”, avevo perfino dichiarato
d’essere di sinistra, eppurenonho

avuto una sola telefonata cattiva,
una lettera, un fax, una contesta-
zione». Ne ha persi, di incontri,
«Boscia», prima divincere. Faceva
come Nereo Rocco che, a sentirsi
augurare «vinca il migliore», ri-
spondeva: «Sperèmo de no». Ma è
rimastoinelenco.

«Un altro caffè?». Illy. A passeg-
gioconTanjevic:«Lacittàcambia,
la sera è vivace. Bella gente. Coc-
coli. Quando dicono “Fiòi” è il
massimodella tenerezza.Saràper-
ché ce n’è pochi, di bambini. Do-
vrestisentirli,i triestini,comesgri-
dano gli automobilisti che corro-
no: ‘Vapiàn,cheghexeiFiòi».Lui
ci si ritrova come in una vecchia
scarpa. «Io vedo così la vita: con la
diversità, è più interessante.
Ognuno porta qualcosa di diver-
so, si impara: dare e avere. Mesco-
larsi, e si diventa belli come i trie-
stini. Altro che il nazionalismo di
merda». Però ha percepito anche
lui il limite: «Poca voglia di inve-
stire. Continuano a morsicare il
benessereditrent’annifa».

«Caffè?». Illy? «Certo: il miglio-
re».

Ora lo offre il professor Arturo
Falaschi che sul Silicon-Carso ha
creato il «Centro internazionale
di ingegneria genetica e biotecno-
logie». Edificio W, un trionfo di
acciaiecristalli,comeuncovodel-
laSpectre.Gen-
te in camice
passa reggendo
provette con
aria schifata.
«Lei dove va?».
Tentazione ir-
resistibile:
«Controllo ra-
diazioni!».
Non ci casca-
no.

Né Falaschi
accarezza per-
siani bianchi. Toscano, adora
Trieste.«Qualitàdivitaecceziona-
le. Città aperta. Ha il cosmopoliti-
smo nel dna. Detto questo...».
Dettoquesto,«farcosenuovenon
èfacile».Allagiuntarimproveradi
non badare troppo alla cittadella
scientifica: «Miparecheveda lari-
nascita cittadina secondo un’otti-
ca vecchia: la città-emporio, dei
traffici... Non punta sulla realtà
immateriale, sulle conoscenze.
Noi siamo il fiore all’occhiello,
nonunelemento-chiavedellosvi-

luppo».
Altro rospetto indigerito: «Non

è vero, comesi dice, cheTrieste sia
tecnologicamente avanzata. An-
zi. Lentezze amministrative... Sul
Carsononc’èlafognatura...Ospe-
dalimalmessi...Noi,permoltiser-
vizi, dobbiamo rivolgerci a Mila-
no... Attirare imprese non è faci-
le».

Attirare, attirare. Infatti, al por-
to c’è Michele La Calamita. Il por-
to è una chiave del rilancio: il por-
to vecchio, ormai dismesso, 60 et-
tari demaniali nel cuore del cuore
cittadino. Pacorini, l’industriale -
maxispedizioniere, ha trattato di
tutto,dalmegaimpiantoalleuova
di formica africana - ha lanciato
un’idea: concederlo ai privati per
cinquant’anni, farne una città-
bis.

Elencaentusiasta.Cistarebbero
una Marina al riparo dall’onda
dell’incrociatore con 3.000 posti-
barcaper ricconidelNordEuropa,
una Fiera dell’Est, e hotel, univer-
sità, musei, centri commerciali.
«2.000 miliardi di investimenti...
Grandi gruppi pronti a interveni-
re...».

Per ora ha costituito una asso-
ciazione promotrice tra privati,
«TriesteFutura»,haraccoltoquasi
due miliardi, affidato il progetto
ad un architetto, incassato il con-
senso via sondaggio dell’82% dei
triestiniedeipartiti:«Centro,sini-
stra e An ci stanno. Forza Italia
ostacola».

Poicosatiracosa.Unpooldido-
centi universitari propone Trieste
comesededell’Expodel2.010:nel
porto vecchio-nuovo. Un gruppo
Usa ha messo gli occhi su un’area
adiacente, verso Barcola, per farci
unparcotematicosuscienzaema-
re, è pronto a sganciare 200 milio-
nididollari.Tuttoèancoravirtua-
le, ma intanto Pacorini è dato per
candidato alla successione di Illy.
Ride agro: «Lo so. Infatti sono già
cominciati i trabocchetti. Ma io
smentisco. Ancora un caffè?».
Burp. Caffeina: ecco il segreto del-
l’eventualescossadiTrieste.

TUTTI I NUMERI DELLA CITTÀ
■ *Lacittàpiùanzianad’Italia.55.000ultrasessan-

tacinquennie40ultracentenarisu217.800resi-
denti.Rapportovecchi-bambini,treauno.Natinel
1998:1.420.Morti:3.468.Pensionati:47%.Ri-
cettemedichenel1998:1.400.000.Iscrittiall’U-
niversitàdellaTerzaEtà:1.500in90corsi.
*Lacittàpiùdepressad’Italia.Primapersuicidi,
53ognicentomilaabitanti,unoallasettimana;
terzaperaborti;terzultimapermatrimoni,42ogni
diecimilaabitanti.Minoriadisagioassistitidalco-
mune:1.300.
*Lacittàpiùlaicad’Italia.Sacerdotiordinatinel
1998:2.Diaconi:1.

*LacittàmenoindustrialedelNordest.Occupatinel-
l’industria:15%.Iscrittiallelistedicollocamento:
15.000.
*Lacittàpiùsportivad’Italia.350associazioni,
35.000tesserati.
*Lacittàpiùscientifica.1.200scienziati lavorano
nell’AreadiricercasulCarso.PremiNobelattivi:10.
Maggioreinvenzionedelpassato: l’elicadellenavi.
Iscrittiall’università:25.000.
*Unicocapoluogodifrontiera.Laprovinciapiùpicco-
la:220kmq.
*Lacittàmenonebbiosaepiùventosa.Velocitàdi
puntadellabora:150kmh.

■ «SILICON
CARSO»
Fare cose nuove
non è facile, dice
Arturo Falaschi
creatore del centro
di ingegneria
genetica

■ CULTURA
E BASKET
Il ct Tanjevic
sgretola
il luogo comune:
qui c’è
il massimo
di tolleranza

Uliano Lucas

L’INTERVISTA ■ RICCARDO ILLY

«Il nostro problema? Le risorse umane»
Stelio Spadaro, segretario Ds
«Quanti errori con il Pci...
E adesso, paradossalmente,
siamo diventati noi i patrioti»

DALL’INVIATO

TRIESTE «No se pol», non si può: il
vero stemma araldico di Trieste. Il
suo blocco psicologico. È diventato
anche un gioco di società, il «No se
pol!!!», inventato da dipendenti co-
munali.
Il giocatore deve far progredire una
pratica, il banco gli oppone bigliet-
tini-ostacolo, una infinita variazio-
ne sulle inerzie burocratiche: «No
dipende de mi», «Non xe bori» (bo-
ri: gli schèi veneti), «Spetemo de far
tuto in una volta», «Stemo spetan-
do», «Xe pronto ma no xe firmà»,
«Se gà inciodà el computer»... Ric-
cardo Illy ci gioca. «E mi diverto».

Sindaco,riescepureavincere?
«Sì. Con l’esperienza... Io ho elabora-
to cinque sindromi della città, a ca-
scata. La prima è il «No se pol». La se-
conda è il «Gavemo sempre fato cus-
sì». La terza: «Fico cascami in bocca».
La quarta: «Va ‘vanti ti che mi me
viendaridere».L’ultimal’hodefinita
assieme al vescovo: «Parchè far ben
insieme se posso far mal da solo?».
Cinque gradini da superare, prima di
farqualsiasicosa».

Chiciriesce,aTrieste?
«Pochi. Per lo più, gente che viene da
fuori».

Lei è il sindaco del «si può». C’è
riuscito,almenoincomune?

«Abbiamo fatto passi notevoli. Rior-
ganizzazioni, dirigenti dimezzati,
formazione... Siamo all’avanguardia
per l’informatica, il comunehapiùdi
1.200 p.c. in rete, è tutto digitalizza-
to, incluso ilpianoregolatore.Abbia-
movendutoadaltri comuni ilnostro
sistema».

Guadagnandoci?
«Il direttore generale quasi si paga lo
stipendio con le royalties. E informa-
tizzato è anche lo sportello unico per
l’impresa,gestiamonoiintemporea-
le tutti i passaggi inter-entedi licenze
econcessioni.Pochigiorni, e laprati-
caèconclusa».

Efficienza significa solo rispar-
mi?

«Abbiamo il record di ottenimento e
gestione di finanziamenti per lavori
pubblici: 180 miliardi. Quasi quanto
il totale degli investimenti degli im-
prenditoritriestini...»

Il comune va bene. La città par-
rebbedino.

«L’altro nostro obiettivo era il rilan-
cio dell’economia per ridurre la di-
soccupazione.Dunque:abbiamosal-
vato le industrie pubbliche salvabili,
trovandoacquirentiopartnersinIta-
liaeall’estero. Idisoccupati sonopas-
sati, quest’anno, dal 10 all’8%. Ades-
so cerchiamo di attrarre nuovi im-
prenditori».

Quellitriestinisonotroppodebo-
li?

«Il problema di Trieste sono le risorse
umane. Chi viene da fuori può dare
loscossoneailocali;peroragliesterni
non hanno una massa critica suffi-
ciente».

Perchè un industriale dovrebbe
arrivarefinqua?

«Elevata qualità della vita. Città ca-
blata. Fondali profondi. Istituzioni
scientifiche. Forza lavoro di buona
qualitàinabbondanza.Elaposizione
geopolitica,fondamentale...»

Nonsidicecheinognicittàitalia-
na si può anche «passare», ma

Trieste è l’unica in cui bisogna
propriovolerci«venire»?

«Ai tempidellacortinadiferro.Entro
cinque anni, si stima, Slovenia, Un-
gheria, Cekia, Polonia entreranno
nell’Unione europea. L’economia
del centro Europacresce. E noi siamo
al centro: non più città-capolinea,
ma città di transito. Anche senza toc-
care i confini, stiamo di fatto recupe-
rando l’hinterland perso con la se-
condaguerra.Questocidàunrespiro
nuovo».

Comelivede,itriestini?
«Prima, l’atteggiamento era rasse-

gnato. Oggi, direi, è conscio delle op-
portunità. Con resistenze, beninte-
so».

Elacittà?
«È in fase di inversione di tendenza.
Puòavereunruolodiaggregazionedi
un’euroregione. Potremmo arrivare
anche ad un rilancio demografico,
attirandounaimmigrazione«profes-
sionale».

Iluoghicomuni:cittàdimassoni,
antislava...

«Molti si stanno modificando. In
questi giorni si discute la legge per la
tutela della comunità slovena; anni
fa si sarebbero viste le barricate in

piazza,ogginonsentounsolopartito
dire «non la vogliamo». Neanche
An».

...ecittàdiassicurazioni.Chefan-
noleGenerali,perTrieste?

«Restano.Ègiàtanto».
Fratreanni,leichefarà?

«Non ho obiettivi diversi dal tornare
a fare l’imprenditore, prima di di-
menticareilmestiere».

Bastapolitica?
«Se mi guardo attorno, non è che il
panorama offra grandi tentazioni.
Però, e con puro spirito di servizio:
maidiremai...»

M.S.

UN VOTO PER IL SINDACO
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TRIESTE Duro da valicare, il Passo
dello Stelio? Sorride, Stelio Spadaro:
«Io l’ho fatto, i compagni l’hanno
digerito. Anche quelli che quaran-
t’anni fa gridavano “a morte l’Ita-
lia”». Stelio, il sessantacinquenne
profesòr di filosofia, segretario ds,
driver dell’inversione a U della sini-
stra più internazionalista nella città
più nazionalista. «Te digo ‘na roba:
adesso siamo noi a sostenere che il
destino di Trieste è legato al proget-
to-Italia. Paradossalmente, siamo
diventati noi i veri patrioti».

Patria, parola tabù, copyright
esclusivo della destra. Spadaro, con
la svolta, ha fatto girare anche la sua
vita. Basta con la federazione. Uffi-
cio trasferito al caffè Tommaseo: di-
vanetto, tavolino, cellulare, tra il via
vai di clienti e camerieri. Molto mit-
teleuropeo. Chiude gli occhi, si con-
torce sul divanetto, inizia una sedu-
ta freudiana.

«Che Trieste avesse bisogno della
sicurezza di appartenere all’Italia,
beh: noi, sinistra, su questo non sia-
mo mai stati chiari. Nel nostro
mondo, la parola “patria” l’ho sen-
tita solo nei canti popolari sloveni.
E certo, l’Italia era Mussolini, era
Scelba, era il nazionalismo. Però
cambiava anche per merito della si-
nistra. Ce ne siamo accorti, e molto
timidamente, solo dagli anni ‘80».

Ci sono voluti quarant’anni? «Eh!
Il Pci di Trieste era parte della guerra
fredda. Ancorato ai miti sovietici, o
titini. Con la teoria delle due Trie-
ste: i buoni eravamo solo noi, i cat-
tivi tutti gli altri... Io ho frugato nel-
la nostra biblioteca: trovi Mao,
Ceausescu, Kim-Il-Sung, ma di
Gramsci zero. Potevamo sembrare

affidabili ai triestini?».
Ma allora, era sbagliato votare

Pci? Adesso el profesòr è semisdraia-
to sul divanetto. «Eh... Diciamo che
la gente ha avuto molti motivi per
diventare di centrodestra. Molti.
Anche dopo il trattato di Osimo tra
Italia e Jugoslavia...». Altro mito che
si frantuma. E recente. «A leggerlo,
ha una parte economica terribile.
Dice: costruiamo sul Carso una zo-
na franca economica italo-jugosla-
va. La gente lo ha percepito come
una consegna dello sviluppo della
città. Nota che il triestino in Jugo-
slavia ci andava, a far benzina, a
comprar la carne: lo vedeva, come
funzionava “di là”». Ma il Pci non
garantiva fino all’altro ieri che Osi-
mo era il massimo? «Appunto. Io ri-
cordo, certi dibattiti interni con
esponenti riformisti del Pci. Gli do-
mandavamo: ma avete fiducia nello
sviluppo del sistema economico ju-
goslavo? E loro: “Sì”». Dei miti della
sinistra triestina, adesso resta intat-
to solo uno: la difesa della minoran-
za slovena. Stelio, è sbagliato anche
questo? «Eh... Eh...». Ormai è sul
fondo del divanetto. «L’abbiamo vi-
sta in termini di diritti etnici. Come
un risarcimento dovuto per i torti
del fascismo. Ci venivano allora
contrapposti altri torti - le foibe, l’e-
sodo degli istriani - e non la si finiva
più. Adesso, degli sloveni diciamo:
hanno diritto alla loro identità pro-
prio in quanto cittadini italiani. Per-
chè Trieste è Italia. E in questa sicu-
rezza, un “patriota” non si vergogna
più di dire che sua mamma è slove-
na, né un “compagno” di sottoli-
neare le sue radici. Come le mie».
Che sono...? «Istriane». M.S.

■ Ferdinando PACORINI, presidente degli
industriali:
Dieci.
(«In assoluto sarebbe 9. Ma se penso ai
suoi concorrenti...»).
Bogdan TANJEVIC, c.t. della nazionale
italiana di basket:
Otto.
(«Darei di più, se avessero costruito più
rapidamente il Palasport»).
Arturo FALASCHI, direttore Centro Inter-
nazionale Biotecnologie:
Sette meno.
(«La ricerca era una sua priorità. Altre
emergenze lo avranno distratto...»).
Stelio SPADARO, segretario Pds:
Sette più.
(«È un sindaco che rimpiangeremo: privo
della miope furbizia con cui tanti hanno
speculato sulle miserie del passato»).


