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LA CRISI NEI BALCANI

IN

PIANO

@ Dopo che il loro villaggio era stato bruciato
in 600 hanno scelto la fuga fra i monti innevati
«Non odio i serbi, almeno quelli che non hanno ucciso»

«§olo grazie alla guerra
forse torneremo
nelle nostre case»

Tra i profughi kosovari a Scutari
«L'indipendenza non arrivera senza sangue»

SEGUE DALLA PRIMA

Non odia i serbi, dice, ¢ dispo-
sto a vivere con loro -«solo con
quelli che non hanno le mani
sporche di sangue, s'intende»- e
pero crede che ci vorra l'indi-
pendenza, e l'indipendenza ar-
rivera soltanto con la guerra.
Emini ¢ ingegnere, ha sei fi-
gli, la pit piccola di 2 anni e
mezzo ilpit grande di sedici, in-
segnava matematica alla scuola
di Skénderej, che ¢ un villaggio
della Drenica, ad ovest di Pristi-
na, una delle regioni del Koso-
vo pitl martoriate. La sua casa
non c’é piu. E stata bruciata co-
me quelle degli altri 600 che,
come lui, un giorno tra 'autun-
no e l'inverno si sono messi in
marcia per scappare dalla guer-
ra che ora alui non fa piu paura.
Sono andati nei boschi, poi,
scortati dagli uomini armati
dell’Uck, hanno attraversato le
montagne e sono passatinel
Montenegro. Sono scesi verso il
lago di Scutari dal versante
montenegrino e, ancora attra-

verso i passi
I

montani, so- 5
no entrati in SOLIDARIETA
Albania. Ora ALBANESE
sono a Scutari. «Non vogliamo
Se si muoves- o
sero di nuovo, andare in ltalia
verso i monti

coperti di ne- !I nostro sogno
ve che chiu- € tornare
dono  l'oriz- el postra
zonte ad est, i
tornerebbero  patria»

dove fu la loro

casa compiendo un giro perfet-
to intorno alla propria dispera-
zione.

Il lago & azzurro come il ma-
re, ma Scutari € una brutta citta.
Povera, degradata, scomposta.
Le strade sono un unico grande
bazar di misere cose, e per rag-
giungere la Scuola di musica bi-
sogna farsi largo tra i cenci e i
loro disperati venditori che oc-
cupano ilmarciapiede. E qui,
nel convitto dell’Accademia
delle Arti Applicate (detta tout
court Scuola di musica perché
la musica ¢ I'arte pereccellenza,
quaggiu), che dovrebbero tro-
vare ospitalita i 600 della Dreni-
ca. Il brutto palazzotto giallo
che pare una prigione vienerisi-
stemato con i soldi di un pro-
getto italiano. Ma i lavori van-
no a rilento, perché qui nel
nord dell’Albania, pit ancora
che a Tirana e nel sud, manca
di tutto e perfino le strade su
cui il poco che c’¢ dovrebbe
viaggiare si stanno, piano pia-
no, disfacendo. Cosi il direttore
della Scuola, con il cappello e
un cappotto «borghese» e i pie-
di affogati nel fango ci indirizza
al «Tourism», quello che fu l'al-
bergo principale di Scutari. Qui
sono sistemati 90 dei 600 della
Drenica: 20 donne, 30 uomini,
40 bambini. Dove sono gli al-
tri? Sparsi per la citta, molti, ma
molti altri hanno preso la via
del sud:Lezhe, Kurbin, Tirana,
Fier, Valona. Da qualche parte,
lungo il viaggio, hanno pagato
il «biglietto» per I'Italia, la Sviz-
zera o la Germania: per i koso-
vari, che vengono da una parte
del mondo in cui I'unica mone-
ta che valga ancora qualcosa ¢
quella tedesca, fa 800 o 1000
marchi, se si vuole salire su uno
dei gommoni che aspettano a
Valona. I curdi, i cinesi, gli alba-
nesi d’Albania pagano un poco
meno, in lire o in dollari.

Quelli del «Tourism», pero,
non sono partiti: vogliono re-
stare il piu vicino possibile alla

loro patria perduta, come dice
I'ingegner Eminie come ribadi-
sce, soffiando tra i denti che gli
mancano, Him Berisha, un
tempo autotrasportatore, ora di
professione profugo. Sulle scale
dell’albergo, sporco e fatiscente
come tutto quel che si puo ve-
dere di questa citta, vanno su e
git i bambini portando confe-
zioni di latte, fagioli in scatola,
succhi di frutta. Il cibo c’e, gra-
zieall'Unhcr, alla Caritas, alle
altre organizzazioni internazio-
nali, agli italiani, agli inglesi, ai
tedeschi - dicono Emini e Beri-
sha - e grazie anche alla solida-
rieta dei «fratelli» di Scutari.
Anime buone come quel Leo-
nard Gini, albanese di qui che
pure s’¢ unito ai kosovari per
condividerne le pene, e insiste
per offrire lui il caffé a tutti, pur
se la sua paga di meccanico non
dev'essere tale da consentire
tanta generosita.

Emini, Berisha, gli altri che si
avvicinano al tavolo dove si
parla liberamente hanno poche
ma solide certezze. Sono dalla
parte dell'Uck senza se e senza
ma, ritengono la guerra inevita-
bile e giusta, «perché la strada
pacifica I'abbiamo provata e ci
ha portato solo al disastro» e ri-
tengono che non basti, per il
Kosovo, neppure l'autonomia,
«perché I'abbiamo gia avuta fi-
no all’89 e abbiamo visto i risul-
tati». Le ultime propensioni al
pacifismo, se c’erano, sono ca-
dute quando sulla tv del primo
piano, una grande, per tutti, so-
no sfilate le immagini di Racak.
Quei corpi straziati, poi stesi sul
pavimento della moschea, han-
no fatto il giro del mondo, ma
per arrivare quaggit non hanno
dovuto viaggiare molto. E gli
uomini e le donne del «Tou-
rism» hanno aguzzato gli occhi
davanti allo schermo, perché
Racak di Stimlje non e lontana
dalla loro Drenica, e i villaggi si
rassomigliano tutti. «I serbi al-
l'inizio degli anni ‘80 ci chia-
mavano, noi kosovari, i canni-
bali, perché dicevano che face-
vamo loro del male. Ecco, ora il
mondo intero sa chi sono i can-
nibali»: Berisha invoca la soli-
darieta della Nato, degli ameri-

cani, degli italiani, di tutti e
giura che non se ne andra, che
restera qui, pronto a tornare do-
v'era la sua casa.

Ma sulla strada di Tirana, ver-
so il sud, viene inevitabilmente
dapensare agli altri, quelli che
sono scappati dietro il sogno di
un altro paese. Li
avranno portati su
carrette sgangherate
come i pullman -
incredibile non solo
che  camminino,
ma che si tengano
ancora sulle ruote -
che arrancano su
una strada sganghe-
rata e pericolosissi-
ma, segnata dalle
carcasse dei cimiteri
d’auto e daicarri a
cavallo, su cui son
stati installati sedili
e freni a mano di-
Mercedes morte
chissa dove. Si sa-
ranno fermati a
prendere una boc-
cata d’aria in qual-
che paese fangoso,
tra gli uomini che
passano lagiornata
sul ciglio della stra-
da, forse ad aspetta-
re che qualcuno li
prenda su, per un
lavoro in campagna
0 in un cantiere. Da
Scutari a Tirana so-
no 116 chilometri,
ma per percorrerli
ci vogliono almeno
tre ore. Da Tirana a
Valona il percorso ¢
ancora piu lungo e
poi bisogna viaggia-
re di notte (cosa che
in Albania di questi tempi non
fa alcuna persona ragionevole)
per salvare un minimo di appa-
renze con i poliziotti che, quan-
do i «carichi» arrivano in citta,
debbono far finta di non accor-
gersene. In quale spiaggia, in
quale notte, li avra attesi il
gommone? Avranno avuto il
tempo di vedere il mare prima
di attraversarlo, loro, gente di
terra, venuta dal di 1a delle
montagne? E dove saranno
adesso? PAOLO SOLDINI

L’INTERVISTA

Cacciari: «Nel Kosovo il fallimento dell'Europa
Attaccare oggi vuol dire cancellare la Serbia»

Soldati dell’esercito
diliberazione

del Kosovo

In alto la fuga
daunvillaggio

sulle montagne
anord di Pristina

Y.Behrakis/Reuters

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

«Sela guerra ¢la prosecuzione del-
la politica con altri mezzi, allora
deve essere chiaro che un inter-
vento militare in Kosovo vuol dire
cancellare la Federazione Jugosla-
vaeinfliggereun colpomortaleal-
la Serbia, con le inevitabili, deva-
stanti conseguenze su tutto lo sce-
nario Balcanico». Chiarezza negli
obiettivi: ¢ quello che chiede al-
I"Europa uno dei politici italiani
che piu si erano spesi nei terribili
anni della guerra in Bosnia: il sin-
daco di Venezia Massimo Caccia-
ri. Che avverte: «Sul piano politi-
o, la vicenda del Kosovo ¢ enor-
memente pitt complessa di quella

bosniaca: sta-

volta linter-

vento militare

equivarrebbe Per fi

ad una dichia- €I lermare
razionediguer-  I'emergenza
ra contro uno landestini
Stato, quello ~ Clall estini
Serbo, che ri- servirebbe
vendica la pie- o

na sovranita su un "p1ano
un pezzo del  Marshall”

suo territorio.

Certo, si puod

intervenire, in-

vocandomaga-

1i il diritto all’”ingerenza umani-

taria”, ma diuna guerraalla Serbia

si tratterebbe e sarebbe criminale

negarlo»
LaNatoéprontaadintervenirein
Kosovo. Di fronte alle immagini
terrificanti dei civili trucidati e
delle migliaia di profughi alba-
nesi che fuggono dailoro villaggi
in fiamme, la memoria torna ad
altre fosse comuni, ad altri esodi
biblici: 1a memoria tornaalla Bo-
snia

«Un paragone comprensibile ma

errato, almeno sul piano storico-

politico. Perché a differenza della

Bosnia e del Montenegro, il Koso-
vo rappresenta, il cuore, la culla
della Grande Serbia. Il Kosovo ¢
un’entita territoriale che la Fede-
razione Jugoslava, ci piaccia o no,
nonpuolasciare senzadecretarela
propria fine. Davanti alla Comu-
nitainternazionale € squadernato
in tuttala sua complessitail dram-
ma Balcanico: sedecidediinterve-
nire, allora deve chiarire che 1'o-
biettivo politico della guerra ¢ an-
nullare la Serbia come media po-
tenza regionale; se decide, invece,
di tentare un’ultima mediazione
deve chiarire che essa non potra
mai contemplare una completa
autonomia del Kosovo. E un di-
scorso difficile da fare, 1o so bene,
ma stavolta la “realpolitik” ha
molte frecce al
Suoarco».
Siamo dun-
que ad un vi-
colocieco?
«Tutto lo lascia
intendere. La
sciagurata poli-
tica degli ultra-
nazionalisti
serbi ha brucia-
tounaverapro-
posta federali-
sta. D’altro
canto, il dram-
ma del Kosovo
¢il tragico portato della sequela di
errori commessi, di scelte irre-
sponsabili compiuti dalle potenze
europee negli anni della dissolu-
zione della Jugoslavia. Il destino
del Kosovo ¢ stato segnato dalla
pace di Dayton. Adesso ¢ troppo
tardi: il sangue divide, crea fossati
invalicabili. L'Europa rischia ora
di pagare a caro prezzo la sua mio-
pia politica, le scelte partigiane di
Bonn, Parigi, Londra. In questo
senso, i Balcani sono lo specchio
del fallimento dell’Europa come
soggettopoliticounitario».
Dapiu partisiindicain Slobodan

LA STORIA

Valdete, piccola orfana di un paese che non esiste pit

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

OTRANTO Al centro «Regina Pa-
cis», sulla spiaggia di San Foca
spazzata dal vento dell’Adriatico,
¢ ora di pranzo. Zuppa di ceci, fo-
caccia e mozzarella, il menu. Ko-
sovari, cingalesi, rom, albanesi,
curdiirachenie cinesi, sonoinfila,
divisi per gruppi familiari. «Me-
jduri 1», «Mejduri 2»...fino a cin-
que, cisonoanche famiglienume-
rose.

Ognunodei 545 ospiti (¢laquo-
taraggiunta dopo gli sbarchi della
scorsanotte, e cosiil Regina Pacise
costretto a vestire, lavare, sfamare
ed ospitareil doppio delle persone
che normalmente potrebbe assi-
stere), ha in mano un cartellino
giallo. Un timbro, una firma e poi
a tavola. Si mangia, mentre don
Cesare Lo Deserto alza le braccia al
cielo. «Speriamo che non siano
ancora giocattolil». Fuori, all'in-
gresso sorvegliato da quattro cara-
binieri infreddoliti, ¢’é un camion
delle Nazioni Unite. Porta pacchi.
E, purtroppo, ci sono i giocattoli.

«Ci stanno

o e iempiendo di
(E'I- | AIUTI giochi, mostri
DELL'ONU elettronici ed
«j stanno altre diavolerie
L ) - impreca il sa-
riempiendo di cerdote - e qui
; i abbiamo biso-
gloca?tollf altre ano di tuttor.
cose inutil Elenca: panno-

lini per i piu
piccoli, vestiti
di tuttele taglie
e per tutte le
eta, medicinali, latte in polvere,
alimenti per i bambini, schede te-
lefoniche». E un fiume in piena,
don Cesare. Statura da gigante,
giacca a vento e cappellino con la
scritta «Polizia di Stato», € il vero
motore del Regina Pacis, una vec-
chia struttura della Chiesa (era
una di quelle tristissime colonie
per le vacanze dei bambini pove-
1i), che da anni ospita le vittime
delle convulsioni dei Balcani. Eda
qui distano veramente poco. «Ve-
de, siamo a 40 chilometri da Valo-
naenellegiornatedicielopulitosi
riesce a vedere la baia. Forse & per

ma qui abbiamo
hisogno di tutton

questo che gli scafisti spesso scari-
cano proprio qui, sugli scogli che
cistannodifronte, il loro carico di
umanita». Deve urlare, don Cesa-
re, pet farsi sentire, perchéneilun-
ghi corridoi del Regina Pacis rim-
bombano le voci dei bambini. E
una babele, di linguaggi e dialetti,
ci sono i piccoli rom del Kosovo
(gli «zingari venuti dal mare», li
chiama affettuosamente un vo-
lontario ricordando una vecchia
canzone di Enzo Jannacci) che
rincorrono unacoppiadibambini
cingalesi.

Il colore della pelle ¢ diverso, di-
versa la lingua, ma si capiscono e
giocano. Allegri. Solo una bambi-
na ¢ in disparte, silenziosa col suo
cartellino giallo in mano. Hai ca-
pellibiondi, la pelle chiarae gli oc-
chi tristi. Il suo nome ¢ Idrizaj Val-
dete, ¢ nata il 9 giugno del 1986
nel villaggio di Baskim, Kosovo.
Ha solo dodici anni, ma della vita
ha visto gia tutto. E arrivata sugli
scogli frastagliati della costa che
da Otranto va a San Cataldo, 'al-
tra notte. Infreddolita, impaurita
e bagnata, insieme alla famiglia
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——— del contadino

di Decane (sul-

| PROFUGHI |, montagne

DI DECANE del  Kosovo)

«Abbiamo Mulaj Muhar-
venduto le bestie,

ren. Valdete e
sola, non ha
tutto, persino

fratelli e dall’e-
ta di sette anni

le lenzuola non ha piti ge-
per pagare nitori. «Mam-
. . ma e papa»,
i “passatori”» racconta aiuta-

ta da un ragaz-
zo albanese che mastica un po’ di
italiano, «furonouccisidaiserbiin
un bombardamento». Si mordele
labbra per scacciare il ricordo dei
lunghi anni di solitudine passati
in uno squallido orfanatrofio del
Kosovo. Dove si cresce in fretta,
tanto da organizzare, insieme ad
altre bambine della sua eta, una
fuga. «Valdete scappo un paio di
anni fa - racconta questa volta il
contadino Decane - e venneacasa
nostra. Eraunaboccain pit da sta-
mare, ma la accogliemmo come
unafiglia». Poilaguerra, lebombe
dei mortai e i rastrellamenti. «II

nostro villaggio non esiste pit - di-
ce Decane - ¢ stato completamen-
tedistrutto, per questo due mesi fa
abbiamo deciso di scappare». A
piedi, su per le montagne inneva-
te che dal confine del Kosovo por-
tano al Montenegro. «Abbiamo
venduto le bestie e tutto quello
che avevamo, finanche le lenzuo-
ladellefiglie-elenca tristemente il
contadino - per pagare i “passato-
1i” e alla fine siamo riusciti ad arri-
vare in Albania, a Valona». Nella
citta dei «padroni del mare», Vale-
te e i suoi compagni di avventura
hanno atteso giorni prima di po-
tersiimbarcare per I'Italia. «Siamo
partiti tre giorni fa - raccontano-e
la prima volta siamo rimasti bloc-
catiin mare perché il gommonesi
¢ rotto». «Non avevo mai visto il
mare - ci dice la piccola Valdete - e
quando le onde sbattevano forte
sul gommone e lo scafo si alzava
balzandoin avanti come un caval-
lo, chiudevo gli occhi e mi stringe-
vo la testa tra le mani». Un altro
viaggio, e finalmentel'arrivo sulle
coste della Puglia eil caldo abbrac-
ciodelReginaPacis.

Milosevic il «Saddam dei Balca-
ni». Eliminarlo, si sostiene, rap-
presenterebbe un passo in avanti
sostanziale per una pace stabile
nellaregione.
«Chi sostiene questa tesi conosce
pocoonientelarealta Serba. Se ca-
de Milosevic il suo posto sarebbe
preso da un nazionalista ancora
pitiferoce. Non possiamonascon-
derci dietro un dito: se l'interven-
to militare comporta il ritiro dal
Kosovo da parte delle forze di Bel-
grado, il risultato ¢ la distruzione
della Serbia, la sua disintegrazio-
ne. Bisogna saperlo. Come biso-
gna mettere nel conto la prevedi-
bile reazione russa, con tutte le
conseguenzedevastanti perl'inte-
raaerea Balcanica. Per questo van-
no vagliate con grande determi-
nazione altri strumenti di pressio-
ne, economica e diplomatica, nei
confronti del regime di Milose-
vicr.
11 conflitto nel Kosovo si riflette
anche nella fuga disperata di mi-
gliaiadi civili.Molti cercanorifu-
gio in Italia. E in Italia c’é chi,
dentro e fuori il Parlamento, tor-
na a invocare misure repressive
nei confronti dell’immigrazione
_clandestina.
«E la solita idiozia di chi parla di
queste immani tragedie con i mi-
croegoismi occidentali. Per af-
frontare con serieta ed efficacia la
grande questione dei flussi migra-
tori ¢’e bisogno di una grande po-
litica europea che abbia le dimen-
sioni e 'ambizione di quella poli-
tica di sostegno approntata dagli
Stati Uniti verso I'Europa nel se-
condo dopoguerra. Altrimenti
passera la linea razzista e repressi-
va di Berlusconi, degli Albertini e
dei Bossi, fatta di barriere, moto-
vedette, di tante “muraglie cinesi”
e, di quando in quando, di qual-
che bombardiere, americano na-
turalmente, suiSaddam eiMilose-
VIC».

SCHENGEN
«Protezione
umanitaria
per i rifugiati»

I Undecretodi «protezione uma-
nitaria» perquanti scappano
dagliorroridellaguerrain Koso-
vo. E questalarichiesta princi-
pale cheil Comitato parlamen-
tare perl’applicazionedegliac-
cordidiSchengenfaraal gover-
no.Lohadettol’onorevole Fabio
Evangelisticheierihavisitatoi
centridiaccoglienzadellaPu-
glia. «ll dato straordinario di
questoesodoé che citroviamo
difronte a profughiche chiedo-
noasilo>, ha detto Evangelisti.
Ottimoil giudiziosuicentridiac-
coglienza che operanoinPuglia.
«Qui, ¢’e uno sforzodiacco-
glienzamolto positivo». Il Comi-
tato, infine, chiederaalgoverno
diaffrontareil ricambiodelle
forzedell’ordine presentisul
territorio («sottoposte-dice
Evangelisti-ad unaverae pro-
priausura») elusodiinterpreti
peragevolareil lavorodiidenti-
ficazione deiprofughi.



