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Ci fu un incontro segreto fra Togliatti e Pio XII? GABRIELLA MECUCCI

P
almiro Togliatti incontrò papa Pio
XII? Massimo Caprara, ex segretario
particolare del leader del Pci, sostiene
di sì. Lo rivela nel suo ultimo libro

(«Togliatti, il Komintern e il gatto selvati-
co»), in uscita a metà febbraio, portando - a
suo parere - la prova decisiva. Si tratta, infat-
ti, della testimonianza di Umberto Fusaroli
Casadei,partigianoeautistadel«migliore».

L’incontro si sarebbesvoltoneiprimigior-
ni di marzo. La macchina, un’Alfa Romeo,
con Togliatti, don Giuseppe De Luca, espo-
nentedella sinistracristianaeamicodiFran-
coRodano, guidata daFusaroli riuscìadarri-

vare sino al portone di bronzo grazie ad un
apposito lasciapassare, fornito direttamente
dall’allora segretario di Stato Montini, futu-
roPaoloVI.

Ilprimoadaccennareallapossibilitàdiun
incontro fra il papa e il leader comunista è
stato Giuseppe Vacca che, nel 1994, annun-
ciò di aver ritrovato una lettera di Eugenio
Reale, all’epoca sottosegretario comunista
agli Esteri nel secondo governo Bonomi, in
cui siparlavadiuncolloquioconmonsignor
Montini per favorire un’udienza segreta di
Togliatti, colloquioche-secondoCaprara-si
svolserealmenteil29gennaio.

Adesso Fumaroli Casadei confermerebbe
che ci fu anche l’incontro successivo, quello
segreto fra il «migliore» e il papa, mai regi-
stratodagliannalipontifici.

Il combinato dispostodi due testimonian-
ze, quelladiCapraraequelladiFumaroliCa-
sadei sarebbero dunque la prova provata del
primo colloquio fra un leader comunista e il
successore di Pietro. Non c’è, infatti, alcun
documento, nè ulteriori racconti che conva-
lidinociò.Nonèdettoperòcheinfuturonon
possano venir fuori. Nell’attesa di conferme
definitive,nonrestache leggersidichecosa-
secondo Caprara - parlarono il segretario del

Pci e Pio XII. Durante il viaggio di ritorno -
questo il racconto - l’autista Fusaroli riuscì a
strappare alcune confidenze ad un Togliatti
uscito furibondodalVaticano.Ilpapa, infat-
ti, aveva chiesto un maggior «controllo» sul-
le formazioni partigiane del Nord e l’assicu-
razione e che i comunisti non avrebbero fat-
to «insurrezioni»alla finedella guerra.Chie-
se, inoltre, che dalle liste dell’Ovra fossero
espunti inomideisacerdoticheavevanocol-
laboratoconilregime:unagaranziaquestaa
cui ilpapa tenevamoltissimo,vistocheilgo-
verno Bonomi stava, proprio in quel perio-
do,decidendolaloroeventualepubblicazio-

ne in vista dei provvedimentidi epurazione.
Oltreaciò - sempre secondoFusaroli -PioXII
nel corso della conversazione avrebbe fatto
«pesanti» affermazioni contro l’Unione So-
vietica e avrebbe chiesto di agevolare la con-
cessione al Vaticano di un’area per un areo-
portoextraterritoriale.

Il racconto della conversazione fra il papa
e il segretario del Pci sembra essere un po‘
naif. È possibile che Togliatti dipinto da una
fitta aneddottica com un uomo freddo, di-
stante, riservatissimo abbia raccontato, in
preda ad una arrabbiatura, il suo coloquio
nientemenocheconilpapaall’autista?
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Farenheit 451
Il mondo
brucia i libri
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S iamo circa nel Duemila -
«almeno cinquant’anni
dopo Hiroshima» spiega

il romanzo - e Guy Montag
fa il pompiere però, siccome
vive in un mondo che ormai
procede a rovescio, anziché
spegnere gli in-
cendi li appicca:
armato di cherose-
ne e lanciafiamme
distrugge libri. Di
volumi ormai ne
sopravvivono po-
chi, nascosti in
cantine e soffitte
da perseguitati e
sempre più rari
cultori della paro-
la scritta. Montag
come i suoi colle-
ghi - gli «Happi-
ness boys», i militi
della felicità - brucia i volu-
mi con l’entusiasmo dell’i-
diota, finché un giorno men-
tre partecipa a un rogo, rac-
conta il romanzo, «un volu-
me scese, quasi docilmente,
come un colombo bianco,
tra le sue mani, le ali tremu-
le. Nella luce fioca, vacillan-
te, una pagina rimase aperta
e ferma ed era come una
penna nivea, con le parole
delicatamente dipintevi so-
pra».

Montag decifra il dipinto e
vi legge le parole scritte da
un poeta. Quel libro - che ru-
ba - insieme con l’incontro
con una strana ragazzina, lo
trasforma da incendiario au-
toma in uomo pensante: lo
porta a distruggere il matri-
monio con Mildred, la mo-
glie che di notte, quando
non si lascia andare al tic che
in questa città è il più social-
mente diffuso, cioè tentare il
suicidio, dorme senza levarsi
dalle orecchie gli auricolari
della radio, mentre le giorna-
te le spende chiacchierando
con i personaggi d’una «si-
tcom» trasmessa in salotto
da un triplo schermo televi-
sivo; a farsi bruciare la casa
dai suoi ex-colleghi, a tra-
sformarsi in assassino, a
scappare dal mondo dei di-
struttori di libri per unirsi,
infine, a un gruppo di vaga-

bondi che vivono nella selva
recitando Shakespeare e Mil-
ton, Platone ed Emerson,
«uomini libro» che conserva-
no a memoria il sapere. Ap-
pena in tempo per salvarsi
dalla catastrofe atomica che
distrugge la disperata città da
cui è fuggito.

Farenheit 451, pubblicato
nel 1951, è il più
romantico dei ro-
manzi di Ray Bra-
dbury: perciò, da
alcuni molto ama-
to, da altri dete-
stato. È un roman-
zo da cui nel 1966
François Truffaut
trasse un film an-
cora più romanti-
co, con l’aggiunta
della storia d’a-
more tra Montag,
Oskar Werner sul-
lo schermo, e la

ragazzina, una Clarisse fatta
crescere fino alle sembianze
della bionda Julie Christie. E
da cui Mel Gibson attual-
mente sta traendo un nuovo
film, aiutato dallo stesso Bra-

dbury che, poco soddisfatto
dell’interpretazione di Truf-
faut, trentatré anni dopo ha
deciso di cavarsi il gusto di
scrivere lui stesso la nuova
sceneggiatura.

L’attaccamento che Bra-
dbury, oggi settantottenne,
nutre per la propria profezia,
è comprensibile. Ma oggi ec-
coci nell’epoca che lui ha
profetizzato, «almeno cin-
quant’anni dopo Hiroshi-
ma»: Farenheit 451 mantiene
anche agli occhi nostri la sua
attrattiva, la sua minaccia? È
un romanzo nutrito di passa-
to: i roghi nazisti nel 1951
erano uno ieri recente. E di
contemporaneità: maccarti-
smo e caccia alle streghe era-
no allora cominciati da ap-
pena un anno. Ma, certo, ha
anche una singolare capacità
visionaria: quegli esseri uma-
ni insieme bradi e robotizza-
ti, quella gente rimbambita
dalla musica e che chiama
«zia» o «papà» i personaggi
della tv (l’equivalente di
strillare al telefono «Raffael-
la!»), quegli adolescenti che

ammazzano il tempo am-
mazzando i pedoni per stra-
da...

Farenheit 451 ha anche ge-
nitori illustri: Elias Canetti
aveva pubblicato Auto da fé,
storia del bibliomane Peter
Kien, nel 1935, Borges aveva
scritto le nove pagine della
Biblioteca di Babele nel 1941.
Due opere in cui il libro, ol-
treché essere il mezzo, diven-
tava già protagonista di se
stesso. In Canetti e in Borges

la biblioteca e l’universo
coincidono: sia il disordina-
to, disgregato cosmo del pri-
mo, sia il cosmo labirintico,
geometrico fino allo sperdi-
mento, del secondo. Siamo
all’acme, insomma, della ci-
viltà della parola scritta, che
ha origine per noi, guarda
caso, proprio in una bibliote-
ca, quella sumera e vecchia
cinquemila anni della città
santa di Nippur. E siamo già
all’inizio del disfacimento di

questa nostra civiltà.
Bradbury però non è un

Nobel. E da bravo romanzie-
re «popolare», da autore di
fantascienza, scrive una sto-
ria sentimentale dove i libri,
benché protagonisti, non
hanno valenza metafisica: in
Farenheit 451 (a proposito, il
titolo non allude a qualche
misterioso codice ma sempli-
cemente alla temperatura cui
brucia la carta) i libri sono
oggetti odiati dalle masse e

amati da alcuni coraggiosi,
così come devotamente si
amano un bambino o un pa-
rente anziano.

L’amore tenace per il libro
è, appunto, la cifra d’un ge-
nere di romanzi che si sono
accumulati in seguito, dopo
Bradbury. E in modo sempre
più vertiginoso man mano
che l’orologio corre verso il
Duemila: per esempio Posses-
sione, il romanzo di Antho-
nia Byatt, oppure L’archivista
di Martha Cooley, uscito
quest’autunno. Una donna
inglese e una americana che
raccontano come con curio-
sità febbrile e cauta attenzio-
ne, con amore insomma,
spendendo tempo in una bi-
blioteca si possano far resu-
scitare delle vite da pagine
ingiallite. Romanzi in cui
scansie di biblioteca, libri e
lettere, assumono l’aspetto
struggente d’una città anti-
chissima dove un tempo vi-
vevano uomini e donne in
carne e ossa, ricchi di emo-
zioni e tensioni, strappata a
qualche giungla e restituita
alla luce dagli archeologi. Se
non succede invece, come
nella Lettera d’amore di Ca-
thleen Schine, che una libre-
ria diventi sfondo e teatro
d’una love-story tra la libraia
di mezza età e un ragazzo
giovanissimo: ma in questo
piccolo romanzo immerita-
tamente osannato di vivo c’è
poco. Neppure i libri: agli in-
cediari di Farenheit 451 non
verrebbe nemmeno in men-
te di prendersela con loro, lì
svolgono solo, ormai, la fun-
zione di carta da parati.

“I roghi
di Bradbury
descrivono
una società
annullata

nei mass media

”

Oltre il tempo: un relitto tra i ghiacci polari

Computer batte libro? Forse solo con la prossima generazione
PIETRO GRECO

È vero.Acinquant’annidaHiroshi-
mamolti,giovaniemenogiovani,
consumanolelorogiornatesdraia-

tisulsofà,conuna
cuffiasulleorec-
chie,ascoltando
musica.Proprio
comeavevaprevi-
stoBradbury.
Tuttaviaillibro
nonèmorto.Nonè
andatobruciato
sulrogodell’in-
cultura:malgra-
dounanuovaon-
datadiirraziona-
lismodimassae,
soprattutto,un’i-
neditaondatadi

irrazionali-smodiélitestianoeffettiva-
mentemontandoinquestafine,po-
stmoderna,delXXsecoloedelIImillen-
niodelcalendariocristiano.Néèstato
soppiantato,illibro,dallenuoveforme

edallenuovetecnologie,informatiche,
dellacomunicazionedelsapere.Alme-
noperora.Anzi,alivellomondialei
consumidicartaafinidicomunicazio-
nescrittastannoaumentando.Perora
ilcomputer,eleretidicomputer,sem-
branoconvivereinmodopacificocon
lavecchiacomunicazioneamezzo
stampa.Eanzi,paionopersinostimo-
larnelosviluppo.
Enonpotrebbeesserediversamente.
Noi,checisiamoformatisurobustivo-
lumiechesulleaffannosecarteabbia-
momaturatolanostracultura,non
possiamofacilmenterinunciarealvec-
chiolibro.Nonpossiamorinunciareal-
lacomoditàdiportarelafontediinfor-
mazioneconnoi,inspiaggiaoinmetro-
politana,alettoonellostudio.Nonpos-
siamorinunciareneppureallapossibi-
litàdiritornareindietro,sfogliandoe
risfogliandolepaginepiùdure.Odi
passareavanti,saltandolepagineeica-
pitolichenonciinteressano,perri-
prenderlimagaridopo.Insomma,non
possiamorinunciareallastabileflessi-
bilitàdiquell’insiemedifoglidicarta

stampatierilegatichechiamiamoli-
bro.Manonpossiamorinunciarenem-
menoallapossibilitàdiapprofondire,
seguendoqueipercorsilogicidilimpi-
daesequenzialelinearitàchesoloilli-
brocioffre.
Insomma,perquantonesappiamones-
sunadellenuovetecnologiedicomuni-
cazionepuòattentareallaflessibilitàe
allaprofonditàdellainformazionevei-
colatadallibro.Cosìnonsaremocerto
noi,generazionegiuntaamaturitàa
cinquant’annidaHiroshimaasacrifi-
careillibrosullapilaaccesadeifiledi
computeredellepaginewebdellegran-
dereteinformaticamondiale.
Illibrononèandatobruciatofinora
perchéconservailsostanzialemonopo-
liodell’offertaperalcunefunzionicul-
turalichepernoigiudichiamoindi-
spensabili.Tuttavianonèdettoche,se
lefunzionirestanoinattaccate,lado-
mandadiquestefunzioninonpossadi-
minuire.Moltisociologidellacomuni-
cazioneassicuranochecrescerà,nei
prossimianni,unanuovagenerazione:
la«generazionedeibit».Cheincontrerà

ilcomputer,elasualogica,moltopri-
madeilibri,edellalorologica.Cheim-
pareràl’alfabetoinformaticomolto
prima(e,forse,moltomeglio)dell’alfa-
betoletterario.Cheimpareràamuove-
reil«mouse»primaemegliodellapen-
na.Cheavrà,soprattutto,unacultura
fondatasull’immagineesullalogicaad
albero,piuttostochesullascritturae
sullalogicasequenziale.
Ilpericolo(o,semplicemente,lanovità)
potrebbeessere,allora,chequestagene-
razionenonavràpiùl’esigenza,tipica
dellanostraedelleprecedentigenera-
zioni,dipossedereeutilizzareunmezzo
dicomunica-zionechepresentilepro-
prietàdellibro.Sequestoèvero,seque-
stoscenarioeducativoèfondato,allora
acaderepotrebbeessereladomanda
dellefunzionispecifichedellibro:la
flessibilità,laprofondità,lasequenzia-
lità.Eillibro,asettantacinqueannida
Hiroshima,potrebbediventareunog-
gettoculturaledinicchia,richiestoda
unaminuscolaminoranzasuperspecia-
lizzata.Nonbruciato.Semplicemente
dimenticato.


