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ROBERTO CAVALLINI

ROMA Eccolo, appare, è lui l’uo-
mo invisibile della fotografia del
Novecento, colui che ha cercato
in ogni modo, per decenni, di
sfuggire all’obiettivo degli altri,
coluichehasostenutoinpiùocca-
sioni che «bisogna confondersi
coi muri», colui che in Giappone
ha rimpianto di non avere gli oc-
chi a mandorla, colui che è riusci-
to ad essere invisibile nell’atto di
fotografare, colui che è riuscito ad
essere invisibile a tutti coloro che
lo hanno amato, alle generazioni
di fotografi che si sono formati

sulle sue fotografie. Eccolo, appa-
re, è lui il fondatore della Ma-
gnum, il teorizzatore del momen-
to decisivo in fotografia, colui per
il quale «riprendere fotografie è
trattenere il respiro», colui che ha
diviso la storia della fotografia in
un prima e in un dopo, colui che
negli anni della maturità, per os-
servare il mondo, è ritornato alla
attenta fatica della matita e del
pennello e che il 22 agosto 98 ha
festeggiato il suo novantesimo
compleanno. Eccolo, appare, è lui
ritratto nelle quaranta foto espo-
ste alla Galerie Française di piazza
NavonaaRomafinoal18febbraio
- scattate da Martine Franck sua

moglieegrandefotografa.
Martine Franck nasceadAnver-

sa in Belgionel1938, cresciutane-
gli Stati Uniti ed in Inghilterra, ha
studiatoall’UniversitàdiMadride
alla scuola del Louvre a Parigi, nel
1963cominciaa fotografare inCi-
na, in Giapponeedin India, colla-
bora successivamente con Life,
Fortune, New York Times, Vogue
e con la cooperativa del Théatre
du Soleil. Nel 1970 sarà membro
dell’agenzia VU e due anni dopo
figurerà tra i fondatori dell’agen-
zia VIVA, nel 1980 diverrà mem-
bro associato della Magnum per
esserne membro effettivo nel
1983. Martine apre, in questa cir-

costanza, il suo album di famiglia
e seleziona immagini che abbrac-
cianounquartodi secolodal1970
al1995.Fotografiecheunamoglie

ha fatto al suo compagno e che ci
offrono, per citare Ferdinando
Sciannanellaprefazionealcatalo-
godellamostra: «Unritrattouma-

no ricco, complesso e sottile, frut-
to di un lungo ed estremamente
cosciente lavoro di indagine psi-
cologicaevisiva».

Sono fotografie in scarno bian-
co e nero che rifuggono da qual-
siasi esasperazioneprospettica,gli
obiettivi usati non si discostano
dalle focali dei 50 o dei 35 mm., le
inquadrature sono prevalente-
mentecentrateese inqualche im-
magine le asimmetrie risultano
funzionali al racconto, il compito
di riportare lo sguardo in equili-
brio è delegato al giusto dosaggio
diombreedi luciedallegeometrie
idealichenesottendonolacostru-
zione. Sono immagini discrete
che attraverso un uso sapiente del
linguaggio fotografico riescono a
stabilire il difficile dosaggio tra il
coinvolgimento nel raccontare
aspettidellapropriavitaeildistac-
co necessario per raccontare di
qualcunocheècomunquealtrida
sé.

Il volto privato di Cartier-Bresson
L’allieva fotografa il maestro
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IMMAGINI
Alla Galerie
Française
il grande
fotografo
ritratto da
Martine Franck

Henri Cartier-Bresson a Calvados nel 1970

RENZO CASSIGOLI

«S tiamo demonizzando le
date. Che sarà mai il
millennio? Una volta si

diceva mille e non più mille....».
Mario Luzi sorride e scuote la te-
sta. «Sono anni come gli altri. È
la continuità del tempo. Per noi
può essere una opportunità per
riassumere, rimeditare». Oggi
Mario Luzi sarà a Cervia, per ri-
cevere un nuovo premio...

Professore, come giudica il Nove-
cento?

«Molto travagliato. Con zone di
grande significato alternate a zone
insignificanti e inespressive, ma
con forti incidenze che hanno
messo l’uomo di fronte a se stesso.
L’uomochechiederagionenonso-
loa se stessoma, sehadelleopinio-
ni filosofiche o religiose, anche a
qualchemisurasuperiore».

Un secolo segnato anche da sta-
gioniculturalitravagliate.

«Già, travagliate e controverse. È il
secolodellecontroversie...»

Una parola che è nel titolo di un
suocelebrelibro.

«Sì, “Al fuoco della controversia”.
Un libro centrale nel mio lavoro.
La controversia degli estremi, lo
scontrofrailconoscereeilpensare,
che sonovenuti a conflitto nelNo-
vecento. Abbiamo navigato in un
maremoltotempestosoeconqual-
che bonaccia e le onde lunghe di
diversaprovenienza sono venutea
confliggerescatenandolabufera».

Lei è stato un esponente di spicco
di una di queste stagioni: l’erme-
tismo. Sono rimaste le radici, op-
pure.... Come definirebbe oggi
MarioLuzi?

«Posso dirle che non lo so più. Sì,
forsequeicaratteri iniziali sonopoi
divenuti durevoli e determinanti
nellamiavitadipoeta.Maoggi an-

ch’iomichiedo incherapportoso-
no con quella stagione. Preferisco
lasciare il discorso aperto. Vede, ci
sono state anche le stagioni della
mia vita, che mi ha visto diventare
uomo maturo, poi anziano e poi
vecchio. Rico-
nosco che un
certo modo di
intendere il
mio lavoro,del-
l’essere poeta, è
legato, proba-
bilmente, a
quell’”io” ini-
ziale, ma ionon
mi sentivo alli-
neato. Posso
avere anche in-
ciso ma, insom-
ma, io non ho parlato in nome di
nessuno e nessuno ha parlato in
nomemio».

E dell’attuale fase attraversata
dallacultura,chenedice?

«Come prima ho definito il Nove-
cento il “secolo della controver-
sia”, visto che è mancata un po‘ la
materia del contendere, definirei
questa fase il “tempo della bonac-
cia”. Magari provvisoria. Una fase
un po‘ spenta, incolore. La contro-
versiageneraemozionifortichein-
cidono sulla coscienza, oltre che
sulla cultura. La fasedi oggi ècome
dopo una tempesta, quando la ri-
sacca porta a riva qualche frantu-
me. Oggi su questo mare sporco

naviganodeiresidui,manulladisi-
gnificativo, almenoperme.Anche
questavogliadiripensare ilmillen-
nio, al di là della scadenza, forse è
anche per chiederci: “ma siamo
stati sempre così, oppure eravamo
anchealtro?”»

Quali sono per lei i momenti più
significativi della culturadique-
stosecolo?

«Intanto la disputa fra il materiali-
smoeilcristianesimo,specialmen-
te in Francia, con Mauriac e Berna-
nos. Un momento molto acceso
che,inuncertosenso,èduratofino
a De Gaulle. I Taccuini di Mauriac,
chenonsieramaidirettamenteoc-
cupato di giornalismo politico, so-
no oggi di una bellezza incredibile.
Poi il momento esistenzialista, più

tedesco che francese. Un momen-
todigrandelevaturaconilquale,in
un certo senso, ancora oggi faccia-
mo i conti. Penso a Heidegger. Le
fonti della filosofia, per me, sono
state importantissimeehannorot-
toconlatradizionefilosofica inter-
locutoria dell’Ottocento. Un mo-
mento centrale di questo secolo
chepoivieneaconfliggerecolmar-

xismo,comedottrinanaturalmen-
te e poi anche come realtà politica.
Ma questo è un altro discorso, che
poteva andare anche altrimenti.
Poi in qusto secolo ci sono stati i
momenti negativi: il concentra-

zionismo, una
cultura pur-
troppo nove-
centista. Come
vede, gli estre-
mi continuano
a dar luogo alla
”controver-
sia”».

Efrai lettera-
ti chi porte-
rebbe nel
Duemila?

«Porterei
Proust, Joyce. Mann lo lascerei, è
un grande scrittore ma èmolto op-
portunista, è un “professore”, an-
che se non ha mai insegnato. E poi
Musil,Kafka...»

Egliitaliani?
«Gli italiani? Pirandello, anche se
secondo me, è un po‘ causidico.
Svevo,epoiTozzi,cheèancoratut-
todascoprire».

Della letteratura italiana oggi,
chenepensa?

«Vedopiùchealtroilgioco.Quello
che mi sembra manchi è quella
tensionecheimpegnal’uomo».

Possiamo dire che lei è un poeta
cristiano...

«Credo di sì, anche se a volte me lo

chiedo.Sì,accettoladefinizione».
... cosa pensa della Chiesa che
chiede perdono dei peccati di un
millennio?

«La Chiesa, per me, ha avuto il
grande merito di trasmetterci i
Vangeli. Per il resto la considero
una organizzazione umana. Gli er-
rori e ipregiudizi secolari sonopar-
te integrante di un magistero che,
certo, proviene dalla Fonte, ma
proviene anche dal tempo. Sono
accadute vicende gravi nella storia
dellaChiesacheconumiltà,mipa-
re,chiedaperdono».

Chiudiamo il millennio con una
domanda: che uso farà l’uomo
dellascienza?

«È il problema dei problemi: se
l’uomo sarà contro se stesso, o se
combatteràcontroinemicidisem-
pre, la fame, la miseria, le malattie,
leguerre.Ladomandaèchenefarà
della tecnologia che, paradossal-
mente, in parte ha seguito la scien-
za e in parte l’ha determinata. La
tecnologia che domina la scienza
inveceche ilpensiero.L’uomopuò
snaturarsi, può perdere ancora di
piùlasuaumanità,enehagiàpersa
parecchia. Questaè la controversia
delnostrotempo».

Quanto incideranno sulla cultu-
ra i nuovi strumenti tecnologici?
Si rischialabanalitàe l’omologa-
zione?

«È una bella domanda. Come la
macchina da scrivere, questi stru-
menti dovrebbero essere occasioni
che determinano il carattere della
scrittura e della comunicazione e
questo lo accetto volentieri. Pen-
sando però all’uomo che domina
gli strumenti, non che ne è domi-
nato. Ma il problema esiste: saran-
no semplici strumenti per l’uomo
o saranno capaci di rimodellare la
mente umana? È ancora il dilem-
ma: l’uomo è contro se stesso o è
prosestesso?»

Il ’900 controverso di Luzi
Intervista al grande poeta, tra bilanci e speranze
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■ SUL NOSTRO
SECOLO
«È stato
pervaso dalle
controversie
Abbiamo
navigato in un
mare tempestoso»

■ SULLE
TECNOLOGIE
«Dominano
la scienza
E l’uomo sarà
capace di
salvare la propria
umanità?»

Mario Luzi in una recente foto di Gabriella Mercadini

A PORDENONE

Lungo omaggio
(con dedica)
a Claudio Magris

L’onda lunga della Rivoluzione
Un convegno e una mostra a Napoli per ricordare il 1799

PORDENONE Si inauguraoggi, al-
le 17.45, all’ex convento di San
Francesco, la mostra «Tracce di
un destino», con fotografie di
Danilo De Marco e testi di Clau-
dio Magris.Lamostra,cherimar-
rà aperta fino al 4 febbraio (dal
martedì al sabato, dalle 17 alle
19), è una delle numerose mani-
festazioni di «Dedica a Claudio
Magris», omaggio per parole,
spettacoli e immagini, allo scrit-
tore triestino, organizzato dal-
l’Associazione Provinciale per
Prosa di Pordenone. Sempre og-
gi,alle19.30ealle22.00,andràin
scena «Onde riflesse», spettacolo
teatrale diretto da Beppe Arena e
ispiratoallibro«Unaltromare».

LamanifestazionediPordeno-
ne proseguirà martedì (ore 19.30
e 22.00) con un altro spettacolo
tratto da un racconto di Magris,
«Il Conde», diretto da Luciano
Nattino.Venerdì 29, alle 17.45,è
prevista una conferenza spetta-
colo du «Stadelman», a cura di
Grazia Pulvirenti, dell’Universi-
tà di Catania, con la partecipa-
zione di Lamberto Puggelli. Gli
appuntamenti di febbraio sono
una relazione sull’opera lettera-
ria di Magris curata da Ernestina
Pellegrini dell’Università di Fi-
renze (il 3 febbraio alle 17.45), la
prima nazionale di «Io non sono
nessuno», spettacolo liberamen-
te ispiratoal«Conde»edirettoda
Maria Pia Pagliarecci (il 10 feb-
braio alle 20.45) e «Danubio»,
una conferenza-lettura a cura di
MoniOvadia.

DALL’INVIATO
GIULIANO CAPECELATRO

NAPOLI Chissà se Eleonora Pi-
mentel Fonseca si è meritata l’o-
nore di una menzione su «La set-
timana enigmistica». Se così fos-
se, gli adolescenti sbarazzini ran-
nicchiati dietro le poltrone, per
potersi cimentare in santa pace
con i «verticali» e gli «orizzonta-
li» della rivista che vanta innu-
merevoli tentativi di imitazione,
sarebbero riusciti ad unire sacro e
profano, utile
e dilettevole;
non disto-
gliendo, nep-
pure nell’ozio,
le loro giovani
menti dai me-
morabili fatti
del 1799, da
quei centoqua-
rantaquattro
giorni che ten-
nero a battesi-
mo e videro la
fine precoce della Repubblica
partenopea. Il bello ed ampio au-
ditorium di Castel Sant’Elmo,
che nelle cronache del diciottesi-
mo secolo figura con la dizione
Santermo, è pieno. Il convegno
«Napoli 1799», creatura dell’Isti-
tuto italiano per gli studi filosofi-
ci, ha salpato le ancore. Visi gravi
e, per lo più, canizie di studiosi.
Visi malandrini e chiome brillan-
ti, con tocchi azzurri e violacei
qua e là, delle tante scolaresche
condotte a documentarsi come

meglio non si potrebbe su quel
che accadde or è due secoli nella
loro città. Visi tirati di professori
che devono tenere a bada lo
spontaneo caciarume di quei di-
scepoli che si muovono e parla-
no a ritmo di «rap». E un venti-
cello di polemica che arriva, ad-
dirittura!, d’oltreoceano. Senza
complimenti, in puro stile yan-
kee, è piombata sul convegno
una sventagliata dell’illustre
«New York Times», che ha messo
in dubbio l’importanza della ri-
voluzione napoletana. Pronte e
pepate le repliche. Anche made
in Usa. Ospite del convegno,
John Davis, dell’università del
Connecticut, definisce l’uscita
del NYT una dimostrazione di
«assoluta mancanza di sensibilità
storica» e la riprova dell’incapa-
cità «per il pubblico medio ame-
ricano, di capire la società e la
storia europee». Il 1799 è un’on-
da lunga che si infrange sulla cit-
tà, trasportando l’eco di antiche
virtù civili che dovrebbero servi-
re ancora una volta da esempio
ai cittadini di quel gran corpac-
cione urbano che è diventata og-
gi la fervorosa capitale dei Lumi.
Il cui epitaffio più incisivo si inti-
tola «L’ammiraglio Caracciolo
chiede cristiana sepoltura», un
dipinto dell’Ottocento, non ec-
celso, di Ettore Cercone: sullo
sfondo di una Napoli fosca, e sot-
to lo sguardo del feroce Horatio
Nelson a fianco di una prospero-
sa dama, una macchia affiora
nelle acque del porto. Francesco

Caracciolo, appunto, ammiraglio
valoroso, uno degli eroi della re-
pubblica, spietatamente messo a
morte dall’ammiraglio inglese.
Altri cimeli, oltre al dipinto,
compongono la mostra che ac-
compagna il convegno: monete,
la spada di Caracciolo, poesie ce-
lebrative, atti del governo repub-
blicano con la data «anno 70 del-
la Libertà», secondo la periodiz-
zazione delcalendario rivoluzio-
nario francese, tele che ritraggo-
no Luisa Sanfelice in carcere, la
perquisizione della sua casa,
Eleonora Pimentel Fonseca con-
dotta al martirio. Centoquaran-
taquattro giorni di entusiasmi,
tensioni, attività frenetiche. «In
quei giorni - informa Mario Bat-
taglini - a Napoli si contano di-
ciannove stampatori-editori, set-
te giornali e cinquantotto titoli
pubblicati». Sette giornali: dal
«Monitore napoletano» al «Cor-
riere di Napoli e Sicilia», la cui
formula, dove spiccava un’ante-
signana della terza pagina, anti-
cipava i giornali moderni. Sette
giornali: la megalopoli che si af-
faccia sul 2000 se li sogna. Ed
Eleonora Pimentel, sempre lei,
lancia l’idea di un giornale scrit-
to in dialetto per educare le mas-
se alle ragioni della rivoluzione.
Ne escono sei, sette numeri. Non
si trovano più. Sembra che un
esemplare sopravviva, sepolto
nella biblioteca di Benedetto
Croce. Nell’auditorium Gerardo
Marotta, padre spirituale del
convegno, parla con toni appas-

sionati di Massimiliano Robe-
spierre, l’incorruttibile, e della
solitudine di quel manipolo di
intellettuali napoletani. Con un
occhio all’attualità. «Perché an-
che oggi gli uomini di cultura so-
no soli», denuncia. In un inter-
vento fluviale, lo storico Giusep-
pe Galasso invita ad approfondi-
re «l’inserimento del moto nel
contesto europeo e ad analizzare
il rapporto tra «capitale e provin-
cia». La professoressa Anna Ma-
ria Rao lancia una stoccata ai re-

visionisti, che
stanno comin-
ciando a pian-
tare i loro pa-
letti anche sul-
la Repubblica
partenopea,
sottolineando
il significato
politico dell’e-
pisodio e ricor-
dando i tanti
conflitti sociali
dell’epoca, che

la lettura revisionista vuole nega-
re. Come vorrebbero negare in
toto l’evento i neoborbonici, fol-
cloristica pattuglia antirivoluzio-
naria e misogina, che ha per ber-
sagli quasi esclusivi la Pimentel
Fonseca e Luisa Sanfelice. Nel
quartier generale dell’hotel Maje-
stic hanno messo in piedi una
sorta di contro-convegno. Il 21
gennaio, data di avvio della rivo-
luzione, dovrebbe essere un gior-
no di lutto, assicurano a quei po-
chi che li stanno ad ascoltare.

■ LA CITTÀ
E IL TEMPO
Due secoli fa
venivano
stampati sette
giornali
tra cui uno
in dialetto

■ POLEMICHE
DAGLI USA
Il «New York
Times»
sminuisce
la rivolta
Gli storici
lo contestano


