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ALTRI CULTI

La mappa romana
delle religioni

◆ I “baby immigrati” arrivano in città
chiusi in container o dentro una stiva
Poi vengono avviati ai lavori di strada

◆Una unità mobile lavora nel centro
storico per dare assistenza a giovani
raccolti spesso in condizioni disperate

ROMA Qual è il rapporto tra gli immigrati e la
pratica religiosa? Può essere anche questo, in po-
sitivo, il segnale di una convivenza più ricca e ri-
spettosa delle diverse tradizioni e insieme del
cambiamento della nostra geografia culturale?
Una informazione interessante inquesto sensoci
viene da una recente pubblicazione, un censi-
mentodei luoghidi cultoaRoma,cioènella capi-
tale della cristianità, censimento che rivela una
inattesa«multipolarità»religiosa.
Sono145i luoghidi incontroepreghieradeicitta-
dini stranieri immigrati aRoma,praticanti di di-
verse religioni. Il 72 per cento di questi luoghi è
frequentatoda immigrati di religionecattolica, il
14per centodaprotestanti edunaltro14percen-
todai fedeli di tuttealtre religioni. Il volumetto in
cui sono racchiusi questi dati è stato curato dalla
Caritas di Roma e dalla Fondazione Migrantes e
costituisce il primo tentativo di tracciare una
«mappa interreligiosa completa della capitale»
che potrà essere di prezioso aiuto alle organizza-
zionichesioccupanodelfenomenomigratorio.
Di questi 145 luoghi di incontro, 105 sono i luo-
ghi di preghiera frequentati da cittadini stranieri
cattolici. Tra lediverse comunità cattolichevi so-
no quelle degli armeni, dei canadesi, dei cinesi,
dei domenicani, degli etiopi, degli eritrei, degli ir-
landesi,dei libanesi, deimessicani,degli sloveni,
dei tedeschi, degli albanesi, dei russi, degli ucrai-
ni, dei filippini, dei polacchi, dei francesi, degli
spagnoli, dei greci ed dei latino americani. Sem-
pre secondo i dati raccolti dal volume, altri 20
luoghidi incontroreligiososonofrequentatidagli
immigrati di religione protestante, 3 dagli orto-
dossi,6dagli ebrei,5daimusulmaniedaltri5da
colorocheseguonolereligioniorientali.

Piccoli schiavi assaggiatori di eroina
A Genova un esercito di bambini usati come cavie dai trafficanti di droga
DALL’INVIATO
MARCO FERRARI

GENOVA Ha bruciato la vita in fretta Hamed, otto anni,
«comprato» perquattro soldi in un villaggiomarocchino,
portato in Italia, diventato assaggiatore di droghe e spac-
ciatore e quindi tossicodipendente. E Faid, 13 anni, ma-
rocchino anche lui, convivente con 12 adulti e 3 piccoli, è
stato costretto a fare da «cavia» perché non era buono a
vendere.Storiechehannoriportatoagallalatramaoscura
dello sfruttamento minorile in quel magma sconosciuto
cheè il centro storicodiGenova.ComeHamedeFaidcen-
tinaia di bambini compiono lo stesso tragitto. I racket li
prelevano da famiglie povere e numerose dell’interno del
Maghreb, in Albania, in Paesi asiatici con la promessa di
concedere loro istruzione e lavoro in Europa e di inviare
soldi a casa ma poi si perdono nella rete malavitosa. Ha-
medlohannotrovatoincomadaoverdoseallespalledella
stazionePrincipe, è stato salvato e trasferitoaTorinodove
haraccontato il suoterribileviaggioallesogliedellamorte
prima dicendo che prendeva la droga perché gli piaceva,
esattamente come un tossico adulto, poi confessando la
verità.Alui toccavaassaggiare lacocaina.Nonhannoavu-
toilcoraggiodipiantargliunagonellesueminuscolebrac-

cia.
La tratta dei minori non si ferma: ora i

trafficanti di carne umana non si accon-
tentatopiùdivenditoridi sigaretteofaz-
zoletti di carta, di lucciole minorenni da
mandaresuimarciapiedi.Ledisavventu-
re di Hamed e Faid riaprono la ferita sui
baby clandestini del centro storico, circa
300, e sullo smistamento della manodo-
pera giovanile del Terzo mondo che av-
viene proprio a Genova. È una città mo-
bile, questa, fatta di ombre di bambini e
bambine, di sguardi dolci e inquieti allo
stesso tempo, di sagome minuscole che

compaionoagliangolidellestradaepoisiperdononell’in-
tricodeivicoligenovesi,quarantachilometridigrandezza
urbana e di desolazione umana. L’allarme lo lancia don
Andrea Gallo, il prete da marciapiede della Comunità di
San Benedetto al porto che ha avuto il coraggio di accom-
pagnarealcuneprostitutealbanesi adabortire: «C’è unra-
cket che si sta organizzando per portare in Europa mano-
dopera minorile da immettere nel mercato della droga e
dellaprostituzione.Nelcentrostoricoemergeunosfrutta-
mentodiminorisudamericani,africanieasiatici.Masono
certochemoltidi loro,acominciaredallegiovanilucciole,
vorrebbero uscire dal giro. Noi dobbiamo creare dei punti
perrestituirequestepersoneallavita».Così ilcapoluogoli-
gure diventa una città pilota nella lotta allo sfruttamento
minorile sulla scia di quell’Osservatorio sui minori nato
nel’97.

«Creeremo una rete di centridi assistenza - assicura l’as-
sessore comunale all’Immigrazione, Claudio Basso - per
porre fine a questa schiavitù. È un terreno difficile e palu-
doso, occorremolto tattonei contatti enelle indagini,ma
pensiamo di dare ospitalità e aiuto a chiunque decida di
uscire dal racket». In una riunione operativa la presiden-
tessa della Provincia, Marta Vincenzi, ha posto le basi di
questa operazione-salvezza: «La nuova frontiera dell’im-
pegnoumanitariodeveesserequellodell’aiutodirettoalle
ragazze e ai minori schiavizzati». E la lista dei primi inter-
venti è pronta: una task force per salvare i naufraghi della
strada, lotta agli sfruttatori, punti di accoglienza per chi
escedalgiro,corsidialfabetizzazioneeformazioneprofes-
sionale per l’inserimento nel mondo del lavoro. Alla base
dell’interventoci saranno le organizzazioni scolastiche e i
servizi socialimaanche laventinadi strutturechegiàope-
rano nei vicoli, 4 comunità alloggio, 2 centri di prima ac-
coglienza, 3 centri sociali, un centro medico. Là dove la
presenza è radicata da tempo i risultati non mancano: ba-
stapensareallascuolaealcentrodellaStaffettadisuorMa-

ria in piena via Prè dove più del 70% degli alunni sono
extracomunitari. «E capita spesso - racconta suor Maria -
che tiriamo avanti la sera aspettando che qualche madre
vengaquiariprendersiilpropriofiglio».

Ma non ci sono solo Hamed e Faid a tenere vivo l’allar-
me: cinque bambini iracheni sono stati trovati a dormire
dentrouncamion;unpiccolomarocchinoèstatosfamato
perché moribondo; una prostituta nigeriana ha rischiato
di morire di fame la nottedi Capodanno. «Lanostra unità
mobile che lavoranelcentro storico - raccontadonGallo -
in una sola sera ha contato centocinquanta prostitute,
molte delle quali dall’apparente aspetto di minorenni.
Nonsiamoinvece ingradodiquantificare ibambinisfrut-
tati. Certamente siamo in condizione di dire che esiste
questo fenomeno nuovo dei bambini, dei ragazzini usati
come assaggiatori di droga, riscontrato anche a Torino».
Ma cosa vuol dire esattamente assaggiatore di droga? Si-
gnificachetoccaaluiilcompitodisperimentare,assaggia-
re e riconoscere la droga destinata poi ad essere venduta ai
tossici. Lapolizia èda tempoal correntediqueste figuredi
«cavie». Si credeva però che fossero degli esperti o dei dro-
gati disposti a fornire le loro prestazioni in in cambio di
qualche dose ben tagliata. «Utilizzare un minore - spiega-
no gli assistenti sociali del Comune - vuol dire istruirlo a

quello che dovrà essere il suo lavoro fu-
turo e renderlo schiavo della droga».
CosìèstatoperHamedeFaid,per la loro
innocenza bruciata, per la loro infanzia
irrimediabilmenteperduta.

IlportodellenebbieèquellodiGeno-
va. Gran parte dei baby immigrati arri-
vano qui chiusi dentro i container, na-
scosti in unastiva, suuncamiono inun
portabagagli. Anche Hamed è arrivato
inquestomodo,unannofa.Poiipiccoli
finiscono in comunità di adulti dove
vengono avviati ai diversi lavori, a se-
conda delle attitudini: vendita nelle

strade, smerciodidroga,assaggiodistupefacentiepersino
sfruttamento sessuale. Sulle tracce dei bambini del Ma-
ghrebsimuovedatempolasignoraSued,marocchinache
fa parte della commissione per l’immigrazione del Parla-
mento europeo e della commissione sui problemi penali
del Ministero di Grazia e Giustizia, che lavora da anni per
garantire ai suoi connazionali una dignità spesso negata.
SecondolasignoraSuedc’èunveroepropriocodicesegre-
to che copre il traffico dei baby clandestini. Esiste un mer-
cato dell’omosessualità che paga per iminori, un mercato
che hacomeportodi smistamentoGenovaechesi allarga
sinoallaGermaniaealBelgio.Lamaggiorpartedeibambi-
ni viene però usato per il mercato della droga, per lo spac-
cio e per l’assaggio. Le gang adesso occupano anche delle
bambine con la convinzione che riescano a sfuggire me-
glio ai controlli delle forze dell’ordine (nei vicoli operano
piùdi 35 agenti in perlustrazione tutto ilgiorno).Per ipic-
coli che sgarranoci sono terribili sofferenze: benzina sulle
maniesuipiedi,ustionie torture.Ancheiclandellavicina
Albaniaesportanocentinaiadibambinidi7-8annidausa-
reinattivitàmalavitose.«Vengonoportati inItalia-spiega
don Gallo - dai racket albanesi e incominciano una lunga
formazione per diventare spacciatori. Si comincia ven-
dendo fiori o lavando vetri. È il primo banco di prova per
selezionare i ragazzi più scaltri ed in grado di adattarsi alle
difficoltà impreviste. I migliori alla fine entrano nello
spaccio».

Uno spacciatore giovane ha davanti una carriera più
lunga, sfuggemeglioallapolizia, èpiùdifficiledaarrestare
ed espellere. Alcuni di quei bambini hanno bussato alla
porta della Comunità di San Benedetto ma alla sera sono
sempre rientrati nelle loro stamberghe: «Se non vado a
dormire dove mi hanno ordinato - dicono - ammazzano
me e la mia famiglia». Le loro sagome minute si infilano
nel buio dei vicoli e scompaiono, come prede rassegnate,
dietroportonifatiscentiosaracineschearrugginite.

La
scheda

Soprattutto
marocchini

Il problema dello
sfruttamento mi-
norile da parte
della criminalità
organizzata è
certamente lega-
to in massima
parte all’immi-
grazione clande-
stina. Ma il fe-
nomeno non è
certamente solo
genovese e ri-
guarda tutte o
quasi le maggiori
città, non solo
liguri, e in parti-
colare i capoluo-
ghi. I baby clan-
destini che per-
corrono ogni
notte il centro
storico di Geno-
va fanno parte
di un esercito
non censito in
contnua crescita
che si affianca
all’altra cospicua
schiera di immi-
grati regolari. In
Liguria, nel 1997,
risultavano resi-
denti, solo per
citare le tre et-
nie più numero-
se, 3593 maroc-
chini, 2344 alba-
nesi e 1862 cit-
tadini francesi
gran parte dei
quali di origine
extracomunita-
ria. Cifre da po-
co se confronta-
te con i 14381
marocchini e ai
10757 dell’ex Ju-
goslavia del Ve-
neto o ai 27mila
marocchini e ai
17mila filippini
della Lombardia.
Il pericolo vero,
più che alle ci-
fre, è legato al
fenomeno della
criminalità che
sta radicalizzan-
dosi e sfrutta
con sepre mag-
giore frequenza
e crudeltà donne
e bambini.

LA TESTIMONIANZA

AFSHIN E LE FAVOLE DI BALLARÒ
FRANCO LORENZONI

■ Comunicare.Èquestoilsensochehannodatoallalororicercaealloroimpegno,Franco
Lorenzoni,maestroelementareecoordinatoredellaCasa-laboratoriodiCenci,eMarco
Martinelli,drammaturgoeregistadelteatrodelleAlbe,convenendochelaprimaragione
dell’accoglienza,difronteamigliaiadiimmigratidatantipaesieditantelingue,risiede
ovviamentenellacomunicazione.Così,ilteatrodiMartinellihacoinvoltonellarecitae
nell’ideazioneattorisenegalesi.EcosìFrancoLorenzonihadatovitaaPalermoaunlabo-
ratorioitinerantenellescuole,perchèimmigratieitaliani,bambinieadulti,scolarienai-
matori,siritrovasseropernarrarelerispettivestorie.L’esperienzadelracconto,avviata
daungruppodiinsegnantichesièdatoilnomedi«Purtidduzzu,hacoinvoltoventidue
scuoleaPalermo,sperimentandoconiragazzilacreazionedi«cerchinarrativi»,situazio-
niinsommachefavorisserol’incontromalgradolediversitàdellelingueedelletradizio-
ni.LastoriadiquesteesperienzeènarratadaFrancoLorenzoniedaMarcoMartinelliin
unlibroappenapubblicato,«Saltatoridimuri»,citazionedaAlexanderLanger(«Del-
l’importanzadimediatori,costruttoridiponti,saltatoridimuri,esploratoridifrontie-
ra»)edaisuoi«Diecipuntiperlaconvivenzainteretnica».

■ IN MANO
AL RACKET
Vengono
dal Maghreb
o dall’Albania
I più piccoli
hanno appena
otto anni

■ VITE
VENDUTE
C’è anche
la prostituzione
Nel centro storico
molte ragazzine
sono costrette
a vendersi

Yousif ha lavorato in due scuole e
si è a lungo interrogato sulle con-
dizioni necessarie al narrare. Ra-
gionandosullospaziodelleaulein
cuivivono i ragazzi, ecco le sueos-
servazioni, espresse con forzae ra-
dicalitànelsuocommentoallavo-
ro.«Non so definire la vita di una
classesenzaricorrereadunesaspe-
rante aggettivo:”soft lager”. L’e-
spressione è esasperata, ma non
riesco a descrivere altrimenti uno
spazio che non cambia geometria
con il cambiamento delle funzio-
ni. I ragazzi, costretti a stare all’in-
terno di questa stanza, apprendo-
no, giocano, mangiano, si confi-
dano,masoprattuttocrescono, in
una classe che non lasciano nean-
che durante la ricreazione.Perciò,
prima di dare inizio al percorso
della narrazione, ho dovuto ipo-
tizzare uno spazio ideale per i rac-
conti, per poi crearlo all’interno
dellaclasse.

Lo spazio-classe, infatti, per la
sua divisione geometrica, per l’u-
so che se ne fa e per le barriere che
crea,favoriscel’esclusione.

Lo spazio della narrazione è so-
prattutto una soglia, una soglia
chenellavita realestascomparen-
do perché si confondono gli spazi
e le loro funzioni. Ma una soglia
nonèuncancelloounaporta,per-
ciò non c’è il rischio di essere rin-
chiusi dentro. Serve per marcare
un limite e quindi ciascuno è libe-
roanchediuscire.

L’importante è che quando sia-
mo dentro dobbiamo essere con-
sapevoli che abbiamo varcato la
soglia del “tempio del silenzio”. E
il silenziononèsemplicemente lo
starezittie immobili,maèunafra-
granza da visualizzare, una fra-
granzachecipenetraelegainostri
centri, tutti, senza lasciare fuori

nessuno. Solo allora si può dire
che“siamoinstatodiascolto”...».

...

Anche Afshin, l’animatore irania-
no che costruisce giocattoli di le-
gno, nelle sue riflessioni parte da
considerazioni sullo spazio, sep-
pureconuntonoeunostilediver-
so da quello di Yousif: «L’arreda-
mentodiunaclassecomel’arreda-
mentodiunsoggiornodiunacasa
non è adatto perché vi nasca un
racconto sincero. A mio parere, la
lavagna e la cattedra in classe e la
televisione in casa, fanno sì che
l’attenzionesia rivoltaversofuori.
Invece, perché si narri, le parole
vengono da fuori per chi ascolta
ma vengono da dentro per chi
narra». Il rapporto con l’interiori-
tà è prioritario per Afshin e infatti
così racconta il primo giorno del
laboratorio: «Mi sono svegliato
prima dell’alba perché, prima di
vedere i bambini, volevo vedere il
nascere del sole. È uno spettacolo
che mi suscita sempre una grande
emozione».

Quanti insegnanti ricordano
quantosia importantedarespazio
alle proprie emozioni prima di
proporsi ai ragazzi cometramitidi
conoscenze?

L’emozione è la madre del pen-
siero, ci ricorda Alessandra Gin-
zburg, e dunque il rapporto con le
emozioniènecessarioinognipro-
cesso di conoscenza. Ma la scuola
troppe volte è avara con se stessae
gli insegnanti, senza saperlo, sof-
fronodellastessaariditàchetoglie
motivazioneevitaairagazzi.

Entrare nelle storie di chi non
conosciamoeguadagnarcilafidu-
ciaperessereascoltatinonèfacile.
Talvolta accade per caso,piùvolte

per curiose assonanze che si ven-
gonoastabiliretravitelontane.

Accade così che l’infanzia di
Afshin nelle montagne dell’Iran
parli inaspettatamente a un bam-
binodiBallarò.

«Stiamo lavorando in coppia,
per raccogliere reciprocamente le
storie e poi rinarrarle al gruppo.
Girolamo, dodici anni, è timido,
nonvuoleraccontare.Maquando
sente il racconto della mia casa
nellamontagna,conlesuepiccole
finestre e mia madre che apre la
portadi legnoperfareentrareilso-
le, con io bambino che migironel
letto perché non mi voglio sve-
gliare, d’un tratto Giralamo si
scioglieemiraccontachelasuafa-
migliaèdiBallaròmasitrasferìper
due anni in un altro quartiere e
che lui, per due anni, fu bocciato.
Casa mia è Ballarò, la mia scuola è
qui.Noiquigiochiamoapallonee
inunvicolo,quandotiriamoinal-
to i nostri palloni, vanno a finire
inungiardinoabbandonato.Tan-
te volte ho chiesto di entrare alle
signore della casa per recuperare i
nostri palloni ma niente, nel giar-
dinononsipuòentrare.Allorade-
cidiamo di rompere ilmuro e,pie-
tradopopietra,apriamounpicco-
lo passaggio dal quale ci infiliamo
nelgiardino.Ilgiardinoapparein-
cantato,pienocom’èdirovi,sche-
letri di cani e tanti, tanti pallo-
ni...». Il racconto del ragazzino di
Ballarò sembra l’inizio di una fia-
ba e deve avere colpito così tanto
la fantasia di Afshin e degli altri
bambini, che è attorno a questo
muroaltochenascondeungiardi-
no segreto, attorno aunamarche-
sa rintanata nel suo spazio prezio-
so e cadente, che hanno comin-
ciato a intrecciarsi innumerevoli
storie.


