24VAR02A2401 24VARO06A2401 FLOWPAGE ZALLCALL 12 20:47:39 017"23/99

2

Domenica 24 gennaio 1999 METROPOLIS I'Unita

DISTRETTI delle calze da donna sorgere tra gli an-
ni venti e trenta. Lo sviluppo pittinten-
Dove nascono so e avvenuto nel dopoguerra, attra-
verso variprocessi diammodernamen-
le nuove fortune to e di razionalizzazione che hanno

condotto il settore ai vertici della pro-
duzione mondiale con un fatturato al-
le soglie dei duemilacinquecento mi-
liardi, con una distribuzione anomala
rispetto alla definizione di distretto
industriale, perche il cinquanta/ ses-

del Belpaese
opo quelli di Manzano, Miran-
D dola, Cuneo, Prato la nostra ri-
cerca sulle aree di piu intenso

sviluppo industriale ciha condottonel
distretto della calza, che raccogliei co-
munidi Castel Goffredo, Acquafredda,
Asola, Casalmoro, Casaloldo, Casalro-
mano, Castiglione delle Stiviere, Ca-
vriana, Ceresara, Gazoldo, Guidizzolo,
Medole, Piubega, Rodigo, Solferino,
cosicome sonostati censiti dallaRegio-
ne Lombardia (con alcune appendici
in altri comuni come Goito e Volta
Mantovana). Siamo in provincia di
Mantova, nella zona nord, al confine
con il Bresciano, un’area produttiva
chehavistoiprimiinsediamentiindu-
striali specializzati nella produzione

@ Viaggio a Castel Goffredo nel Mantovano
una delle capitali mondiali dei “collant”
Dalla crisi della riga alle gambe di Kim Basinger

Le calze dai campi e dalle officine

Storia di un distretto industriale nato in un borgo padano

DALL’INVIATO
ORESTE PIVETTA

CASTEL GOFFREDO Quando le
calze avevano la riga a Castel
Goffredo gia ne producevano
milioni di paia. Lariga, cherisali-
vadritta lungo le gambe delle di-
ve chesivedevanoal cinema, era
unaragionediseduzione, mana-
sceva da un errore, da una man-
canza: la maggior parte delle
macchine fino agli anni cin-
quanta tesseva in piano, la ma-
glia leggera e trasparente andava
unita e cucita perche diventasse
un cilindro, che poi andava mo-
dellatonel piede e chiusoin pun-
ta,equindiunacalza.

Poi, e con un po’ di ritardo ri-
spetto agli Stati Uniti - gli ameri-
cani sono i pit pronti nei cam-
biamenti - sarebbero arrivate la
macchine circolari e le calze con
la riga sarebbero scomparse in
brevetempo. Legambedelledive
continuarono nella loro opera di
seduzione. A Castel Goffredo
adottarono quelle di Kim Basin-
gerelacosafece scalpore. Chelei,
proprio lei, la donna che aveva
stordito Mickey Rourkein «Nove
settimane e mezzo» si prendesse
a cuore i destini commerciali di
un borgo in un inverno come
questo perso tra le nebbie della
profonda Padania poteva sor-
prendere pero solo chi non s'in-
tendedicalze. Non glialtri, quelli
che sanno come mezzo mondo

indossi  calze

che  escono
dallefabbriche L& TUTTI
di questi paesi, OCCUPATI
Castel Goffre-  (entinaia
doin prima fi- |
la,epoituttigli ~di immigrati
altri del di-

stretto: Asola, vae!lgo“o_
Castiglione da Asia, Africa
delle Stiviere, A
Cavriana, Me. © dalle .refglom
dole... Mille- del Meridione
settecento-

ventisette milioni di paia di cal-
ze, pocomeno dellameta vendu-
te in Italia, il rimanente all’este-
ro.
Castel Goffredo ¢ la capitale
del distretto della calza. E 1o sot-
tolinea: gli abitanti del capoluo-
go si chiamano Castellani, quelli
deidintorni Goffredesi. Si stabili-
scono le gerarchie nella pianura
piu pianura, nell'ideale terra di
Padania inventata da Bossi, tra
Cremona, Mantova, Brescia, pit
o meno equidistanti. Milano ¢ a
centoquaranta chilometri. L'au-
tostrada di Desenzano a una
trentina. Dal casellosiprende per
una tangenziale in costruzione
poi per strade che percorrono la
campagna, tra corsi d’acqua, ca-
nali, umidita che sale, campi di
grano e di trifoglio, filari d’alberi
chetagliano i prati, cascineisola-
te, unasegnaleticachehasempre
del provvisorio. Bisogna chiede-
re per arrivare. Gli alberi sembra-
nopiualtidelle case, dei primi ca-
pannoni, dei cartelloni pubblici-
tari, che cominciano ad annun-
ciare calze, collant, body, ripo-

santi, sanitari, acrilici, cotone, ly-
cra. Il profilo della pianura si
muove ad altezza di campanili e
dellatorrecivica.

Castel Goffredo si riconosce
cometantialtri paesi della pianu-
ra padana: per i suoi lenti canali,
per i campi verdissimi, per la sua
torre e per il suo castello, per i
suoi portici. Castel Goffredo fu
un libero Comune, ebbe il castel-
lodei Gonzaga, conobbeil domi-
nio della Serenissima, arricchial-
cune famiglie di latifondisti, par-
toriisuoi patrioti e i suoi garibal-
dini e poi i suoi gerarchi di cam-
pagna, il suo sindaco (psiuppi-
no) della Liberazione, i suoi sin-
daci democristiani presentati
dalla Coldiretti (Ia storica «<bono-
miana»), la sua rivoluzione le-
ghista, antitasse eanti Roma, che
sembraun po’ fredda, senzanuo-
vi slanci, tanto e vero che le ulti-
me amministrative hanno pro-
mossoil candidato di unalista ci-
vica, una lista ulivista, centro si-
nistra, Pietro Nardi. Natural-
mente per lui, primo cittadino,
come per i novemila abitanti di
Castel Goffredo e dintorni ci so-
no le calze, immancabilmente
calze da donna, da quando, nel
1925 un giovane squadrista di
nome Delfino Eoli, con buona
praticaditelai tessili, conlacolla-
borazione del fratello, ragionier
Oreste, e con i finanziamenti del
podesta Achille Nodari, non mi-
se in piedi il calzificio Noemi (1'i-
niziale deinomi el’iniziale di Mi-
lano, sede amministrativa dell’a-
zienda). Quello ful'inizio, segui-
ronoannidisuccessiindustrialie
commerciali, anni di crisi, anni
di grandi cambiamenti. Arrivo la
guerra, arrivarono le fibre artifi-
ciali come il nylon e il rayon, la
guerra prostro I'Italia, il fascismo
crollo, torno la pace, il calzificio
Noemi continuava a produrre.
Fu la riga a condannarlo. Con
troppa timidezza il ragionier
Oreste, che aveva estromesso il
fratello Delfino, aveva introdot-
to le nuove macchine circolari
americane, le collaudate Scott
William. La moda imponeva le
pitieconomiche calze senza lari-
ga. A Faenza era nato il calzificio
Omsa. La concorrenza fu dura.
Noemi imbocco la strada del de-
clino, fino alla chiusura e alla
vendita. Ma prima di morire, il
calzificio Noemi aveva iniziato
ad affidare all’esterno (esterna-
lizzare) alcune produzioni. Le
prime aziendine familiari e la
nuova manodopera disoccupa-
ta, manodopera diuomini esper-
ti di telai e di tessitura, si unirono
ai capitali di un’agricoltura fio-
rente. Le calze circolari siimpose-
ro ovunque e le nuove aziende,
ogni casa un’azienda, ogni fieni-
le un’azienda, furono le piti rapi-
deacapirequale fossel’autentica
direzione del mercato. E cosi
quelle aziende crebbero, simolti-
plicarono, siaggiornarono, creb-
beroancora. Unavoltaeraillavo-
roneronelle cantine. Oggisonoi
grandi gruppi che producono
tuttoin proprio, che sichiamano

santa per cento del fatturato globale e
prodotto da sole sette imprese, mentre
lagran partedelleimprese, oltrelame-
ta, rientranella tipologia del laborato-
rioartigiano o dellamicroimpresa con
meno di un miliardo di fatturato an-
nuo. Castel Goffredo e gli altri comuni
del distretto rappresentano una parte
diquellarealtadinamicadel paese, che
le statistiche quantificano in sessanta-
mila aziende per seicentomila addetti,
con un fatturatoannuo di 120 mila mi-
liardi, il 10 per cento del prodotto in-
terno lordo, aziende distribuite per lo
piutrailNordeil Centroltalia.

GLORIE E PALAZZI

Tratti di muri antichi, case di
nobile fattura, torri e campani-
li. I capannoni sono lontani, a
sud, nella periferia. Castel Gof-
fredo ¢ anche una storia lonta-
na che si legge per alcuni tratti
nel centro, piazza Mazzini, che
ora ¢ un grande parcheggio dal
selciato a cubetti di porfido, ma
che nei progetti della ammini-
strazione comunale verra pre-
sto, solo in parte, liberata. Un
piccolo gioiello di una architet-
turadi epoche chesisovrappon-
gono e si equilibrano nei colori
rosatidi queste terre. Nellapiaz-
za, sul lato breve, s’affaccia il
municipio, edificato sulle anti-
che strutture del Palazzo della
Ragione, di cui rimane laloggia

Golden Lady (nella Golden Lady
¢ finita la mitica Omsa, che non
scherzava con la pubblicita e che
schierd in campo le mitiche allo-
ra gambe delle gemelle Kessler,
molto prima di Kim Basinger,
dunque), Filodoro, San Pellegri-
no, Pompea (quella che sponso-
rizza la squadra di pallavolo di
Roma). Le prime cinque pit gros-
se aziende coprono oltre il ses-
santa per cento della produzio-
ne. [1resto spetta alle altre, nel di-
stretto centocinquanta aziende
industriali, trecento artigianali.
L'undici per cento delle aziende
supera i duecento miliardi di fat-
turato. Tutto questo significano-
vemila dipendenti, tasso di di-
soccupazione uguale suppergita

delle grida. La chiesa prepositu-
ralediS.Erasmo sorgesullato di
fronte sistemata in modo asim-
metrico rispetto all’asse della
piazza. Dal capo opposto della
piazzalasivedesolo ameta,l’al-
tra meta la si scorge se ci si muo-
ve sulla diagonale: due ordini
con tre ingressi, la suddivisione
in settori geometri mediante
paraste su alti basamenti in
marmo, che sottolineano la
scansione delle tre navate. L'in-
terno ¢ a croce latina. Fra gli ar-
chi del colonnato marmoreo di
stile tuscanico, scendono i lam-
padari della seconda meta del
Settecento, vetrodiMurano.
Ancorain piazzaMazzini: bas-
si edifici a portici fronteggiano

zero. «E il risultato del gran lavo-
ro del passato - dice il sindaco -
ma anche di una vivacita im-
prenditoriale che ha consentito
rinnovare le strutture produtti-
ve, di creare un’organizzazione
competitiva sui mercati mondia-
li».

E cioe? «Sono arrivati ai vertici
aziendali i figli laureati, che han-
no imparato a vedere la produ-
zione, lacommercializzazione, il
mercato, diversodaipadri. Eallo-
ra il cambiamento ¢ andato nel
senso della verticalizzazione...».
La vecchia azienda di famiglia si
modernizzava, arrivavano i telai
nuovi, il prodotto si qualificava.
Soprattutto la vecchia azienda
cercava uno sbocco diretto al

_|_

A “memoria sublime” di Giuseppe Garibaldi

la «<Domus Gonzagae», serrata
tra due torri, la Torre Civica eil
Torrazzo, cioé il castello dei
Gonzaga divenuto Palazzo
Acerbi, un suggestivo giardino
all’interno delimitato da colon-
ne in marmo lavorate da Giulio
Romano. Sulleparetiscarnedel-
I'esterno due lapidi. Una ricor-
da che di qui passo Garibaldi,
«..permemoriasublimeil popo-
lo di Castel Goffredo questa pie-
tra consacrava». Un’altra reci-
ta: «Giovanni Acerbi per la re-
denzione italiana sfidato il ca-
pestro di Belfiore consacravaal-
I'epopea garibaldina l'indomi-
tafede». Conunafirma «auspice
il fascio di combattimento...».
La lapide fu posta nel 1932. La

famiglia Acerbi erastataunafa-
miglia patriottica. Giovanni
Acerbi era stato inquisito nel
processo di Belfiore, era stato
mazziniano, aveva partecipato
ai moti del Quarantotto, con il
fratello Antonio, era diventato
garibaldino. 11 palazzo venne
aperto al pubblico per alcuni
giorni, in occasione di una mo-
strachecelebravail risorgimen-
to mantovano. E cosi con i cime-
li patriottici, persino con il por-
tapenne che cadendo di tasca a
Luigi Pesci rivelo alle guardie
austriache una cartella della
sottoscrizioneeil primo filodel-
la congiura di Belfiore, con le
giubberossediGiovanni Acerbi,
i visitatori poterono conoscere
le stanze segrete, custodite dal-
l'ultimo erede della famiglia
Acerbi. Castel Goffredo vanta
ancoramolte vecchie case, basse
e semplici e continue, come nel
gusto lombardo, 1a Chiesa della
Compagnia dei Disciplinati da-
tata 1587 e Villa Beffa. Ma € nel-
la periferia delle villette mono-
familiari che si recupera la cul-
tura nazional popolare moder-
nista dell’architettura italiana
del dopoguerra e la vicinanza
mantovana, I'omologazione, al
restodell'Italiaprovinciale..

consumo, imponendo il proprio
marchio, con la campagna pub-
blicitaria, inventando sigle e pro-
dotti, diversificando I'offerta. Le
calze antiallergiche, le calze eco-
logiche, quelle che «tengono
su», quelle che «stannosu», quel-
le anticellulite, quelle sanitarie,
quelle di filati sempre nuovi,
sempre originali, elaborati, ricer-
cati, ecceteraeccetera.

Ora qualcuna ha preso la via
dellainternazionalizzazione, de-
centrando alcune fasi produtti-
ve. Nerino Grassi, ex mugnaio di
Castiglione delle Stiviere, che
scopri la calza negli anni cin-
quanta, ha acquistato un’azien-
da americana, dal momento che
per politiche protezionistiche

Giovani in piazza. In alto, una
veduta della campagna mantovana

non potevapensarediinvadereil
mercato americano con i suoi
collant Golden Lady o Sisi. Le sue
calzeleprodurralaggit.

Castel Goffredo e unbel paese,
ma ¢ un paese normale. Le tracce
dellaricchezzasifaticaatrovarle.
IIsolito tabellone stradale voluto
dalla Pro Loco, con la pianta, 1'e-
lenco dei ristoranti, degli alber-
ghi, duesoltanto, einomidei cal-
zifici o delle filature, offre il dia-
gramma delle sue fortune. Una
concessionaria Mercedes in un
paese didiecimila abitanti, non ¢
pero un segnale da poco, com-
menta il sindaco. Poi ci sono le
facce degli immigrati, immigrati
di trentanove nazionalita. Le
donne sono al mercato e confes-
sano la loro soddisfazione e la
gratitudine peril consigliodel so-
lito amico che ha condotto le lo-
ro famiglie in quel paese, dove il
lavoro non manca: «Un paese
piccolo - riconoscono - che ci ha
accoltibene, anche se poiiprezzi
sono alti, soprattutto sono alti i
prezzi delle case». Sono arrivati
duecentoall’annodai primianni
novanta: africani soprattutto e
poi vietnamiti e cambogiani. Al-
l'inizio andavanobene tutti. Poii
padroni hanno voluto scegliere:
meglio gli asiatici, meglio i cam-
bogiani, piti ordinati, piu affida-

bili, piti sicuri: «Non dicono di
andare in ferie quindici giorni,
per farsi vedere due mesi dopo».
Molti imprenditori hanno mes-
soadisposizione le case, con1'af-
fitto direttamente trattenuto sul-
la busta paga. Ma il «distretto»
chiedeva ancora ed ¢ avvenuto
qualche cosa di nuovo, di sor-
prendente: Castel Goffredo ha
riaperto il fronte della migrazio-
neinterna. La gente tornaasalire
dal sud e la piccola comunita,
coesa nel suo attaccamento alla
terramaancheinunaambizione
industriale per la semplice ragio-
nechequestaharappresentatola
ricchezza per tutti, la ricchezza
diffusa, si divide: i castellani, i
goffredesi, gli africani, gli asiati-
ci, i meridionali. La lingua ¢ I'ar-
ma dell'integrazione. Dicono al
bar dipiazzaMazzini, afiancodel
municipio, che «ci sono terroni
che parlano il dialetto meglio di
quellidiqui, deinostri».

Mi viene da chiedere al sinda-
co se tanto benessere deve fare i
conti con qualche forma di cri-
minalita. Capitano furti nelle ca-
se. Altro parenonsi possadenun-
ciare. Diche cosa cisi pudlamen-
tareallora? Il sindaco Nardi parla
di bassa scolarizzazione, malgra-
do la popolazione sia giovane. E
qui sarebbe inevitabile ragionare
di un benessere materiale facile
che anneganei consumiil valore
della cultura, che non € una ne-
cessita per vivere meglio. E il la-
voro, che non manca, ad assicu-
rare una vita tranquilla e spesso &
illavoro chesitramanda di padre
in figlio, senzalascuola, a regala-
re qualche cosa di piti della tran-
quillita. I pit pagati dall'indu-
stria della calza sono gli operai
meccanici, che sanno aggiustare
unamacchinaesanno soprattut-
to adattarla alle variazioni pro-
duttive imposte dalla moda. La
scuola non aiuta. «Quella dei
meccanici o dei tintori - dicono -
¢ una vera casta. Guadagnano
anche sei milioni al mese e han-
no fattoil possibile per difendere
il loro privilegio. L'esperienza ¢
I'eredita che lasciano ai figli».
Chi non puo contare sul padre
meccanico circolarista e sullasua
abilita, si deve accontentare del
lavoro alle catene della tessitura.
Mansioni ripetitive, velocita for-
sennate per tenere altala produt-
tivitae poirumore, unrumoreas-
sordante che i copriorecchie rie-
scono appena a smorzare. Tutto
per stipendi daun milione e mez-
zo (alla Golden Lady), i pit bassi,
al milione e seicentomila lire al
mese. Pochi soldi per un lavoro
soprattutto didonne (come ¢ tra-
dizione nel tessile), per un reddi-
to che andra ad integrare altri
redditi familiari. La somma salva
ilbilancioin casa.

La piena occupazione da i suoi
vantaggi. Che cosa c’¢ allora che
non va? Un’ombra oscura, non
tanto ovviamente, l’orizzonte:
quest’anno per la prima volta le
ferie sono state prolungate fino
alla prima domenica dopo 1'Epi-
fania. A parlare distagionalita sa-
remmo fuori posto: il settore ne
risente, ma verso l’estate. L’allar-
me viene dalla Russia. Rappre-
sentava il venti per cento dell’e-
xport del distretto. La crisi politi-
ca e economica di quel paese ha
chiuso le porte al collant, porte
che erano state spalancate solo
pochi mesi fa: nel primo seme-
stre del 1998, il valore delle
esportazioni era salitorispettoal-
I'annoprimadel 138 percento.



