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D opo quelli di Manzano, Miran-
dola, Cuneo, Prato la nostra ri-
cerca sulle aree di più intenso

sviluppoindustrialecihacondottonel
distretto della calza, cheraccoglie i co-
munidiCastelGoffredo,Acquafredda,
Asola, Casalmoro, Casaloldo, Casalro-
mano, Castiglione delle Stiviere, Ca-
vriana, Ceresara, Gazoldo, Guidizzolo,
Medole, Piubega, Rodigo, Solferino,
cosìcomesonostaticensitidallaRegio-
ne Lombardia (con alcune appendici
in altri comuni come Goito e Volta
Mantovana). Siamo in provincia di
Mantova, nella zona nord, al confine
con il Bresciano, un’area produttiva
chehavistoiprimiinsediamentiindu-
striali specializzati nella produzione

delle calze da donna sorgere tra gli an-
niventietrenta.Losviluppopiùinten-
so è avvenuto nel dopoguerra, attra-
versovariprocessidiammodernamen-
to e di razionalizzazione che hanno
condotto il settore ai vertici della pro-
duzione mondialecon un fatturato al-
le soglie dei duemilacinquecento mi-
liardi, con una distribuzione anomala
rispetto alla definizione di distretto
industriale, perchè il cinquanta/ ses-
santa per cento del fatturato globale è
prodotto da sole sette imprese, mentre
lagranpartedelleimprese,oltrelame-
tà,rientranellatipologiadellaborato-
rioartigianoodellamicroimpresacon
meno di un miliardo di fatturato an-
nuo. Castel Goffredo e gli altri comuni
del distretto rappresentano una parte
diquellarealtàdinamicadelpaese,che
le statistichequantificano insessanta-
mila aziendeper seicentomilaaddetti,
conunfatturatoannuodi120milami-
liardi, il 10 per cento del prodotto in-
terno lordo, aziende distribuite per lo
piùtrailNordeilCentroItalia.

DISTRETTI

Dove nascono
le nuove fortune
del Belpaese

◆Viaggio a Castel Goffredo nel Mantovano
una delle capitali mondiali dei “collant”
Dalla crisi della riga alle gambe di Kim Basinger

DALL’INVIATO
ORESTE PIVETTA

CASTEL GOFFREDO Quando le
calze avevano la riga a Castel
Goffredo già ne producevano
milioni di paia.Lariga, cherisali-
va dritta lungo le gambe delle di-
ve che si vedevanoal cinema,era
unaragionediseduzione,mana-
sceva da un errore, da una man-
canza: la maggior parte delle
macchine fino agli anni cin-
quanta tesseva in piano, la ma-
glia leggera e trasparente andava
unita e cucita perchè diventasse
un cilindro, che poi andava mo-
dellatonelpiedeechiusoinpun-
ta,equindiunacalza.

Poi, e con un po’ di ritardo ri-
spetto agli Stati Uniti - gli ameri-
cani sono i più pronti nei cam-
biamenti - sarebbero arrivate la
macchine circolari e le calze con
la riga sarebbero scomparse in
brevetempo.Legambedelledive
continuarono nella loro opera di
seduzione. A Castel Goffredo
adottarono quelle di Kim Basin-
gerelacosafecescalpore.Chelei,
proprio lei, la donna che aveva
storditoMickeyRourkein«Nove
settimane e mezzo» si prendesse
a cuore i destini commerciali di
un borgo in un inverno come
questo perso tra le nebbie della
profonda Padania poteva sor-
prendere però solo chi non s’in-
tendedicalze.Nonglialtri,quelli
che sanno come mezzo mondo
indossi calze
che escono
dalle fabbriche
di questi paesi,
Castel Goffre-
do in prima fi-
la,epoituttigli
altri del di-
stretto: Asola,
Castiglione
delle Stiviere,
Cavriana, Me-
dole... Mille-
settecento-
ventisette milioni di paia di cal-
ze,pocomenodellametàvendu-
te in Italia, il rimanente all’este-
ro.

Castel Goffredo è la capitale
del distretto della calza. E lo sot-
tolinea: gli abitanti del capoluo-
go si chiamano Castellani, quelli
deidintorniGoffredesi.Sistabili-
scono le gerarchie nella pianura
più pianura, nell’ideale terra di
Padania inventata da Bossi, tra
Cremona, Mantova, Brescia, più
o meno equidistanti. Milano è a
centoquaranta chilometri. L’au-
tostrada di Desenzano a una
trentina.Dalcasellosiprendeper
una tangenziale in costruzione
poi per strade che percorrono la
campagna, tra corsi d’acqua, ca-
nali, umidità che sale, campi di
grano e di trifoglio, filari d’alberi
che tagliano i prati, cascineisola-
te,unasegnaleticachehasempre
del provvisorio. Bisogna chiede-
re per arrivare. Gli alberi sembra-
nopiùaltidellecase,deiprimica-
pannoni, dei cartelloni pubblici-
tari, che cominciano ad annun-
ciare calze, collant, body, ripo-

santi,sanitari,acrilici,cotone,ly-
cra. Il profilo della pianura si
muove ad altezza di campanili e
dellatorrecivica.

Castel Goffredo si riconosce
cometantialtripaesidellapianu-
ra padana: per i suoi lenti canali,
per i campi verdissimi, per la sua
torre e per il suo castello, per i
suoi portici. Castel Goffredo fu
unlibero Comune, ebbe il castel-
lodeiGonzaga,conobbeildomi-
nio dellaSerenissima,arricchìal-
cune famiglie di latifondisti, par-
torì i suoi patrioti e i suoi garibal-
dini e poi i suoi gerarchi di cam-
pagna, il suo sindaco (psiuppi-
no) della Liberazione, i suoi sin-
daci democristiani presentati
dallaColdiretti (lastorica«bono-
miana»), la sua rivoluzione le-
ghista, antitasseeantiRoma,che
sembraunpo’ fredda,senzanuo-
vi slanci, tanto è vero che le ulti-
me amministrative hanno pro-
mosso il candidatodiunalistaci-
vica, una lista ulivista, centro si-
nistra, Pietro Nardi. Natural-
mente per lui, primo cittadino,
come per i novemila abitanti di
Castel Goffredo e dintorni ci so-
no le calze, immancabilmente
calze da donna, da quando, nel
1925 un giovane squadrista di
nome Delfino Eoli, con buona
praticaditelaitessili,conlacolla-
borazione del fratello, ragionier
Oreste, e con i finanziamenti del
podestà Achille Nodari, non mi-
se in piedi il calzificio Noemi (l’i-
nizialedeinomiel’inizialediMi-
lano, sedeamministrativa dell’a-
zienda). Quello fu l’inizio, segui-
ronoannidisuccessiindustrialie
commerciali, anni di crisi, anni
di grandi cambiamenti. Arrivò la
guerra, arrivarono le fibre artifi-
ciali come il nylon e il rayon, la
guerra prostrò l’Italia, il fascismo
crollò, tornò la pace, il calzificio
Noemi continuava a produrre.
Fu la riga a condannarlo. Con
troppa timidezza il ragionier
Oreste, che aveva estromesso il
fratello Delfino, aveva introdot-
to le nuove macchine circolari
americane, le collaudate Scott
William. La moda imponeva le
più economiche calze senza la ri-
ga. A Faenza era nato il calzificio
Omsa. La concorrenza fu dura.
Noemi imboccò la strada del de-
clino, fino alla chiusura e alla
vendita. Ma prima di morire, il
calzificio Noemi aveva iniziato
ad affidare all’esterno (esterna-
lizzare) alcune produzioni. Le
prime aziendine familiari e la
nuova manodopera disoccupa-
ta, manodoperadiuominiesper-
ti di telai edi tessitura, si unirono
ai capitali di un’agricoltura fio-
rente.Lecalzecircolarisi impose-
ro ovunque e le nuove aziende,
ogni casa un’azienda, ogni fieni-
le un’azienda, furono le più rapi-
deacapirequale fosse l’autentica
direzione del mercato. E così
quelleaziendecrebbero, simolti-
plicarono, si aggiornarono, creb-
beroancora.Unavoltaerail lavo-
roneronellecantine.Oggisonoi
grandi gruppi che producono
tuttoinproprio,chesichiamano

Golden Lady (nella Golden Lady
è finita la mitica Omsa, che non
scherzava con la pubblicità e che
schierò in campo le mitiche allo-
ra gambe delle gemelle Kessler,
molto prima di Kim Basinger,
dunque), Filodoro, San Pellegri-
no, Pompea (quella che sponso-
rizza la squadra di pallavolo di
Roma).Leprimecinquepiùgros-
se aziende coprono oltre il ses-
santa per cento della produzio-
ne. Il restospettaallealtre,neldi-
stretto centocinquanta aziende
industriali, trecento artigianali.
L’undici per cento delle aziende
supera i duecento miliardi di fat-
turato.Tuttoquestosignificano-
vemila dipendenti, tasso di di-
soccupazioneugualesuppergiùa

zero. «È il risultato del gran lavo-
ro del passato - dice il sindaco -
ma anche di una vivacità im-
prenditoriale che ha consentito
rinnovare le strutture produtti-
ve, di creare un’organizzazione
competitivasuimercatimondia-
li».

E cioè? «Sono arrivati ai vertici
aziendali i figli laureati, che han-
no imparato a vedere la produ-
zione, la commercializzazione, il
mercato,diversodaipadri.Eallo-
ra il cambiamento è andato nel
senso della verticalizzazione...».
La vecchia azienda di famiglia si
modernizzava, arrivavano i telai
nuovi, il prodotto si qualificava.
Soprattutto la vecchia azienda
cercava uno sbocco diretto al

consumo, imponendo il proprio
marchio, con la campagna pub-
blicitaria, inventandosigleepro-
dotti, diversificando l’offerta. Le
calze antiallergiche, le calze eco-
logiche, quelle che «tengono
su»,quelleche«stannosu»,quel-
le anticellulite, quelle sanitarie,
quelle di filati sempre nuovi,
sempre originali, elaborati, ricer-
cati,ecceteraeccetera.

Ora qualcuna ha preso la via
della internazionalizzazione,de-
centrando alcune fasi produtti-
ve. Nerino Grassi, ex mugnaio di
Castiglione delle Stiviere, che
scoprì la calza negli anni cin-
quanta, ha acquistato un’azien-
da americana, dal momento che
per politiche protezionistiche

nonpotevapensarediinvadereil
mercato americano con i suoi
collantGoldenLadyoSisi.Lesue
calzeleprodurràlaggiù.

Castel Goffredoè unbelpaese,
ma è un paese normale. Le tracce
dellaricchezzasi faticaatrovarle.
Il solitotabellonestradalevoluto
dalla Pro Loco, con la pianta, l’e-
lenco dei ristoranti, degli alber-
ghi,duesoltanto,einomideical-
zifici o delle filature, offre il dia-
gramma delle sue fortune. Una
concessionaria Mercedes in un
paese didiecimilaabitanti,nonè
però un segnale da poco, com-
menta il sindaco. Poi ci sono le
facce degli immigrati, immigrati
di trentanove nazionalità. Le
donne sono al mercato e confes-
sano la loro soddisfazione e la
gratitudineperilconsigliodelso-
lito amico che ha condotto le lo-
ro famiglie in quel paese, dove il
lavoro non manca: «Un paese
piccolo - riconoscono - che ci ha
accolti bene, anchesepoi iprezzi
sono alti, soprattutto sono alti i
prezzi delle case». Sono arrivati
duecentoall’annodaiprimianni
novanta: africani soprattutto e
poi vietnamiti e cambogiani. Al-
l’inizioandavanobenetutti.Poii
padroni hanno voluto scegliere:
meglio gli asiatici, meglio i cam-
bogiani, più ordinati, più affida-

bili, più sicuri: «Non dicono di
andare in ferie quindici giorni,
per farsi vedere due mesi dopo».
Molti imprenditori hanno mes-
so a disposizione le case, con l’af-
fittodirettamentetrattenutosul-
la busta paga. Ma il «distretto»
chiedeva ancora ed è avvenuto
qualche cosa di nuovo, di sor-
prendente: Castel Goffredo ha
riaperto il fronte della migrazio-
ne interna.Lagentetornaasalire
dal sud e la piccola comunità,
coesa nel suo attaccamento alla
terramaancheinunaambizione
industriale per la semplice ragio-
nechequestaharappresentatola
ricchezza per tutti, la ricchezza
diffusa, si divide: i castellani, i
goffredesi, gli africani, gli asiati-
ci, i meridionali. La lingua è l’ar-
ma dell’integrazione. Dicono al
bardipiazzaMazzini,afiancodel
municipio, che «ci sono terroni
che parlano il dialetto meglio di
quellidiqui,deinostri».

Mi viene da chiedere al sinda-
co se tanto benessere deve fare i
conti con qualche forma di cri-
minalità. Capitano furti nelleca-
se.Altroparenonsipossadenun-
ciare.Dichecosaci sipuòlamen-
tareallora? Il sindaco Nardi parla
di bassa scolarizzazione, malgra-
do la popolazione sia giovane. E
qui sarebbe inevitabile ragionare
di un benessere materiale facile
che anneganeiconsumi ilvalore
della cultura, che non è una ne-
cessità per vivere meglio. È il la-
voro, che non manca, ad assicu-
rare una vita tranquilla e spessoè
il lavorochesitramandadipadre
in figlio, senza la scuola, a regala-
re qualche cosa di più della tran-
quillità. I più pagati dall’indu-
stria della calza sono gli operai
meccanici, che sanno aggiustare
unamacchinaesannosoprattut-
to adattarla alle variazioni pro-
duttive imposte dalla moda. La
scuola non aiuta. «Quella dei
meccanici o dei tintori - dicono -
è una vera casta. Guadagnano
anche sei milioni al mese e han-
no fatto ilpossibileperdifendere
il loro privilegio. L’esperienza è
l’eredità che lasciano ai figli».
Chi non può contare sul padre
meccanicocircolaristae sullasua
abilità, si deve accontentare del
lavoro alle catene della tessitura.
Mansioni ripetitive, velocità for-
sennate per tenere alta laprodut-
tivitàepoirumore,unrumoreas-
sordante che i copriorecchie rie-
scono appena a smorzare. Tutto
perstipendidaunmilioneemez-
zo (alla Golden Lady), i più bassi,
al milione e seicentomila lire al
mese. Pochi soldi per un lavoro
soprattuttodidonne(comeètra-
dizione nel tessile), per un reddi-
to che andrà ad integrare altri
redditi familiari. La somma salva
ilbilancioincasa.

La piena occupazione dà i suoi
vantaggi. Che cosa c’è allora che
non va? Un’ombra oscura, non
tanto ovviamente, l’orizzonte:
quest’anno per la prima volta le
ferie sono state prolungate fino
alla prima domenica dopo l’Epi-
fania.Aparlaredistagionalitàsa-
remmo fuori posto: il settore ne
risente, ma verso l’estate. L’allar-
me viene dalla Russia. Rappre-
sentava il venti per cento dell’e-
xport del distretto. La crisi politi-
ca e economica di quel paese ha
chiuso le porte al collant, porte
che erano state spalancate solo
pochi mesi fa: nel primo seme-
stre del 1998, il valore delle
esportazionierasalitorispettoal-
l’annoprimadel138percento.

Le calze dai campi e dalle officine
Storia di un distretto industriale nato in un borgo padano

GLORIE E PALAZZI

A “memoria sublime” di Giuseppe Garibaldi
Tratti di muri antichi, case di
nobile fattura, torri e campani-
li. I capannoni sono lontani, a
sud, nella periferia. Castel Gof-
fredo è anche una storia lonta-
na che si legge per alcuni tratti
nel centro, piazza Mazzini, che
ora è un grande parcheggio dal
selciatoa cubetti di porfido, ma
che nei progetti della ammini-
strazione comunale verrà pre-
sto, solo in parte, liberata. Un
piccolo gioiello di una architet-
turadiepochechesi sovrappon-
gono e si equilibrano nei colori
rosatidiquesteterre.Nellapiaz-
za, sul lato breve, s’affaccia il
municipio, edificato sulle anti-
che strutture del Palazzo della
Ragione, di cui rimane la loggia

delle grida. La chiesa prepositu-
ralediS.Erasmosorgesullatodi
fronte sistemata in modo asim-
metrico rispetto all’asse della
piazza. Dal capo opposto della
piazzalasivedesoloametà, l’al-
tra metà la si scorge se ci si muo-
ve sulla diagonale: due ordini
con tre ingressi, la suddivisione
in settori geometri mediante
paraste su alti basamenti in
marmo, che sottolineano la
scansione delle tre navate. L’in-
terno è a croce latina. Fra gli ar-
chi del colonnato marmoreo di
stile tuscanico, scendono i lam-
padari della seconda metà del
Settecento,vetrodiMurano.

AncorainpiazzaMazzini:bas-
si edifici a portici fronteggiano

la «Domus Gonzagae», serrata
tra due torri, la Torre Civica e il
Torrazzo, cioè il castello dei
Gonzaga divenuto Palazzo
Acerbi, un suggestivo giardino
all’interno delimitatodacolon-
ne in marmo lavorate da Giulio
Romano.Sulleparetiscarnedel-
l’esterno due lapidi. Una ricor-
da che di qui passò Garibaldi,
«...permemoriasublimeilpopo-
lo di Castel Goffredo questa pie-
tra consacrava». Un’altra reci-
ta: «Giovanni Acerbi per la re-
denzione italiana sfidato il ca-
pestrodiBelfioreconsacravaal-
l’epopea garibaldina l’indomi-
tafede».Conunafirma«auspice
il fascio di combattimento...».
La lapide fu posta nel 1932. La

famigliaAcerbierastataunafa-
miglia patriottica. Giovanni
Acerbi era stato inquisito nel
processo di Belfiore, era stato
mazziniano, aveva partecipato
ai moti del Quarantotto, con il
fratello Antonio, era diventato
garibaldino. Il palazzo venne
aperto al pubblico per alcuni
giorni, in occasione di una mo-
strachecelebravailrisorgimen-
to mantovano. Ecosì con icime-
li patriottici, persino con il por-
tapenne che cadendo di tasca a
Luigi Pesci rivelò alle guardie
austriache una cartella della
sottoscrizioneeilprimofilodel-
la congiura di Belfiore, con le
giubberossediGiovanniAcerbi,
i visitatori poterono conoscere
le stanze segrete, custodite dal-
l’ultimo erede della famiglia
Acerbi. Castel Goffredo vanta
ancoramoltevecchiecase,basse
e semplici e continue, come nel
gusto lombardo, la Chiesa della
Compagnia dei Disciplinati da-
tata 1587 e Villa Beffa. Ma è nel-
la periferia delle villette mono-
familiari che si recupera la cul-
tura nazional popolare moder-
nista dell’architettura italiana
del dopoguerra e la vicinanza
mantovana, l’omologazione, al
restodell’Italiaprovinciale..

■ TUTTI
OCCUPATI
Centinaia
di immigrati
Provengono
da Asia, Africa
e dalle regioni
del Meridione

Giovani in piazza. In alto, una
veduta della campagna mantovana


