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IMPRESE

Dalle nebbie padane all’avventura americana
L a storia della calza e del distretto

di Castel Goffredo cominciò con
Delfino Eoli, che le cronache del

ventennio definivano «squadrista del-
la prima ora». Nel 1921 Eoli fu costret-
to, proprio per ragioni politiche, a
espatriare in Germania. A Chemnitz,
Eoli lavorò dapprima in una fabbrica
che produceva telai del tipo Cotton e
poi presso un calzificio che li utilizza-
va. Cambiata l’aria politica, Eoli tornò
al paese e con il fratello Oreste e i soldi
del podestà, Achille Nodari, fondò la
sua fabbrica, la Noemi, sede ammini-
strativaaMilano, chiesealcomunel’e-
senzione da qualsiasi tassa, avviò il la-
voro nel 1926. Lo sviluppo fu rapido. I
telai erano tedeschi e pure i tecnici lo
erano. Arrivò la guerra, ma arrivarono
anchedissapori infamiglia.OresteEoli

scalzò Delfino, la fabbrica si ripresentò
attiva alle soglie della prima repubbli-
ca. Ma il calzificio non resse il passo
con l’ammodernamento della produ-
zione. La concorrenza della Omsa di
OrsinoOrsiMangellideciselesuesorti.
Noemi iniziò una lenta agonia (finchè
nel 1974 non venne acquistata dai fra-
telli Grassidella Golden Lady). Furono
gli stessi operai licenziati a dar vita a
produzioni artigianali, chesi sviluppa-
rono rapidamente, da una parte la
prontezza delle nuove aziende ad at-
trezzarsi con i nuovi telai circolari, più
veloci e utili a produrre quelle calze
senza riga che incontravano ormai il
favore del mercato, dall’altra l’atten-
zione della locale Cassa Rurale che fi-
nanziò le nuove iniziative. Poco alla
volta, anno dopo anno il distretto pre-

se forma.Leesportazionisalironodai4
milioni di paia del ‘63 ai 17 milioni del
’69.Efuproprioapartiredaiprimianni
settanta chesiavviò la razionalizzazio-
ne del sistema, secondo un processo di
verticalizzazione:leaziendeartigianali
sortedicasaincasainpiccolicapanno-
ni lasciarono via via il posto ad alcune
aziende leader, capofila nella produ-
zione e nella ideazione di nuovi pro-
dotti. L’ultima notizia per Castel Gof-
fredo e il suo distretto è arrivata dall’A-
merica. Il gruppo GoldenLadyhacon-
clusounaccordoper l’acquistodell’in-
tero pacchetto azionario dell’azienda
statunitense Kayser-Roth. Con que-
st’acquisizione il gruppo mantovano
raggiungerà un fatturato di 1.100 mi-
liardi. La transazione è avvenuta attra-
verso la mediazione delle banche d’af-

fari Morgan Stanley e Nation Bank. La
Kayser-Roth, il cui fatturato 1998 do-
vrebbe avvicinarsi ai 450 miliardi di li-
re, è presente sul mercato nord ameri-
cano da oltre 100 anni sia nel settore
delle calze dadonna,dovedetieneuna
quota di mercato pari al 18% con il
marchio«NoNonsense»econla licen-
za dei marchi Calvin Klein e Hue, e nel
settoreuomodoveproduceedistribui-
sce i marchi Timberland e Burlington.
Il marchio «No Nonsense» è distribui-
to negli Stati Uniti in 100 mila punti
vendita.«Pensiamocheilnostroknow
howtecnologico -hacommentatoNe-
rinoGrassi,presidentedelgruppoGol-
den Lady - possa avere successo anche
negli Stati Uniti sfruttando le sinergie
del gruppoGoldenLady, possessore in
questocampo,dinumerosibrevetti».

Ravioli e fabbriche amari
Il sindacato tra l’indifferenza di padroni e operai

DALL’INVIATO

CASTEL GOFFREDO Le classifiche tengono
conto delle città. Le campagnenoninteres-
sano,comesel’anticoconfrontoconlacittà
nonsifosserovesciatoenonfossequilapar-
temiglioredelpaese,migliore relativamen-
te alla modestia in fondo delle esigenze
umane: il lavoro, la casa, i divertimenti di
moda. Icapoluoghi,Mantova,Brescia,Cre-
mona, distano da qui una trentina di chilo-
metri, mezz’ora in auto senza la nebbia. In
paese c’è tutto quello che si può apprezzare
abitualmente, secondo il costume egli ita-
liani,oltreappuntolacasaeil lavoro.C’èun
cinema in monumentale stile littorio, an-
nunciatodaimponentipilastronicolorver-
depiselloechesichiamaSmeraldo,cisonoi
ristoranti dove si cucinano i ravioli amari,
ravioli di magro irrobustiti da un’erba che
conoscono solo da queste parti, c’è almeno
una discoteca, ci sono radio locali, giornali
locali,parchi,piscineecampogiochi.

A febbraio si organizza il carnevale di sua
maestà Re Gnocco, che interessò anche di
recente uno storico come Maurizio Berto-
lotti, che ne scrisse per Einaudi e Feltrinelli
(inlibrichericostruiscononeidettagli loca-
liunastoriachehavalorenazionaleechene
spiegaconcretamentel’evoluzione).

Per laculturacisipuòavviareallabellaBi-
bliotecacomunale,chepuòvantareunpre-
mio letterario intitolato a Giuseppe Acerbi,
ancora la nobile e potente famiglia degli
Acerbi. Giuseppe, il nonno di Giovanni, il
cospiratore mazziniano e garibaldino, era
un erudito curioso del mondo. Mi pare sia
stato il primo italiano a raggiungere Capo
Nord. Ma il premio letterario sottolinea la
sua curaper le lettere, cura che lo portòadi-
venire direttore della «Biblioteca italiana».
Traipremiativifuronopersonaggidialtissi-
mo livello:daunnobelcomeWoleSoyinka
al finlandese Arto Paasilinna, a brasiliano
Ruben Fonseca, all’austriaca Marianna
Gruben...

Sommando posti di lavoro, stipendi, la
prosperità dell’agricoltura (che garantì gli
inevstimenti necessari ad avviare ogni atti-
vità industriale), ancheunarassicurantedi-
versificazione produttiva (ci sono tipogra-
fie euna impresa leadernellaproduzionedi
faretti), serviziadisposizionedellacomuni-

tà, paesaggi urbani, quiete, tranquillità, si-
curezza,s’otterrebbeunpunteggiodaprimi
della classe. È vero che fa freddo e dentro la
nebbia, tanti giorni all’anno, paiono tutti
fantasmi che corrono verso casa. Forse non
c’èvitadirelazione, forsenoncisi incontra.
Chissà... Ma di che mali soffrirà mai Castel
Goffredo, capitale del distretto della calza?
Duesindacalistidavantianoi,FrancoMori,
responsabile della Cgil per l’Alto Mantova-
no, e Ivan Africani, responsabile provincia-
ledellaFilteaCgil, imalilitrovano.Stipendi
bassi,adesempio,glistipendidiunacatego-
riadebole,doveledonnesono(storicamen-
te) in maggioranza e le donne tradizional-
mente contano meno degli uomini. E poi
tantiostacoliper il sindacato, chedovearri-
vacostruiscebuoniaccordiaziendalicheri-
conosconolanecessariaflessibilitàdellavo-
ro (che è a ritmo continuo, anche se a forte

stagionalità). «Ma ci sono
fabbriche - racconta Afri-
cani -dovenonriusciamo
a mettere neppure il naso
e dove l’attività sindacale
soffre della palese arte del
boicottaggio . Come capi-
ta con la Golden Lady. A
fatica c’eravamo avvici-
nati. Poi un giorno, il pa-
drone, Grassi, se ne accor-
se, convocò lui un’assem-
blea, presentò un accordo
chegliconsentivadigesti-

reapiacereorariestraordinari,concedendo
un minimo aumento, poche migliaia di li-
re, e invitò i lavoratori a presentarsiunoper
unonel suoufficio.Qualcunopoimiavreb-
be chiesto che cosa veramenteaveva firma-
to. Intanto Nerino Grassi aveva fatto i suoi
affari».

Insommasegli imprenditoridimostrano
scarsa vocazione al confronto sindacale, gli
operai hanno le loro colpe. Il sindacato re-
stafuori,osservatocondiffidenzaequalche
volta con sincera antipatia, come una sorta
di lunga mano romana risalita per tutta la
penisola.Va bene, giusto denunciare. Ma
questo è un sistema che continua a tirare.
Tanta riconoscenza dunque agli imprendi-
toriallaNerinoGrassichehannosaputoco-
struire tante solide industrie. Tanto di cap-
pello, accetta il sindacalista, ma forse si po-
trebbediscutereperilvantaggioditutti.

Spiega il sindaco Nardi: «Non c’è concer-
tazione e questo appanna il nostro futuro.
La concorrenza è agguerrita. Ma qui domi-
nailgustoafardasè,anoncondividerenul-
la della propria esperienza con gli altri. La
regola è negare o nascondere qualsiasi tec-
nica nuova, qualsiasi prodotto nuovo. Per
non favorire la concorrenza. Mentre sareb-
be necessario parlarsi. Tutti avrebbero da
imparare. Basterebbe pensare alla diffiden-
za con la quale è stata accolta l’idea di pro-
muovere un nostro istituto tecnico profes-
sionale.Ancoraunavoltacihannorisposto
nel senso della chiusura: le scuole le faccia-
monoi incasanostra,micalevogliamofare
perinsegnareinostrisegretiaglialtri».

Lascuolasièfatta,gestitadaunaspadica-
pitali pubblici e privati. E si è creatoun cen-
tro servizi calza, che dovrebbe aiutare le
aziende. «La regolaperò -aggiunge il sinda-
co - è diffidare, mentre sarebbe necessario
allearsi, fare sempre più sistema. Per questo
il nostro sarebbe un distretto un poco ano-
malo».

Ma crisi, comunque, non c’è. Alla fine
sembra di dover dare ancora ragione ai pa-
droni.EpifanieMoriunrischiodicrisi inve-
ce lo vedono all’orizzonte: le fabbriche so-
no state riaperte più tardi dopo le feste, si
profila la cassa integrazione. Sarà la stagio-
nalità (e bastano mesi più caldi del solito),
sarà la qualità dei prodotti (sempre più ro-
busti, le calze non si rompono come una
volta, addio smagliature), sarà la Russia in
crisi costretta a chiudere le porte ai consu-
mi, sarà la nostra crisi che ha tagliato gli ac-
quistiolihaorientativersoprodottiaprezzi
più bassi. È un allarme. Sindaco e sindacali-
sti insistono sulla necessità di un tavolo di
confronto. Il che significa costruire siner-
gie, per rendere più produttivi gli investi-
menti, anche in direzione di una crescita
culturale del distretto: «Non possiamo ac-
contentarci di fornire manodopera. Che
non esista un management locale è un se-
gnodi debolezza». Ildistretto vorrebbepre-
sentarsi più forte e compatto nel suo dina-
mismo al mercato straniero, inunmomen-
to che potrebbe essere ancora di espansio-
ne. L’euro faciliterà la specializzazione. La
ripartizionedellaproduzionee delmercato
lascia credere che l’eurocalza uscirà ancora
daitelaidell’AltoMantovano.

O.P.

■ RAPPORTI
DIFFICILI
Il sistema
tira sempre
e non sopporta
”intrusioni”
Ma un’intesa
è necessaria

Fasi della lavorazione delle calze. In basso, a destra, Kim Basinger nello spot pubblicitario per Golden Lady

TECNOLOGIE

Il triangolo che dà la luce anche a un filo di plastica
L’industria di Castel Goffredo sta
tutta a sud, nella più tradizionale
delle «zone industriali», tra i bassi
capannonicementoavista,archi-
tetture solideesemplici, insegnee
sigle, disposti lungo vialoni grigi
che si chiamano via Francia, via
Svizzera, via Inghilterra e persino,
al colmo della fratellanza, via Bul-
garia,viaRomania,viaAlbania. In
queste fabbriche un filo di plasti-
ca, con il quale si potrebbe andare
a pesca, diventa una calza morbi-
da e trasparente, ricamata e colo-
rata. Le fasi del lavoro sono tante,
la tessitura, la tintura, la cucitura,
il confezionamento. Funzionano
le macchine, velocissime, ma oc-
corrono le mani di chi unisce, sti-
ra, inscatolaa ritmivertiginosi,dà
forma insomma, e una forma tut-
t’altro che semplice per quanto si
ripeta, a qualcosa che cerca co-
stantemente la diversità di un co-
loreodiunricamoodiuntessuto.
All’inizio e in fondo c’è la ricerca:
prima di nuove tecnologie, che
avanzano a ritmi rapidissimi, in
fondo dinuovi mercati edinuove
nicchie specializzate. Ma il moto-

re primo sta nella filatura, dove si
inventa e si produce il filocheme-
glio si adatterà a esigenze sempre
diverse.LaFulgarèuna filatura, in
via Germania. La pubblicità an-
nuncia: filati testurizzati, stirati,
ritorti, elastomeri recoperti e air-
jet. La materia prima è la lycra,
prodotta dalla Dupont, il famoso
filo di plastica. Dentro la fabbrica,
il filo si trasforma, si arricchisce, si
colora, si fa lucido oppure opaco.
Si può produrre un filo a sezione
(ovviamente verificabile solo al
microscopio) triangolare oppure
stellare: le faccieriflettendolaluce
garantiranno il gradovolutodi lu-
centezza. Oppure fili composti,
come una spirale che inguaina un
microscopica anima, che può gi-
rare in un senso o nell’altro, può
essere raddoppiata, assicurando
morbidezza e elasticità. Oppure
ancora fili che si intrecciano l’uno
sull’altro, piùo meno stretti,piùo
meno resi vaporosi dall’aria. Il
controllo è continuo. La qualità è
una regola ed è anzi garantita da
«protocolli» che valgono per le
grandiaziendeeperiloroterzisti.

Colpisce,visitandounaazienda
come la Fulgar, l’evoluzione delle
tecnologie e la loro complessità,
insieme con la «delicatezza» delle
lavorazioni, perchè basta uno
sbalzo di temperatura per modifi-
care la qualità del filato. Il capan-
none è immenso, una miriade di
macchine, di spolette, di fusi, sui
quali il filo corre, modificato dalle
temperature che incontra, soffia-
to da getti d’aria, arricchito dai di-
versi incroci. «La sensibilità del fi-
lo - commenta un «tessitore» - è
straordinaria: basta una qualsiasi
imperfezione a modificarne la re-
sa alle tinture e alla tessitura. I di-
fettipoi si vedono.Perquestonon
ci si può permettere l’errore. Per
questo ogni fase della lavorazione
deve essere scrupolosamente vigi-
lata». La tecnologia costringe a un
continuo ammodernamento: ba-
sti dire che il 50 per cento della
macchine impiegate (molte pro-
dotte anche in Italia: la Lonati di
Brescia è ad esempio una azienda
leader nel settore) nel distretto di
Castel Goffredo ha meno di nove
annidivita.


