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In memoria
di Petrucciani
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25LIB01AF01Pennac
È in arrivo il
nuovo libro
di Daniel
Pennac,
autore di
culto non
solo in
Francia. A
febbraio
Feltrinelli
manda in
libreria «La
passione
secondo
Thérèse»,
nuova
puntata
dell’intermi-
nabile saga
di casa
Malaussene.
Protagonista
stavolta è la
profetessa
di casa che
conosce
improvvisa-
mente le
dolcezze
dell’amore. Il
romanzo è
stato
anticipato
nelle
settimane
scorse dal
quotidiano
«la
Repubblica».

Strawinskij
Escono a
metà
febbraio le
memorie del
più grande
musicista
del
Novecento.
La casa
editrice Se
manda in
libreria
«Memorie
della mia
vita» di Igor
Strawinskij,
un
documento
umano e
culturale che
susciterà
sicuro
interesse.

Tucidide
Uscirà
mercoledì
prossimo per
Adelphi il
libro di
Luciano
Canfora «Il
mistero di
Tucidide». È
una ricostru-
zione
appassiona-
ta del colpo
di stato
organizzato
ad Atene da
Antifonte
alla fine del
V secolo a.C.
e i cui
particolari,
mascherati
nel testo,
appaiono
nella «Guerra
del
Peloponne-
so» appunto
di Tucidide.

Fenomenologia
(di parte)
del cialtronismo
secondo Labranca

FELICE PIEMONTESE

T anto rumore per nulla, o
quasi. È questa l’onesta ri-
flessione che viene alla

mente dopo aver letto il volu-
mettodiTommasoLabrancain-
titolato «Chaltron Hescon», da
poco uscito nello «Stile libero»
di Einaudi dopo che un altro,
tremebondo editore aveva ri-
nunciato a pubblicarlo temen-
do chi sa quali sfaceli. Qualcu-
no (forse l’autore più di tutti) si
aspettava processi e roghi in
piazza; altri (tra cui chi scrive
qui)speravaditrovarsidifronte
davvero a quella «fenomenolo-
gia del cialtronismo contempo-
raneo»promessadalsottotitolo,
laddove invece tutto sipuòrias-
sumere in poche parole: è cial-
trone e/o cialtronesco tutto ciò
che non piace a Labranca; sono
automaticamente promossi an-
ti-cialtronituttiisuoiamici.

Entrandounpo‘piùneldetta-
glio, si può dire che, in ambito
artistico, sonoquasi la stessaco-
sa, nell’ottica di Labranca, cial-
tronismo e kitsch («la parola
kitsch -citoMilanKundera-de-
signa l’attitudine di chi vuol
piacere ad ogni costo e al più
gran numero di persone. Il
kitsch è la traduzione della stu-
pidità dei luoghi comuni nel
linguaggio della bellezza e del-
l’emozione»).Ma,qui,sisottoli-
nea anche la quantità e l’impor-
tanzadicomportamentidefiniti
cialtroneschi nella vita civile,
nei comportamenti sociali, nel-
lestrategiecomunicative.

È «cialtrone» Veltroni - para-
gonato a un personaggio della
saga di Fantozzi, il visconte Co-
bram - che, avendo la passione
per il cinema, pretende che tale
passione «sia praticata tragica-
mente da tutti» ed è «cialtrone»
von Karajan perché pretendedi
imporrre il «suo»mododi inter-
pretare Beethoven come l’unico
che sia conformealla«sua» idea
diperfezione.Leopardièinvece
«portatore sano di cialtronismo
in grado di contaminare coloro
chelocopianoancoraoggi»evia
continuando, in un crescendo
esibizionistico che tende più di
tuttoa«épater»,astupirecongli
effetti speciali di una cultura
nonmoltoricca,machehaisuoi
elementi di suggestione nella
estrema eterogeneità dei riferi-
menti, prelevati con indubbia
intelligenza nelle zone «alte»
della cultura, ma più ancora in
un universo «trash» che va da
Iva Zanicchi al rock,dai fumetti
disneyaniaifilmdiserieC.

Qualche pagina divertente
c’è, e si vorrebbero maggiori
pezze d’appoggio alla convin-
zioneche«ilpensieroèanarchi-
co, incolto e rozzo». Ma più di
tutto colpisce il carattere inof-
fensivo di tanto fuoco d’artifi-
cio.Diciamolaverità: su«l’Uni-
tà» tanto per fare un esempio, si
sfottono D’Alema e Veltroni in
maniera molto più efficace e
senza ricorrere aiperconvizioni
eteratomorfismi.

NICOLA FANO

H anno sempre avuto catti-
va stampa, i giornalisti-
scrittori. Narrazioni poco

letterarie; propensione alla ca-
rezza (commerciale) al pubblico;
abitudine al salotto potente; na-
so agliaffari e spotgratuiti forniti
dai colleghi degli altri giornali e
delle tv. Tutto questo è modera-
tamenteveroinItalia.Poicisono
gli altri casi: di qua ilgiornalistae
di là lo scrittore: magari nell’uno
cerchil’altroenonlotrovi.

Così,seandateacercareilcrea-
torediMacondonegliarticolidel

giovane Gabriel García Márquez
nonlotroveretequasimai.Ebbe-
ne,Mondadorimanda in libreria
la seconda raccolta degli articoli
del grande scrittore colombiano
(Gente di Bogotà, 1954-1955, la
prima, uscita circa due anni fa,
era Scritti costieri) e reclamizza
in quarta di copertina: «La pas-
sione per il cinema neorealista
e i sorprendenti reportage del
giovane Gabriel García Már-
quez già alla ricerca del magico
universo di Macondo». È uno
slogan pubblicitario vero solo
a metà proprio perché la ricer-

ca del mondo fantastico dei ro-
manzi non c’è in questi artico-
li. Che sono giornalisticamen-
te significativi esattamente per
questa ragione: perché non so-
no letterari.

Appena aperto il libro siamo
andati a cercare le pagine dalle
quali García Márquez trasse, in
un secondo momento, il suo
celebre Racconto di un naufrago:
oltre alle quattordici puntate
(pubblicate nell’aprile del
1955) della testimonianza in
prima persona del marinaio
Luis Alejandro Velasco, ci sono
diversi articoli (siamo nel mar-
zo dello stesso anno) nei quali

il cronista García Márquez dà
conto del ritrovamento di un
uomo creduto morto affogato
da giorni e che invece aveva
vagato per l’Oceano per undici
giorni su una zattera. La scrit-
tura è semplice, diretta, piena
di notizie, dati e riferimenti al-
la vita quotidiana del protago-
nista, ci sono le dichiarazioni
dei parenti, c’è il ritratto di un
uomo semplice, di un mari-
naio qualunque... un ottimo
lavoro da cronista, insomma,
senza nessuna intenzione let-
teraria o, peggio, poetica.
Niente a che vedere, dunque,
con la scrittura rutilante e im-

maginifica delle opere lettera-
rie cui García Márquez stava
cominciando a lavorare in
quegli stessi anni: Foglie morte,
il suo esordio narrativo, è dello
stesso 1955, mentre Nessuno
scrive al colonnello, in cui com-
paiono già molti dei temi svi-
luppati in Cent’anni di solitudi-
ne, è del 1961.

Il corpo del voluminoso li-
bro, dunque, è composto da
recensioni cinematografiche e
reportage dedicati, per lo più,
alla vita di Bogotà. Si tratta di
due anni di attività giornalisti-

ca particolarmente
intensa. A ventisei
anni, Gabriel Gar-
cía Márquez arrivò
nella capitale da
Barranquilla; città
costiera dove era
nato e dove aveva
cominciato a occu-
parsi di giornalismo
scrivendo sul quoti-
diano «El Heraldo»
(quell’esperienza,
appunto, è testimo-
niata negli Scritti co-
stieri). A Bogotà Ga-
bo era stato chia-
mato da Álvaro
Mutis, di cinque
anni più vecchio di
lui, inventore del
mitico Maqroll il
Gabbiere e, all’epo-
ca, responsabile del
settore pubblicita-
rio della Esso: in
quell’ufficio García
Márquez sperava di
poter trovare un
buon impiego ma
l’attesa si protrasse
più del previsto. Ac-
canto agli uffici della Esso c’era
la redazione del quotidiano «El
Espectador» che, negli stessi
giorni a cavallo tra il 1953 e il
1954, si trovava a corto di re-
dattori: Gabo iniziò a collabo-
rare al quotidiano così, per ca-
so, e accettò con ovvia soddi-
sfazione la proposta di assun-
zione come redattore a 900 pe-
sos al mese. Da quel primo
contratto, apparentemente na-
to da un’occasione fortuita,
prese avvio la sua vita di croni-
sta stabile che poi si sarebbe
intrecciata a quella di scrittore.
Più volte García Márquez ha
sospettato che la chiamata a

Bogotà da parte di
Mutis fosse in real-
tà concordata con i
proprietari di «El
Espectador»...

Nel libro ci sono
pagine fredde e
precise sulla cine-
matografia mon-
diale dell’epoca. Il
regista più citato,
bisogna dire, è De
Sica: come è noto,
García Márquez
studiò al Centro
sperimentale di ci-
nematografia di
Roma ed è sempre
rimasto molto lega-
to al neorealismo.
Poi ci sono pagine
memorabili sull’in-
cidenza di alcuni
miti statunitensi
(vedi Joe Di Mag-
gio, per esempio)
in America Latina.
Ma c’è soprattutto
molta ironia, spes-
so rivolta anche a
se stesso. Fino a co-
struire piccoli, spi-

ritosi varchi, nella cronaca, al-
le sue inclinazioni professiona-
li successive. Sentite che cosa
dice a proposito di un concor-
so per inventori: «È assai im-
probabile che noi colombiani
non inventiamo molte cose
perché nessuno ci ha insegna-
to a inventarle, ossia nessuno
ci ha detto ufficialmente che la
creazione di una cosa utile può
essere un affare altrettanto
buono che vendere cose già in-
ventate». Già, non è proprio
con una grande invenzione,
quella del ghiaccio, che inizia
il capolavoro di García Már-
quez, Cent’anni di solitudine?

info

Reportage
d’autore

«GentediBogotà»
èilsecondovolu-
medegliscritti
giornalisticidi
GabrielGarcía
Márquez(dopo

«Scritticostieri»)e
contienegliartico-
liscritti frail1954
eil1955,soprat-

tuttoreportage.È
unvolumedi711
pagineecosta

39.000.Saràinli-
breriadadomani.

Dal nostro inviato
García Márquez

Esce una nuova raccolta
degli articoli del grande
inventore di Macondo
Sono le cronache
di uno scrittore annunciato

R e g i s t r o d i c l a s s e

La scuola complicata e quella «povera in canna»
SANDRO ONOFRI

L a notizia è stata data da In-
dro Montanelli, la scorsa
settimana, dalle colonne

del «Corriere della Sera»: il Pari-
ni, il liceo di «più antica e fulgida
tradizione» milanese, rischia di
chiudere. Motivo: si danno voti
troppo bassi, e dunque gli stu-
denti lo fuggono. Montanelli, da
quel maestro che è, ne trae spun-
to per un arrembaggio polemico
dei suoi, contro le vecchie leg-
gende della sinistra, bloccata da
pregiudizi contro ogni criterio
selettivo. Montanelli si rallegra

invece con i professori del liceo
milanese e col Preside. «LaScuo-
la è povera in canna», dice. «Me-
glio concentrare le sue scarse ri-
sorse nell’allevamento di cento
puledri selezionati soltanto sul
piano del profitto, nel quale il fi-
glio del povero possa avere le
stesseprobabilitàdiquellodipa-
pà - che non in quello di mille so-
mari, destinati a rigirarsi tra le
mani un certificato che non li
qualificaanulla».

Giusto. Se c’è una cosa sulla
qualeunacertaculturadisinistra
deve interrogarsi è proprio sulle
responsabilità che ha avuto nel-
l’affermarsi di una tendenza al-

l’appiattimento culturale: l’av-
vento della scuola di massa ha
portato con sé uno scrupolo fal-
samentedemocratico,undogma
per niente necessario, e l’esigen-
za legittima di prestare attenzio-
ne alle fasce più deboli ha finito
per impoverire contenuti e pro-
grammi, penalizzando i ragazzi
più bravi, quelli che studiano,
chevoglionoimparareesarebbe-
rodisposti aapprofondire. Iqua-
li invece sono stati spesso trascu-
rati da un’attività didattica sem-
pre calibrata su standard obietti-
vamente deboli già in partenza.
Senza pensare che certe crociate
nascondevano in realtà una con-

discendenza volgare, persino un
po‘ vampiresca, verso quei «po-
veri» che evidentemente erano
considerati incapacidicompren-
dere contenuti difficili. Ora, nes-
suno di noi può dire cosa sia ve-
ramente accaduto dentro il liceo
milanese, e chi abbia ragione.
Nonc’èdubbiochelascuoladeb-
ba assicurare percorsi formativi
differenziati, e sensibilità verso
le problematiche e i linguaggi af-
fermatinel tempoincuisi trovaa
operare. Ma la scuola, come dice
Montanelli, «è povera in canna»,
e non sempre ce la fa. E allora re-
sta pesante il senso di un’impos-
sibilità, di una zoppia procurata

alnostro sistema educativoedif-
ficilmente sanabile. La situazio-
ne, nuda e cruda, è questa: la
scuola facile non serve più, ma
non appena la si complica, non
appena si comincia a chiedere di
faticare, parecchi studenti si riti-
rano. Non soltanto al «Parini», e
senza bisogno di mettere voti
bassi. Con tutti i rischi di sciacal-
laggio che un cambiamento di
rotta comporta. La legge prescri-
ve che sotto i 700 iscritti, una
scuola chiuda. E allora pongo
una domanda: dove vanno a
iscriversi gli studenti in fuga?
(«Non perdere tempo! Fai due
anniinuno!Iscrivitial...!»)


