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COMPLEANNI

I sessant’anni
di Giorgio Gaber

Benigni legge Dante agli americani
In quattrocento incantati a Los Angeles. L’Oscar è sempre più vicino?

■ Sessant’annida«SignorG.».OggiGiorgioGaber-
scick(inarteGaber)compiesessant’anni.Ebaste-
rebbepensarealtitolodelsuospettacolopiùrecente
pertrovareunaperfettadefinizionedell’atteggia-
mentoversolavitadiquestoinsolitoprotagonistadel
teatro-canzone: Un’idiozia conquistata a fatica. Le
prime esperienze nel mondo della musica le ha
vissute al Santa Tecla, uno dei templi milanesi
della musica, dove andava a suonare la chitarra
per pagarsi gli studi alla Bocconi. Qui l’incontro
con Jannacci, Celentano e Fo. E poi quello con
Mogol e l’incisione delle sue prime canzoni. La
svolta arriva nel 1970, proprio con Il signor G. e,
all’epoca dell’impegno, diventa il punto di riferi-
mento per un’intera generazione. Poi col tempo
l’impegno sociale si stempera, aumenta il sarca-
smo. E sono gli anni di Io se fossi Dio, fino a E
pensare che c’era il pensiero.

MICHELE ANSELMI

Chissà cos’avranno capito quelli che
non spiccicano una parola d’italia-
no. Ma è stato ugualmente un trion-
fo. L’altra sera, di frontea400perso-
ne affluite nell’auditorio della Uni-
versityofCalifornia,RobertoBenigni
si è prodotto in una lettura dantesca
in piena regola: prima, per riscaldare
l’atmosfera, il quinto canto della
«Divina Commedia», quello di Pao-
lo e Francesca, detto in uno stile mi-
surato, essenziale, poi, in un crescen-
dodiapplausi, il ventiseiesimocanto
dell’Inferno, quello di Ulisse, esposto
conunoslancio liricochehaincanta-

to la sofisticata platea (c’erano molti
accademiciamericani).

Non nuovo a esibizioni del genere,
Benigni andava sul sicuro:ma il con-
testo ha finito col rafforzare - se ce
n’era bisogno - il carisma dell’attore-
regista, da settimane impegnato in
unamassacrante tournéeamericana
per promuovere«Lavitaèbella»,che
poi laggiù suona «Life is Wonder-
ful». Sapremo il prossimo 9 febbraio
se il film rientrerà tra i candidati alla
mitica statuetta. I più ottimisti dico-
no che potrebbe gareggiare non solo
nella categoria «miglior film stranie-
ro», dove ha buone possibilità di im-
porsi, ma anche in quelle principali,
unpo’comeaccaddequalcheannofa

al «Postino» con Troisi. Benigni per
ora incassa i consensi crescenti che
«La vita è bella» sta collezionando
nelle sale e tra le gente che conta a
Hollywood. Qualche sera fa, parteci-
pandoaunoshowtvserale,haballa-
to addirittura con «Fergie la rossa»;
poche ore prima s’era intrattenuto a
lungo con una Liz Taylor entusiasta
di lui.Evedretecheandràancorame-
glio alla cerimonia dei Golden Glo-
bes, dove Benignaccio è stato chia-
matoafarda«presentatore»accanto
allasinuosaJamieLeeCurtis.

Completo scuro, camicia rossa
senzacravatta, capelli semprepiùra-
di e ingovernabili, il comico di Ver-
gaio s’è conquistato al primocolpo la

simpatia dei quattrocento convenuti
per la lettura dantesca. «Per me reci-
tare Dante a Los Angeles è come se
Woody Allen recitasse Walt Whit-
man a Viterbo», ha esordito nel suo
inglese ormai fluido, ancorché pun-
teggiato da qualche «licenza» in ita-
liano,divertendosinei45minutisuc-
cessivi a introdurre l’argomento tra
una citazione di Boccaccio e una di
Melville. «Mentre guardavo dalla fi-
nestra del mio albergo le luci di Los
Angeles che tremavano offuscate
dallo smog mi si sono sentito un po’
come Dante che osservava le fiam-
melle delle anime nell’ottava Bol-
gia», ha suggerito. Un modo gentile
perdire:LosAngelescomel’inferno?

Un successo
a Los Angeles
la lettura
dantesca fatta
da Benigni:
ma il pubblico
avrà capito?

25SPE01AF02

Danza di streghe
nel bosco di Anne
De Keersmaeker in scena a Ferrara

MARINELLA GUATTERINI

FERRARA. Il luogo prescelto per
darvitaall’accorataseriedirimini-
scenze amorose e tardo-romanti-
che di Woud è un bosco. Nell’ul-
timo spettacolo-simbolo (1996)
della coreografa fiamminga An-
ne Teresa De Keersmaeker, pre-
sentato con successo dal Teatro
Comunale di Ferrara, errabonde
creature femminili si mostrano
come ninfe e morbose streghet-
te: nel bosco si ritrovano per in-
contrare rassicuranti braccia
maschili e per perdersi di nuo-
vo, come accade alla coreografa
stessa nel breve film Tippeke.
Questa prima parte del multi-
mediale Woud è anche il prolo-
go di un ideale trittico teatrale,
tutto teso sulla musica di Berg
(Lyrische Suite), Schönberg (Ver-
klärte Nacht) e Wagner (Wesen-
donk Lied) eseguita dal vivo e
con palpabile competenza, dal
Duke Quartet, all’occorrenza
esteso a sestetto più una voce.

Nel film, Anne Teresa De
Keersmaeker si perde in un bo-
sco di alberi alti e snelli; l’ango-
scia di cui è preda nutre non so-
lo la sua gestualità frammenta-
ria ma anche le danze femmini-
li dal vivo del suo gruppo Rosas,
che seguiranno. Pure gli alberi
migrano dalla pellicola al palco-
scenico: ammassati a lato della
scena, nella nebbiosa Verklärte
Nacht, si stagliano sul fondo del
Wesendonk Lied sul quale grava-
no anche le luci del traffico.
Quel che passa da una dimen-
sione all’altra dello spettacolo
multimediale non sono però so-
lo stimoli danzanti, alberi, o lu-
ci. Le sospensioni di una condi-
zione femminile disorientata e
inconcludente, che si affida alla
filastrocca infantile del coni-
glietto Tippeke, colonna sonora
e poetica del film, si riverberano
sulle più prosaiche dispersioni
amorose della Lyrisce Suite e del
Wesendonk Lied. Ecco due musi-
che «a programma» che celano i
fallimenti d’amore vissuti dagli
stessi compositori, mentre solo
nella Verklarte Nächt, che non
ha sottotesti autobiografici, l’a-
more impossibile diviene possi-

bile grazie a un tradimento ricu-
cito in una grande passione. Ma
si tratta di un episodio fortuito.

De Keersmaeker ci assicura
che la natura errabonda della
più sensibile femminilità è in
gran parte responsabile dell’a-
more impossibile. L’idea registi-
ca e concettuale del suo fascino-
so e tardo-romantico Woud,
non estraneo, almeno nella par-
te filmica, al magistero della
Bausch, è però più forte della
composizione coreografica e so-
prattutto della danza. È questa
infatti a conferire alle pur bra-
vissime danzatrici un’aura di-
stante e poco sincera, mentre

basta un gesto
ruvido e
schietto del-
l’impertinente
coreografa (un
tempo magni-
fica danzatrice
e battistrada
di un caparbio
«femminino»
danzante) a
bucare lo
schermo di
Tippeke. Ciò

vale anche per la compagine
maschile del gruppo. Qui la bra-
vura serve, paradossalmente, ad
attutire e non a esaltare la verità
dei messaggi.

D’altra parte da tempo la dan-
za della De Keersmaeker, pur
così inventiva e disposta ad ac-
carezzare il classico, sembra es-
sersi ibernata in una ricerca
estetizzante fine a se stessa. E
più aumentano le fonti sonore
ispiratrici e la cultura musicale,
più il suo movimento somiglia
al balletto decorativo e meno
necessario. In Woud, la chiara,
limpida ma in fondo banale, co-
struzione coreografica della Ver-
klärte Nacht dimostra quanto
anche una pièce contempora-
nea possa diventare accademi-
ca. Mentre la piattezza coreo-
grafica della dodecafonica Lyri-
sche Suite - suo palpabile risvol-
to: la noia che assale lo spetta-
tore - spiega invece che non si
addice a coreografi in pace con
sé stessi e con il mondo l’imper-
via via delle dissonanze e dei
conflitti.

Nella foto grande,
Johnny Depp
in una scena

del film «Paura
e delirio a Las Vegas»

presto nelle sale
A sinistra, il regista

Terry Gilliam;
in basso, Kusturica

«Il mio film è un clistere agli Usa»
Terry Gilliam presenta a Bologna il suo allucinato «Paura e delirio a Las Vegas»
«Gli americani l’hanno rifiutato, la mia carriera è finita: ma io non mi arrendo»

■ TRA PALCO
E SCHERMO
Una pièce
multimediale
che mescola
coreografia
a spezzoni
di filmDALLA REDAZIONE

VANNI MASALA

BOLOGNA «Chi fa di sé una bestia
si libera dal dolore di essere uo-
mo». Parte con una citazione da
Samuel Johnson la folle corsa a
ruota libera di Johnny Depp e Be-
nicio del Toro in Paura e delirio a
Las Vegas. Il nuovo film di Terry
Gilliam (Brazil, L’esercito delle
dodici scimmie), tratto dall’omo-
nimo romanzo di Hunter S.
Thompson, è fondamentalmen-
te un percorso on the road nel-
l’allucinato spirito americano
dei primi anni Settanta, dove il
crollo dello spirito sessantotti-
no si accompagnava al peggior
Nixon. I due protagonisti, come
un Don Chisciotte e un Sancho
Pancia post-hippie, vagano in
un mondo psichedelico ingur-
gitando quantità incredibili di
ogni genere di allucinogeni. Co-
micità e dramma, speranza e
follia vanno di pari passo in
questo film che, rigettato dal
pubblico Usa, sarà presto nelle
nostre sale. Presentato in ante-
prima italiana al Future Film Fe-
stival di Bologna, il film ha for-

nito lo spunto per un’intervista
col regista.

Mister Gilliam, lei descrive con
molta veridicità le esperienze al-
lucinogene dei protagonisti: ha
usatoquestigenerididroghe?

«Posso elencare le droghe che ho
utilizzato nella mia vita: caffè, so-
pratutto quello italiano che è mi-
cidiale,poitrevoltecocaina,quat-
tro volte marijuana, tantissimo
whiskey single malt, tantissima
tequila e vino.NonLsd, etereeco-
se del genere, ma questo non vuol
dire che non ho avuto esperienze
allucinogene. Per esempio una
scena che c’è nel film ma non nel
libro, quella di un tappeto che se
ne va per i fatti suoi, non è dovuta
a mie particolari esperienze, ma al
fattocheLasVegasèunacittàpro-
gettata per stimolare esperienze
allucinogene. Nel nostro primo
sopralluogo a Las Vegas, stavo
camminando per il casinò: a un
certo punto ho guardato per terra
ehovisto i tappeticondisegni,co-
lori... in quelmomentol’atmosfe-
ra mi ha preso e ho pensato che il
tappeto rappresentava un vortice
chepotevaingoiareunapersona».

Nel film lei ha fatto un grande

utilizzo di sofisticate tecnologie:
crede che queste siano le nuove
droghedelcinema?

«Non penso che siano le nuove
droghe,bensì la versione migliore
di ciò che erano gli strumenti di-
sponibili precedentemente. Io
utilizzo mano a mano tutti gli
strumentichevengonomessiadi-
sposizione dalle nuove tecnolo-
gie.Essecipermettonodiottenere
più facilmente degli effetti, ad
esempio di luci, che nel passato,
macineganolacreatività».

Auncertopuntodelfilmilprota-
gonista dice: «Siamo nel mezzo
del sogno americano». Il sogno
americanoèun’allucinazione?

«Las Vegas è come un enorme
specchio di quella che è la realtà
dell’America in ogni momento
della sua storia.Quandosiparladi
sognoamericanonel filmsi fadel-
l’ironia, perché prima era il sogno
di costruire qualcosa, ora è diven-
tato il sogno materialistico di fare
soldi, avere successo. Las Vegas è
per l’America come Lourdes per
l’Europa, uno ci va in attesa del
miracolo. La differenza sta nel fat-
to che uno va a Lourdes in carroz-
zella sperando di andar via senza

carrozzella, chi va a Las Vegas spe-
radiandarviaconabbastanzasol-
di per pagare qualcuno che gli
spingalacarrozzella».

Cosa resta nell’immaginario
americano di quell’America di
trentaannifacheleiracconta?

«InAmericaoranonc’èpiùunim-
maginario,lavisionegeneraledel-
la società, si vedonosoltanto ipic-
colidettagli triviali, lecosedipoca
importanza. L’episodio Clinton-
Lewinskyèunodiquestidettagli».

Qualcuno ha criticato gli ultimi
suoifilmdicendoche,da«Brazil»
inpoi,sonotroppoamericani.

«Sono film girati in America e che
parlano dell’America. Senz’altro
sonomenoinglesi.Possoconside-
rarmi un po’ egoista, ma faccio
sempre quello che mi sento, che
ho voglia di fare. E poi io sono

americano.LavorareaHollywood
èstataunasfida.Volevodimostra-
re che potevo fare ciò che volevo
senzanessunvincolo».

Lei ha detto che questo film è un
clistere cinematografico per gli
anniNovanta...

«Probabilmentepensavocheque-
sto film serve a sgorgare, pulire la
schifezza della società americana,
farlausciredalleviscere».

Hadeiprogettifuturi?
«Dopo questo film nonhofuturo,
èlafinedellamiacarriera...»

Festeggerà il trentennale dei
MontyPhyton?
«Seneparla.Nonsappiamosesi

farà un film, una rappresentazio-
ne teatrale. Ma una cosa posso di-
re: ci saranno una birra Monty
Phyton e una società di surgelati
conunalineaMontyPhyton».

Un Kusturica «ritrovato»
Alpe Adria proietta raro film salvato dalle bombe
MICHELE GOTTARDI

TRIESTE Due rarità firmate Ku-
sturica per la chiusura della deci-
ma edizione di Alpe Adria, gli in-
contri con il cinema dell’Europa
centro orientale: Le spose verran-
no («Nevjeste dolaze», 1978) e
del successivo Caffè Titanic («Bi-
fe Titanic, 1980»). Due film to-
talmente inedite per il pubblico
mondiale: entrambe sono state
trasmesse solo dalle tv dell’ex
Jugoslavia. Si pensi che l’unica
copia al mondo delle Spose ver-
ranno è giunta 24 ore prima del-
la proiezione, direttamente da

Sarajevo, accompagnata dallo
staff della tv bosniaca, che ha
custodito gelosamente questa e
altre rare pellicole durante i
bombardamenti della capitale.
E ne valeva la pena, considerati
gli esiti: le due opere rappresen-
tano momenti fondamentali
della filmografia del regista di
Gatto nero, gatto bianco. Il giova-
ne di 23 anni che, con Le spose
verranno, firma il suo primo lun-
gometraggio, è fresco di diplo-
ma all’accademia del cinema di
Praga. Il suo saggio finale, il cor-
tometraggio Guernica, è stato
premiato e la tv gli offre un
contratto per due «film-drama»

che Kusturica gira in meno di
due anni. Al suo fianco uno sce-
neggiatore sfortunato, Ivica Ma-
tic, con l’ossessione per matri-
moni e gli straniamenti erotici.

E il matrimonio tra l’oste del-
la «Gostjona jelena» e la giova-
ne moglie è in crisi a causa della
presunta infecondità della don-
na. Una sterilità fisica ed econo-
mica per la trattoria, colpita da
una maledizione che si manife-
sta sulle giovani donne che
hanno la ventura di diventare
mogli dell’oste. Attorno alla
«gostjona» ruota una strana se-
rie di personaggi, un vero cam-
pionario freudiano che anticipa

l’universo paz-
zariello dei
più recenti gi-
tani. Il marito
Martin, vio-
lento e crude-
le, ha un fra-
tello, Jankov,
altrettanto do-
cile e premu-
roso con la
povera sposa;
entrambi vi-
vono con una

madre che dorme col fratello
buono, evocando incesti tutt’al-
tro che improbabili. All’ennesi-
ma battuta si consuma la trage-

dia: la moglie muore. Pochi
giorni dopo, quasi per caso, si
presenta un’altra donna, stra-
niera, di cui Martin si invaghi-
sce: sembra che finalmente la
maledizione sia passata. Ma in
realtà niente è davvero in ordi-
ne e una nuova tragedia sta per
accadere. La narrazione si svi-
luppa in modo controverso,
supportata da una musica alle-
gra; le figure sono estremizzate
nelle loro cattiverie e nelle dol-
cezze. Prevale una sorta di gioco
delle parti, una rigidità determi-
nistica nei ruoli dei personaggi,
che si oppone con il tono a trat-
ti scanzonato del racconto.

Avviene la stessa cosa anche
in Caffè Titanic, che narra la sto-
ria di un altro oste e della sua
eterna passione per il celebre
transatlantico: anche in questo
caso siamo di fronte a una serie
di passioni e di frustrazioni che
una tragedia sta per far esplode-
re. Qui l’elemento scatenante
non è l’amore ma l’invasione
nazista della Bosnia e la creazio-
ne di un regime ustascia. L’oste,
ebreo, non farà una bella fine,
tradito da un compagno d’in-
fanzia: morirà felice, in pieno
delirio, immaginandosi a bordo
del Titanic. Anche qui il micro-
cosmo di Kusturica viene in-
quadrato attraverso finestre o
aperture, cornici reali o fittizie
di un mondo «da incorniciare»
per la sua eccezionalità quoti-
diana. Film unici dunque, che il
cinefilo di Roma, Bari, Perugia,
Venezia, Bologna avrà presto
occasione di vedere in una ras-

segna dedicata a Kusturica.
Per la cronaca, Alpe Adria ha

presentato due retrospettive, la
prima dedicata alle «Onde del-
l’altra riva», ovvero la nouvelle
vague anni’60 in Croazia, Bo-
snia, Erzegovina e Montenegro,
la seconda, «Tragicomico Est»,
dedicata alla commedia mitte-
leuropea durante il regime co-
munista, e un concorso di dieci
lungometraggi, vinto da Storia
del cinema a Papielawy del polac-
co Jan Jakub Kolski. Il film nar-
ra, attraverso l’occhio di un
bambino, la storia di una vec-
chia famiglia di fabbri, cui si de-
ve l’invenzione di uno speciale
proiettore. Dall’omaggio affet-
tuoso alla storia del cinema alla
rivisitazione di Ossessione e del
Postino suona sempre due volte:
infatti, la menzione speciale è
andata a Passione, elegante e
formale opera dell’ungherese
György Fëher.

■ AL FESTIVAL
TRIESTINO
Presentato
anche l’inedito
«Caffè Titanic»
opera seconda
del regista di
«Underground»


