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F i l o s o f i a ◆ P a u l V e y n e

E il nichilista Foucault diventò un umanista
BRUNO GRAVAGNUOLO

«L a storia, il nichilismo, e la
morale». Sono ben scelti i
tre termini che formano il

sottotitolo di questo volume ricavato
da tre scritti dello storico Paul Vey-
ne, e a cura di Massimiliano Guare-
schi: «Michel Foucault». In essi
Veyne, amico di Foucault e storico
«annalista» del mondo antico, mette
a fuoco quelli che a suo avviso sono i
tre concetti portanti di tutta l’inda-
gine foucaultiana. Quelli che riassu-
monotutta labiografiadell’autorede
«Leparoleelecose».

Il primo dei due contributi è del
1978, ed è un organico tentativo di
spiegare quel che diviene la storia

nella prospettiva foucaultiana. Gli
ultimi due, sulla morale e il nichili-
smo, risalgono invece al 1986 e al
1988, due anni dopo lamortediFou-
cault, verso il quale Veyne dichiara
tutta la sua ammirazione e la sua
gratitudineteorica.

Dunque, la storia. In Foucault -
per Veyne - essa è un grande arcipe-
lago di blocchi culturali isolati e «ra-
refatti», priva di senso e direzione.
Uncampodiscorrererieper lostorio-
grafo,entrocuiritagliare,piùomeno
arbitrariamente, epoche, istituzioni,
discorsi, «pratiche». Qui Veyne so-
vrappone la sua esperienza di storico
del mondo antico al metodo di Fou-
cault. E lo si vede bene quando usa il
concetto foucaultiano di «pratica»
perdescrivere il passaggiodall’epoca

romana dei giochi e dei gladiatori a
quella cristiana. Nella quale i com-
battimenti cruenti vengono proibiti
innomediunadiversapercezionedel
corpoedellapersona.C’è inquelpas-
saggio - dice Veyne - la transizione
dall’idea del «Re-pastore e del suo
gregge», a quella del «Re-padre che
educa ibambini».Qualcosadianalo-
go a un ulteriore «passaggio» che lo
stesso Foucault descriverà quando
parlerà delle «pratiche di governa-
mentalità».Secondolequali,nell’età
classica dell’assolutismo, il popolo
diviene membratura fisiologica dello
stato-macchina, autoriproduttivo
proprio in virtù della felicità e del be-
nesseredeisudditi.

Ebbene, quel che conta in questi
esempi è il metodo storiografico.

Nonché il concetto base a cui si ap-
poggia: «la pratica». Sta ad indicare
la concrezione di consuetudini, im-
magini e imperativi semantici che
formano i singoli mondi storici e la
storia stessa. Una storia plasmata
dalla pressione selettiva delle circo-
stanze. Senza significato o implica-
zionelogicatraunmomentoel’altro,
traunfenomenoel’altro.

Non c’è dunque inFoucault-Vey-
ne (giusto associarli a questo punto)
una struttura nascosta nella storia:
rapporti di produzione, inconscio
collettivo,Spiritodelmondo.Alcon-
trario. Tutto è lì, tutto è «positivo»,
trasparente. E ciascuno, nella storia,
agisce in base al ruolo che la «prati-
ca» del suo tempo gli assegna. Cia-
scuno è «parlato» dalla pratica che

svolge. E interagisce col contesto in
cui vive. Finché quel contesto non si
sfalda, per accumulo di circostanze
dirompenti, le quali inaugurano
nuove pratiche e nuovi contesti. In
questo affrescodiVeyne emergeallo-
ra il vero significato della genealogia
(«nietzscheana») di Foucault: la sto-
ria come configurazione instabile di
assetti di potere edi forza.Dove tutto
è sempre inedito. Tranne l’eterno ri-
prodursi storico della mutevolezza
delle«pratiche».

Ma funziona poi questo schema
foucaultiano?Sì, se lo siusaper con-
trastare il determinismo economici-
stico. Assieme alla persuasione che il
divenire sia pura storia delle idee.
Non funziona invece, se viene usato
come passe-partout. Dove a farla da
padrone è l’astrazione indetermina-
ta del Potere enon la sua analisi con-
creta. Il Potere infatti è sempre un
rapporto di forza determinato tra
soggetti. In cui interagiscono econo-
mia, tradizione,culturee identità so-

ciali. È un meccanismo di controllo
reciproco e asimmetrico tra attori.
Finalizzato alla produzione e alla ri-
produzione della vita. Perciò i suoi
nessi, e i suoi inneschi,vannoanaliz-
zati con cura. Senza volatizzare il
tutto - come spesso fa Foucault - in
un indistinto «Discorso del potere-
sapere» (attivonellaFollia inquanto
”esclusa”,nellaClinica,neldominio
del corpo, nei reclusori etc). Ma c’è
un’altra difficoltà nel foucaultismo,
aldi làdellaapologianegativadelPo-
tere e del «nichilismo libertario» che
ne deriva.Si trattadell’«apologiadel
sé e del soggetto», presente nell’ulti-
mo Foucault, e a cui Veyne dedica il
penultimo saggio della raccolta. Per
Foucault - malgrado il Potere e in
virtùdi esso - alla finedella storiaoc-
cidentale riemerge una «morale del
sé», sull’esempio estetico e ascetico
dei greci: da contrappore a nichili-
smo ePotere.Maquesta conclusione
«umanistica» non ripristina in pie-
nol’aborritateleologiadellastoria?

Michel Foucault
La storia, il
nichilismo e la
morale
di Paul Veyne
Ombre Corte
Edizioni
pagine 89
lire 18.000

S t o r i a Una trama fra avventura e feuilleton per «La scia della balena», romanzo di Coloane risalente al 1962
Ma il fascino del libro è tutta nell’ambientazione, dall’isola australe di Chiloe fino ai ghiacci eterni del Polo Sud

Il mito
di Waterloo
■ Nessuna battaglia ha attirato
l’attenzionedeimilitariedeglistori-
ciohasuscitatol’interesseelacurio-
sitàpopolaricomeWaterloo.Ilpe-
rennefascinoèdovutoaparecchifat-
toriconcomitanti.Fuunalottatra
titani,dotatididifferentiqualitàmi-
litariedidiversitalento, inoltrela
battagliasegnalafinediun’epoca
nellastoriaeuropea.Questolibrool-
treadescriverelafamosabattaglia,
cercadianalizzarelecauseelesimili-
tudinichecisonostate,prima,du-
ranteedopo.VictorHugocosìlade-
scriveva:«èunmutamentodirotta
versol’universo».

D iviso in due parti, Sull’isola
e Balena a prua!, questo
romanzo di Coloane del

1962 è costituito da due narra-
zioni con due protagonisti di-
versi e con due scenari differen-
ti e complementari: le terre au-
strali della grande isola di Chi-
loé e l’immenso mare che arriva
fino ai ghiacci eterni dell’Antar-
tide. Ciò che rende affascinante
questo libro, infatti, non è tanto
la storia narrata, ma i luoghi
dove la storia si svolge e gli uo-
mini e gli animali e gli uccelli
che li popolano. In fin dei conti
è proprio questo che il lettore si
aspetta da Coloane, per cui le
vicende del ragazzo Pedro
Nauto, un garbato e saggio pi-
caro australe di padre scono-
sciuto e la cui madre viene tro-
vata morta all’inizio del roman-
zo, non interessano più di tan-
to. Il sospetto che il giovane ri-
troverà il padre e costruirà la
sua vita da adulto sulle espe-
rienze fatte in gioventù, toglie
ogni curiosità alla vicenda per-
sonale di Pedro. Ma l’attenzio-
ne del lettore viene catturata
proprio dal fatto di accompa-
gnare il giovane orfano attra-
verso una natura insolita e pos-
sente, dal natio Puerto Oscuro
fino al suo primo imbarco, or-
mai deciso ad abbandonare una
terra che gli si rivela avara, per
affrontare l’avventura del mare.

Nella seconda parte del ro-
manzo, il nostro protagonista
passa ad un ruolo secondario: è
aiuto cuciniere su una nave ba-
leniera, la Leviatàn, al cui co-
mando è l’ostinato, abile, pater-
no Julio Albarràn. Attraverso di
lui, Coloane ci trascina nei peri-
coli e nelle emozioni della cac-
cia alle balene, nel mondo rude
e appassionato dei cacciatori,
dei fuochisti, dei processatori
della carne, nella fantasmatica
isola di Decepciòn, ghiaccio al-
l’esterno e calore vulcanico al-
l’interno, fino al madreperlaceo
labirinto di iceberg in cui Alber-
ràn, dopo aver catturato un
esemplare gigantesco della
maestosa balena azzurra, perde
la nave e la vita dopo aver mes-
so in salvo Pedro che è suo fi-
glio (il riconoscimento attraver-

so le iniziali di un anello sa ter-
ribilmente di feuilleton) ma non
più di quanto siano suoi figli
tutti i membri dell’equipaggio.

La terra in cui è nato Pedro è
un luogo povero ma accoglien-
te, muschioso, profumato da
boschi e alberi di frutta, popola-
to da mille stormi di uccelli,
prodigo di frutti a portata di
mano. È una terra retta dalla
pratica di solidarietà fra gli uo-
mini, da una ancestrale vita di
famiglie che si scambiano aiuti

ed esperienze, che nutrono leg-
gende di superstizione e antichi
saperi. Il mare che la lambisce è
anch’esso prodigo: la pesca vi è
abbondante, la marea lascia sul-
la spiaggia una dovizia di frutti
di mare da raccogliere in cesti.
Ma Pedro, solo, senza famiglia,
non è in condizioni di coltivare
la lingua di terra che un nonno
avido e prepotente ha concesso,
come una carità, a sua figlia e al
nipote che essa ha avuto da uno
sconosciuto. Decide perciò di

mettersi al servizio del palom-
baro José Andrade, che, come
un padre, accoglie e istruisce il
giovane. Ma saranno proprio
l’ambizione e l’avidità del pa-
lombaro a fargli perdere la sti-
ma e l’affetto di Pedro che, di
nuovo orfano e deluso dagli in-
trighi e dalla disonestà dei com-
mercianti di città, decide di ab-
bandonare la sua isola di Chi-
loé, un baluardo contro il mi-
naccioso ruggire delle onde del-
l’Oceano Pacifico, per affronta-

re i rischi del mare.
Ed eccoci, così, sulla scia del-

la balena agli ordini del capita-
no Albarràn e con i dodici uo-
mini del suo equipaggio. Lo
scenario del romanzo è profon-
damente mutato; adesso è Al-
barràn a guidare la narrazione,
il vecchio capitano che sente ar-
rivare i sintomi della decadenza
fisica e che ripensa la sua vita,
ricorda le donne che non ha
osato amare, il mondo degli uo-
mini dai quali si è allontanato
preferendo l’appagamento del-
la caccia alla balena, in perfetta
sintonia con i suoi marinai e
con il docile fasciame della sua
nave. Saldamente al timone del-
la nave, o nel breve riposo in
cuccetta, il capitano si abbando-
na ai sentimenti: l’emozione
trattenuta di fronte alla quasi
certezza che il ragazzo di bordo
sia suo figlio, la comprensione
per le debolezze dei marinai,
trascinati a volte dall’impeto
del sesso, dalla passione per il
gioco, dall’emozione delle risse.
Ma su tutto domina l’istante
magico in cui il coffiere grida
«Balena a prua!». Da quel mo-
mento non vi è più spazio per
riflessioni, per compianti e no-
stalgia: il grande cetaceo che,
come Pedro, ha abbandonato la
terra per rifugiarsi in mare, er-
ge la sua enorme mole sotto il
tiro della fiocina mortale che la
mira perfetta di Albarràn con-
ficcherà in quel corpo libero e,
forse, felice.

Coloane ambienta il suo rac-
conto negli anni Venti del no-
stro secolo. Il rapporto alla pari
fra uomo e natura si sta squili-
brando; il progresso, l’avidità
di guadagno stanno trasfor-
mando anche quel remoto mon-
do australe. Le grandi balene
non vengono più avvicinate da
minuscole scialuppe di fiocina-
tori, ma colpite dai proiettili
esplosivi sparati da un canno-
ne. L’uomo dichiara guerra alla
natura, vuole impadronirsi di
tutta la sua straordinaria ric-
chezza, recinge, contamina, di-
strugge. La scia della balena rac-
coglie quel momento di transi-
zione, ne fa cronaca senza de-
monizzare ma senza tacere.

A caccia di balene con Pedro,
figlio dell’Antartide e di Moby Dick

ALESSANDRA RICCIO
Waterloo
di David Chandler
Rizzoli Bur
pagine 218
lire 16.900
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L’America
in rivolta
■ Questa è l’ultima edizione, rive-
dutaeaggiornata,diunatralemi-
gliorioperesullastoriadellavoroin
America.Lademistificazionedella
falsaopinionechevuoleilavoratori
americanicomedocili,appagatiein-
tegratialsistema,mentreinrealtàla
lorostorianell’ultimosecoloraccon-
tascioperi,confischedigrandiim-
pianti industriali,rivolteeinsurre-
zioniconl’usodiartiglieria,esplosi-
viecarriarmati.Unlibrocheaffer-
mal’attualitàdelloscioperogenerale
comeprincipalestrumentodilotta
dei lavoratorinell’epocadellagloba-
lizzazioneeconomica.

Sciopero
di Jeremy Brecher
DeriveApprodi
pagine 350
lire 30.000

C r o n a c a La scia
della balena
di Francisco
Coloane
Guanda
pagine 306
lire 26mila

I delitti
senza fine
■ Dalla fortunataseriecondottada
CarmineFotiasuTelemontecarlo,
esceoraunlibrocheanalizzailcon-
testosocialeeculturaledicinquere-
centiefamosifattidicronacaene
evidenziagli inquietantiinterroga-
tiviancorasenzarisposta.DaPlatìa
MenerbiodiSoffiantinieDelfinoal-
l’assasinioinVaticano,daCastel-
lucciodeiSauriallaGenovadelse-
rialkillerBilanciaall’intrecciodide-
littoenobiltàaPalermo.Cinquere-
portageperraccontarei latinascosti
dellaprovincia,seguendopercorsi
preoccupanticheleganoluoghilon-
tani.Unritrattonoirdell’Italia.

Intorno
al delitto
di Carmine Fotia
Piero Manni
editore
pagine 129
lire 18.000

B i o g r a f i e ◆ B j ö r n L a r s s o n

Long John Silver, un pirata in cerca d’autore
GIULIANO CAPECELATRO

C ’era Davy Crockett. E Ro-
bin Hood. Buffalo Bill. E
Dick Shelton, solare prota-

gonista della stevensoniana
«Freccia nera», in mezzo alle ris-
se coronate tra York e Lancaster.
Mac’eraanchelui,seminascosto,
l’ombra di un sorriso sardonico
all’angolo delle labbra, pronto a
squagliarsela in un baleno, a di-
spetto di quello zampone di le-
gnochesembravaappesantirne i
movimenti.

Ben più terribile del troppo
sentimentale Corsaro nero, eroe
decisamente negativo, Long
John Silver attraversava alla che-
tichella gli ultimi sogni dell‘ in-
fanzia, fantasma inquieto e in-
quietante, ambiguo mentore del
giovane Jim Hawkins in viaggio
verso l’isola del Tesoro. Quel pi-
rata maligno e beffardo era
un’invenzione di Robert Louis
Stevenson. Un personaggio

complesso,aldi làdelleapparen-
ze. La cui vicenda, però, iniziava
e terminava nel corso di quella
spedizione.

Di lui non si era mai saputo al-
tro. Fin quando uno svedese di
nome Björn Larsson, quaranta-
cinque anni, lettore di francese
all’università di Lund, filologo e
traduttore,nonsi è preso labriga
di addentrarsi nella storia della
pirateria, di seguire le labili trac-
ce del cuoco di bordo, ripercor-
rerne le tappe, per ritrovarlo nei
pannidiquartiermastrodicorsa-
ri famigerati e decidere, onore al
merito, di raccoglierne la memo-
rie, scritte a fine carriera nello
splendido isolamento del Mada-
gascar. Ne èuscito fuori «Lavera
storia del pirata Long John Sil-
ver», tradotto in italianodall’edi-
trice Iperborea sull’ondadel suc-
cessoriscossoinpatriaealtrove.

Con linguaggio spigliato e di-
retto, condito da quelle impreca-
zioni che formano il lessico del
perfetto uomo di mare, Silver re-

soconta le peripezie della sua vi-
ta. Prendendo le mosse dal mo-
mento cruciale, l’amputazione
della gamba, per proiettarsi al-
l’indietro in flash-back ed offrire
scampoli di adolescenza scape-
strata, mostrare i primi, incerti
passi su una nave. Rievocare i
continui rischi di morte e la mor-
te da lui stesso distribuita senza
andar troppo per il sottile. Ria-
prire la pagina triste della sua
schiavitù per passare alla lenta,
macostanteascesanellascalage-
rarchica della pirateria. Fino al
grado di quartiermastro; mai di
capitano, perché la prudenza
consigliava di evitare un ruolo
così esposto ad ogni refolo di
vento. Troppi ne aveva visti, di
capitani, fatti fuori in un amen. E
quella volta che ci aveva provato
lui a metter in piedi un ammuti-
namento, si era ritrovato solo,
tradito, costretto a scegliere tra
una discesa metaforica negli in-
feri, in catene, nudo in mezzo a
centinaia di negri nudi, escre-

menti e vomiti nel ventre buio di
unanave,eunafineprecoce.

Larsson è un mestierante one-
stoenonprivodiabilità.Ilplotva
avanti veloce e incisivo. Le me-
morie di Silver ofrono uno spac-
catosullavitadeipirati,contanto
di metacronaca quando, tra i fu-
midiunabettolaedi fronteaipa-
tiboli da cui pendono i lugubri
resti di alcuni pirati, Long John
s’imbatte in un malmesso Daniel
Defoe, l’autore del Robinso Cru-
soe, a caccia di notizie per la sua
storia generale della pirateria.
Tutto è godibile, persino le spar-
se truculenzedimaniera:si tratta
pur sempre di narrare le gesta di
uominicrudeli.

C’èunneo.Edèrappresentato
proprio dal protagonista. Sce-
gliendo Long John Silver, Lar-
sson ha tirato in ballo Stevenson.
Il paragone, allora, s’impone.
Cosa resta dell’originale? Nelle
mani di Larsson, Long John Sil-
ver si trasforma in un simpatico
malandrino la cui vita immagi-

nariariassume,inqualchemodo,
la storiadiognibuonpirata.Maè
unmanichinoprivodispessore.

Il briccone disegnato da R.L.
Stevenson, invece, manda ba-
gliori sinistri. In piccolo, il rap-
porto Jim-Silver rinvia alla tema-
tica del «doppio», che ha la sua
acme ne «Lo strano caso del dot-
torJekyllemisterHyde».Inquel-
lostraordinarioviaggiodi inizia-
zione verso l’isola del tesoro, Sil-
ver atterrisce ed affascina il pro-
tagonista adolescente. E, con l’a-
bisso che fa intravvedere, rap-
presentalalinead’ombracheJim
Hawkins si trova ad attraversare
primadi fare il suoingressonella
maturità. Concludendo con sol-
lievo: «Quel formidabile uomo
di mare con una gamba sola è fi-
nalmente scomparso dalla mia
vita».Percederesubitodopoalla
nostalgia:«masonocertocheriu-
scì a incontrarsi con la sua vec-
chia negra, e forse se la passa an-
cora bene con lei e col capitano
Flint».

A m b i e n t e

Immagini
dall’Amazzonia
■ Osmarino Rodrigues è membro
delCongressodeipopolidellaforesta
edelConsiglionazionaledeiserin-
gueiros.Hasubitonumerosiatten-
tatiedèintestaallalistadeisicarial
soldodei fazendeiros.Cosìracconta
l’autore:«L’Amazzoniaevocaim-
maginidianimali, fiumieselva,ma
inessavivonoelottanoipopoliedi
lavoratoridellaforesta.Ilmondode-
veconoscerelepotenzialità, lavitae
lesperanzeditutticolorochedalla
forestasibattonoperlaliberazione
dell’umanità».Questolibroèdedi-
catoallamemoriadeitantichehanno
lottatoelottanopergarantireilfutu-
rodell’Amazzonia,comehasempre
fattoOsmarino.

La vera storia
del pirata
Long John Silver
di Björn Larsson
Iperborea
pagine 492
lire 36.000Amazzonia

grida
dalla foresta
di Osmarino
Amacio
Rodrigues
Prospettiva
pagine 93
lire 15.000


