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I n t e r z o n e ◆ F r é d é r i c G a l l i a n o

E il deejay si trasforma in tambur maggiore
GIORDANO MONTECCHI

C on tutto il rispetto, sono certo
che se in un contesto jazzistico
meno anomalo mi capitasse di

ascoltareunassolodiLionelBelmon-
do al saxo ppure di suo fratello Sté-
phane alla tromba, o anche di Lau-
rent Fickelson al piano Fender, dopo
unpaiodiminuticomincereiasbadi-
gliare. Mi capiterebbe cioè quello che
capita oggi a molti quando si ascolta
qualche onesto solista di jazz che si
dilunga a improvvisare in modo più
o meno abile, più o meno convenzio-
nale.Èappunto inquelmomentoche
sembra di toccare conmanocerto ga-
loppante invecchiamento del jazz
nella sua accezione «mainstream»

(includendo in tale accezione anche
le miriadi di epigoni davisiani e col-
traniani). I due Belmondo, Fickel-
son, il vibrafonista Vincent Limou-
zin e il percussionista Patrick Sibille
sono strumentisti di ottimo livello e
fanno parte dell’Electronic Sextet di
Frédéric Galliano, uno dei tantiGal-
liano che circolano nelle labirintiche
ed eterodosse periferie del jazz odier-
no.«Live Infinis» è l’ultima produ-
zione di questo giovanotto francese
di trent’anni che doveva fare lo scul-
tore e che, invece, innamoratosi di
Davis, di Coltrane e della musica
africana, quattro anni fa ha messo le
manisullaconsolledadjconrisultati
sorprendenti.

Frédéric Galliano viene solita-
mente presentato come il dj che ha

sposato la techno con il jazz, la fred-
dezza del cyber con la sudorazione
della performance«live».Se solo ci si
guarda un po‘ attorno, la ricetta non
è poi così originale e lì per lì, neppure
Galliano e la suabanda sembrano of-
frire aspetti di eclatante novità. L’i-
dioma degli assolo rimanda alla ma-
niera modaleggiante di Davis e Col-
trane senza sostanziali aggiorna-
menti. I temini per terze parallele di
tromba e sax sono gustosi, ma citano
un groove che tutti abbiamo nelle
orecchie.Lepercussioni esplodonoin
un’orgia afro che abbiamo amato e
catalogato ormai da decenni. Il
sound complessivo sembra prendere
le mosse dal Davis elettrico, dall’Ar-
kestradiSunRa.Eppurequestamu-
sica che al primo assaggio lascia un

retrogusto un po‘ troppo furbetto, ha
qualcosa di veramente singolare, a
voltedigenuinamenteirresistibile. Il
fattoèchenell’unire ivari ingredien-
ti, Galliano mette in moto un chimi-
smo ribollente da cui scaturisce un
composto fascinoso e, per più di un
verso,paradossale.

Riducendo la cosa all’osso, abbia-
mo un dj che mette in piedi un beat
travolgenteeche infarciscedielettro-
nica, campioni, loop, noise e scratch
un jazz afro-elettrico di confezione
non necessariamente freschissima.
Adargli una mano ci sono le voci
femminili molto intense di Koko
Ouadjah e Nahawa Doumbia e una
danzatrice, Dieumbe N’Diaye, che
naturalmentenonsivedemasembra
quasidi intuirla (e inunbranorecita

pure). Ilparadosso(cheinfindeicon-
ti non è poi tale) è che Galliano pone
l’elettronica al servizio di una musi-
ca squisitamente «live», valorizzan-
done all’inverosimile l’impatto fisi-
co, il richiamo corporeo e danzante.
Da emblema della disumanizzazio-
ne, il dj si trasforma qui in tambur
maggiore, inpropulsoreinstancabile
ed euforizzante, capacedi spingere la
festaallatranseealparossismo.

I sei brani del disco, registrati dal
vivo l’estate scorsa in occasione del-
l’esibizione del gruppo in vari festi-
val di jazz (Montreux, LaVillette
ecc.), sono riversati sul cd senza re-
mixaggio e senza eliminare certi di-
fetti di presa del suono (distorsioni,
aumenti improvvisi divolume, ecc.).
Anzi, semmai l’impressione è che
certe imperfezioni siano volutamen-
te enfatizzate per creare un effetto di
climax: come essere in primafila, coi
capelli stiratidamigliaiadiwatt.Ep-
pure, mentre vi solletica la sensazio-
ne dell’essere lì, al concerto, proprio

sotto ilpalco, l’arsenale elettronicodi
Galliano, perfettamente amalgama-
to alle raffiche dei tamburi, al formi-
colantetintinnaremetallicodivibra-
foni e glockenspiel, si erge in primo
piano come una sorta di schermo,
cortina onirica, «féerie» che fa arre-
trare gli assoli, gli strumentisti a
sfondo, lidistanzianel ricordo;unri-
cordo che per essere tale vuole suoni
familiari, come già sentiti. Ed è pro-
prioquesto, forse, ilpiccolocapolavo-
ro di Galliano (immancabile, per lui,
l’etichetta di scultore del ritmo). Nel
suo scintillante apparato motorio,
imponente ebionico,gli echi stilizza-
ti, ilmodernariato jazzistico,nonso-
no più stereotipi,ma icone, materiali
familiari, ricordi. Suoni non più da
ascoltare cercandovi sorprese, ma
suoni da riconoscere, da ritrovare,
come radici. Forse c’è addirittura
qualche scintilla di poesia autentica
incastonatanell’africanità lussureg-
gianteetecnologicadiGalliano.Non
èmicapoco.

Frédéric Galliano
Live Infinis
F Communications

Esce, in un cofanetto di sette cd, la produzione per la Blue Note di Michel Petrucciani, il pianista scomparso di recente.
Discografia ragionata per ricordare uno straordinario propagandista viaggiante del jazz

P o p

I desaparecidos
degli anni 80
■ Che fine hanno fatto Rockwell,
KimWilde,NikKershawogliM,
quellidi«PopMuzic»?Tuttiin-
ghiottitidallenebbiedeglianniOt-
tanta,tuttiarchiviatisottolavoce
«OneShot»,espressioneinglese
moltoefficaceperindicarequegliar-
tistiche,dopoavermessoasegnoun
disco,sonosparitinelnulla.Eccoqui
ilsecondovolumedi«OneShot»,de-
dicatoappuntoaglianni‘80.Con
tantanostalgiapernomicomeTalk
Talk,BlowMonkeys,DeadOrAli-
ve.Maanchelatragicaconsapevo-
lezzacheinfondoGregKihnBandoi
GoWestnonmancanoanessuno...

A desso che è passata l’emo-
zione del giorno dopo - la
morte di Petrucciani è di-

spiaciuta a tutti - vediamo di ra-
gionare in modo più distaccato,
servendoci soprattutto di questi
dischi. Furono in pochi a credere
al piccolo Petrouche quando
comparve alla ribalta del jazz
francese, e si spiega. Era difficile
prevedere che quel pianista alto
un metro per via di una grave
malattia alle ossa, che si doveva
slanciare a sinistra e a destra per
suonare le note alte e basse, e che
arrivava ai pedali grazie a uno
strano marchingegno, sarebbe
diventatoungrandepianista.

Laprimaafarglicreditofuuna
casa discografica minore, la Bin-
gow,cheglipubblicòunlpintito-
lato Flash nel 1980: Michel ave-
va diciotto anni. Nello stesso
tempo gli furono vicini alcuni
colleghi (Clark Terry che lo
aveva ascoltato due anni pri-
ma, Aldo Romano che gli die-
de la collaborazione e l’affetto
di cui aveva estremo bisogno),
e poi altri che forse lo vollero
aiutare, o forse videro in lui e
nella curiosità suscitata dalla
sua disgrazia, un possibile fat-
tore di autopromozione. Non
bisogna mai sottovalutare que-
sto argomento parlando di Pe-
trucciani: i pienoni che lo salu-
tarono dovunque andasse, di-
ciamo dalla metà degli anni
’80 in poi; la preferenza del
pubblico per vederlo suonare
da solo, mentre per altri esige
il supporto del contrabbasso e
della batteria; e quegli applau-
si interminabili quando entra-
va in palcoscenico appoggian-
dosi alle grucce, o in braccio a
un assistente che lo deponeva
sul seggiolino. Sono cose che
contengono perlomeno una
forte dose di ambiguità. Ciò, si
noti, avveniva malgrado che
autorevoli critici avanzassero
riserve: Petrucciani, dicevano,
ha una grande tecnica conqui-
stata con uno studio feroce
condotto per anni e per dieci
ore al giorno; ma proprio que-
sto, e l’esigenza di rinvigorire
le mani che riteneva deboli, gli
dà un tocco fin troppo incisi-
vo, non molto bello. E poi ci

sono alcuni suoi progetti di
esito discutibile, come quello
di dare vita a un quintetto
spalmato di colori rock.

Ma ritorniamo ai dischi, li-
mitandoci a quelli pubblicati
sotto il suo nome. Alla Bingow
succede nel 1981 la Owl e in
seguito, dopo il trasferimento
di Petrucciani in California, ar-
riva la Blue Note. I sette cd,
anche per l’arco di tempo in
cui sono distribuiti, riflettono
con precisione l’ascesa defini-

tiva di Petrouche verso i mas-
simi traguardi del jazz. Richie-
sto l’anno scorso quale fosse il
suo disco preferito, ha indicato
senza esitare Power of Three (in-
ciso al festival di Montreux
1986, stampato da Blue Note
nel 1987, disponibile anche in
video). Con lui ci sono Wayne
Shorter al sax tenore e Jim Hall
alla chitarra: un intreccio stru-
mentale di alta levatura, inedi-
to e assai riuscito.

Dalla metà degli anni Ottan-

ta, il pianista tiene concerti
ovunque, sperimenta (anche a
sproposito, come si è notato: si
ascoltino i brani di Live, 1994,
con Adam Bolzam, Steve Lo-
gan, Abdou M’Boop, Victor Jo-
nes), esterna sempre più l’a-
more per Duke Ellington e co-
mincia a capire che la sua giu-
sta dimensione - non soltanto
per il pubblico - è quella del
pianoforte solo: la carrellata di
composizioni di Ellington (e di
Billu Strayhorn) raccolte nel

1993 sotto il titolo Promenade
with Duke ed eseguiti «en solo»
sono un sintomo preciso.

Bisogna avvisare i possibili
acquirenti che questo box di
sette cd è piuttosto costoso, ha
un booklet stranamente caren-
te (non c’era la fretta di arriva-
re sul mercato: l’edizione pre-
cede, sebbene di poco, la mor-
te di Petrucciani) e si trova in
Italia a prezzo di ricerche non
facili presso i negozi specializ-
zati, data la sua origine france-
se. Fosse americano, sarebbe
tutto più facile.

Tuttavia, per i «non possi-
dentes» sono ancora reperibili
gli album singoli, da cercare in
quest’ordine: Pianism, Michel
plays Petrucciani, Power of
Three, Music, Playground, Pro-
menade With Duke e Live. Per
chi abbia molta fretta e pochis-
simi soldi c’è anche un cd an-
tologico intitolato The Blue No-
te Years (1993). È buono, quan-
tunque lasci fuori Promenade
With Duke e Live perché sono
successivi. A questo punto Pe-
trucciani, ormai ricco quanto
basta, vive fra New York e Pa-
rigi e firma il contratto con
un’industria discografica fran-
cese, la Dreyfus. Per completa-
re il nostro «ragionamento più
distaccato», ascoltiamo due al-
bum solistici: Au Théatre des
Champs Elysées (1995) e Live So-
lo (1998). Belli entrambi, niente
da dire. Ma l’uno e l’altro ri-
portano scalette concertistiche
poi ripetute per mesi e mesi,
perfino con lo stesso ordine
dei pezzi, perfino abolendo in
molti casi l’improvvisazione,
perfino accentuando furbesca-
mente i momenti (Petrouche lo
sapeva) che scatenavano gli
applausi. Si pretende troppo
da lui? No, si pretende che
non ci siano lodi post mortem
che lo accostino a Bill Evans,
Oscar Peterson, Arturo Bene-
detti Michelangeli insieme. Gli
si farebbe un torto. Riconoscia-
mo piuttosto che abbiamo per-
duto un esempio meraviglioso
dello spirito che domina la
materia maligna, e uno straor-
dinario propagandista viag-
giante del jazz. Questo sì.

Il magico tocco di Petrouche
piccolo francese dal cuore nero

EMILIO DORÉ

Aa.Vv.
One Shot ‘80
Universal
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F o l k & R o c k

La vita secondo
i Folkabbestia
■ Chi si chiede se esiste ancora la
musicapopolare,diaunascoltoal-
l’albumd’esordiodeiFolkabbestia,
seigiovanimusicistibaresicheal-
l’insegnadel«folkrockagricolo»in-
filanotarantelleeritmiska,citazioni
folkirlandesiepopbalcanico,con
grandeallegria,strumentirigorosa-
menteacusticieunospiritocheri-
mandaaitempimigliorideiPogues.
Neldisco,canzonidirock-folkcondi-
tedaunafortevenatragicomica,an-
tichicantimarinari,ballatedaoste-
ria(comelaspassosaegoliardica«U
frikkettone»),eunabellacoveradre-
nalinicadi«Azzurro».

Folkabbestia
Breve saggio
filosofico sul
senso della vita
Fab/Good Stuff

Michel
Petrucciani
The Complete
Blue Note
Recording 1986-
1994
Box di 7 cd
Edizione francese

B l a c k M u s i c

Memorie
di un tamburo
■ Don Moye, grande percussioni-
stanerogiànellefiladell’ArtEn-
sembleofChicago,damoltianniin-
siemeaEnochWilliamsonlavoraal-
lacreazionediungruppo,ilSun
PercussionSummit,chevuole«pro-
muovereilmegliodellapercussione
afroamericana,daivillaggiafricani
alle isolecaraibiche,finoallacomu-
nitàneradiChicago».Lungaquesta
rotta,nasconolemusichedell’al-
bum:unaffrescoaffascinante,cheri-
cuceinun’unicogrande«quilt»rit-
miancestrali,vocidiunatradizione
oraleerurale,suonidellemetropoli,
jazzdeighettiecantosoul.

Famoudou Don
Moye & Sun
Percussion
Summit
Ancestral
Memories
Il Manifesto

J a z z ◆ N e x u s

Un lento ritorno al «free»
C l a s s i c a ◆ B r a h m s

Pollini e Abbado «live»

U naltropregevole lavoroèuscito
dal laboratorio musicale del
gruppo «Nexus». Gruppo or-

mai assurto a fama internazionale, con
all’attivo numerosi album che hanno
segnato i meriti dei suoi fondatori: Da-
nieleCavallantiaisaxeTizianoTononi
alle percussioni. L’ultima fatica - un
doppio Cd titolato «We Still Have Vi-
sions» - comprende un quartettoe un
ottetto alle prese con le musiche di Ca-
vallantiealtri(Coleman,Coltrane,Me-
theny) e una composizione in sei parti
di Tononi che diventa colonna sonora
del film «L’uomo con la macchina da
presa» di Dziga Vertov, una straordi-
nariapellicoladel1929.

Rigorosamente legati allenormedel
free e post-free, i musicisti di «Nexus»
non hanno mai rinnegato né abbando-
nato i «padri scomodi» di quella sta-
gione, sempre immersi in quella di-
mensione utopica (e anticommerciale)
di una musica di forte, dichiarata in-
transigenza progettuale. E hanno avu-
to ragione. Riascoltare oggi l’ormai
lontano «The Preacher & The Ghost»
(del ‘91), o «Free Spirits» (’94), o il più

recente (e pluripremiato) «Awake
Nu», splendido tributo di Tononi a
Don Cherry rinfranca l’orecchio ed
esalta le nostre emozioni. Cavallanti e
Tononi operano in territoridiveemen-
te ricchezza espressiva, legando a vio-
lenteconcitazioni ritmiche lunghi,ma-
gmaticiassoli finoascarni,maimprov-
visieprodigiosiabbandonilirici.Lente
scansioni di frasi, come in «My Fa-
ther’s Song» di Cavallanti, o il concita-
to avvio di «La Mesa Drive», quando
tutto sembra erompere, strutture ar-
moniche che si urtano con fragore, per
poi ritrovare, a tratti, scorrimenti più
fluidieveloci.

Piùmusicistisisonoimpegnatinello
scrivere partiture per il film di Vertov:
al tema «costruttivista-futurista della
scomposizione e ricostruzione della
realtà del regista sovietico, Tononi ha
dedicatogrande impegnoe non daog-
gi. La prima esecuzione fu presentata
al Teatro alle Vigne di Lodi nel dicem-
bre ‘95. Poi continue elaborazioni. E
oggi la musica è stata «fissata». Con
una valenza fortemente affermativa,
vibrante. Piero Gigli

M aurizioPollini e ClaudioAb-
bado hanno suonato spesso
insieme i due concerti piani-

stici di Brahms, fra l’altro nei cicli
brahmsiani che i Berliner Philhar-
moniker hanno proposto in diverse
capitali europee, e hanno registrato
per due volte il Secondo, ma non il
Primo, che ora esce in una bellissi-
ma registrazione dal vivo, realiz-
zata a Vienna nell’aprile di due
anni fa, un nuovo punto di riferi-
mento nelle vicende dell’interpre-
tazione di questo capolavoro (che
Maurizio Pollini aveva peraltro
registrato diversi anni fa con Karl
Böhm).

Composto tra il 1854 e il 1857, il
Concerto op. 15 è il culmine di un
periodo che per il giovane
Brahms fu di ardua, tormentosa
ricerca, riconoscibile anche nella
complessità della genesi del pez-
zo, che solo attraverso vari rifaci-
menti giunse nell’arco di tre anni
alla sua forma definitiva. Alla pri-
ma esecuzione (a Hannover nel
1859) fu accolto male per cupa

drammaticità, il carattere quasi
rudemente scontroso e la totale
mancanza di concessioni al vir-
tuosismo brillante alla moda.

Nella collaborazione fra Abba-
do e Pollini si realizza pienamen-
te il complesso rapporto tra soli-
sta e orchestra voluto da Brahms.
La corrusca drammaticità (forse
legata anche alla profonda emo-
zione provata alla notizia della
morte di Schumann nel 1854), e i
peculiari colori dell’orchestra e
del pianoforte assumono la mas-
sima evidenza: la cupa e impetuo-
sa tensione del grande primo
tempo si impone nel modo più in-
tenso, il suono ha una densità e
una ricchezza superiori a ogni
elogio. Non è meno intensa l’in-
terpretazione del grande Adagio,
dove il suono di Pollini rivela una
nobiltà e una bellezza lirica affa-
scinanti, né è meno ammirevole
l’evidenza che ricevono l’impe-
tuoso vigore e i chiaroscuri del Fi-
nale.

Paolo Petazzi

R o c k

«Donne Nude»
da Toronto
■ Sono spiriti allegroni, i Barena-
kedLadies:tuttimaschi,adispetto
delnome(«signorecompletamente
nude»).ArrivanodaToronto,Cana-
da.Esonoadietapesantedidischi
popanniSessanta/Settanta:coretti,
sonoritàaperteesolari,chitarreelet-
trichepuliteemelodiche,un’ottimi-
smochesembranullapossaabbatte-
re,unagrandemaestrianegliarran-
giamenti.Ancheperchéiragazzi
nonsonoproprioalleprimearmi:
questoèilloroquintoalbum,epren-
degiàdalprimoascolto.Dentroc’è
moltaironia,unpizzicodifollia,eso-
prattuttoun’inossidabilecultura
della«canzonepop»chenonconosce
età.

Nexus
We Still
Have Visions»
2 Cd
(H) Rec.

Brahms
Concerto n.1
Maurizio Pollini,
pianoforte
Berliner
Philarmoniker
dir. Claudio
Abbado
DG

Barenaked
Ladies
Stunt
Reprise/Wea


