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Joe D’Amato non è più hard
«Purgato» un suo film in tv
MICHELE ANSELMI

Omaggio dimezzato o semplice
coincidenza? Lunedìnotte, apo-
che ore dalla morte del «re del
porno» Joe D’Amato, la romana
Tele9 ha mandato in onda un
vecchio film del regista, quel
«Carmen (The Spanish Who-
re)» in un’improbabile versione
purgata. Non è la prima volta
che, alle ore piccole, l’emittente
privata programma titoli hard
eliminando l’hard: l’effetto è cu-
rioso, spiazzante, ancorché de-
vastante per i patiti del genere.
Come mangiare una torta Sa-

cher senza cioccolata o un piatto
di lasagne senza besciamella.
Provate a immaginare un film
porno senza penetrazioni, fella-
tio e compagnia bella: che cosa
resta? Niente, solo la buccia, ov-
vero «attori» e «attrici» che fan-
no finta per un istante di recitare
vestiti da poliziotti o gangster o
medici, salvo sbottonarsi subito
dopo la patta dei pantaloni o ca-
larsi in fretta lemutandeper fare
ciò che si deve. E che in realtà, su
Tele9, non si vede. Preoccupati
probabilmente di incorrere in
qualche reato, i programmatori
hannopensatobenedi«ridefini-
re» l’inquadratura originale, in

modo da stringere sul viso e sul
corpodegli interpretial limitedel
lecito, eliminando cioè, spesso
sul filodeimillimetri,ognidetta-
gliorealmenteporno.

Chissà che cosa avrebbe detto
della «censura» notturna l’one-
sto e professionale Joe D’Amato.
Non che il suo film, girato con
quattro soldi e piuttosto sgan-
gherato, fosse granché, ma così
conciato era addirittura irrico-
noscibile. Diventava un’astra-
zione. Hard nelle luci, nelle fac-
ce, nella trama inesistente, nei
corpi ansimanti, ma non nella
sostanza, ovvero l’esibizione del
sessomaschile inazione: chepoi

è l’unica cosa che dovrebbe con-
tare. Vogliamo chiamarlo «vi-
deo-coitus interruptus»? Para-
dossalmentec’èpiùcinemanegli
svaccati show diMauriziaPara-
diso o negli spogliarelli delle pu-

pe dilettanti chiamate a pro-
muovere le «chat-lines» più o
menobollenti.ChiabitaaRoma
sa di che cosa parliamo: ogni se-
ra,nemmenoatardaora,Telelu-
pa, ReteCapri, Gold, Capitol e
via citando si trasformano in un
catalogo di sederi, ventri, tette e
labbra siliconate, vere e proprie
sagre di un sesso televisivo a
buonmercatoche farebbe la feli-
cità di Roland Barthes. Se è vero
che la tv e il vertiginoso mercato
delle videocassettehanno sbara-
gliato gli epici orgasmi collettivi
dei cinema a luci rosse è altret-
tanto vero che l’eros veicolato
dalle tv private ormai è un ibrido
estenuato: ladegradazionecasa-
linga di un immaginario erotico
che, per molti italiani si conden-
sanellacelebre sequenzadavan-
ti al frigorifero aperto di «Nove
settimane e mezzo». Con una
differenza: lì c’era Kim Basinger
equi-sevabene-JessicaRizzo.
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La Rai querela
Ricci per «furto»
■ Querele su Striscialanotizia. Antonio Ricci, l’auto-

re del Tg satirico di Canale 5, è stato convocato
dagli inquirenti per riferire sull’utilizzo di alcune
immagini «rubate» alla Rai. Le sequenze riguar-
dano un’intervista di Enzo Biagi a Pippo Baudo
del 18 gennaio del ‘96, un’intervista del Tg2 a
Umberto Bossi dello stesso anno e una rissa ver-
bale tra Vattimo e Aldo Busi soffiata in bassa fre-
quenza. La Rai rivendica la proprietà esclusiva
delle immagini e ha presentato querela nei con-
fonti di Ricci per «illecito utilizzo». Biagi si disso-
cia: «Confermo la mia stima a Ricci e sarei molto
contento se la Rai, invece di fargli causa, lo assu-
messe». Mentre l’interessato, facendo notare
che si tratta di vecchie querele, annuncia che
chiederà come difensore Umberto Eco: «perché
secondo me la questione è di semantica e non
giudiziaria, riguarda il grado di verità televisiva».

E sui set francesi
la provincia spegne
le luci di Parigi
Ecco i nuovi film di Guediguian e Veysset
Due registi per storie nate in periferia
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Qui accanto
«Ci sarà la neve
a Natale?»
Soora, Ariane
Ascaride
Nella foto in basso,
il regista
Robert Guediguian

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

PARIGI Sotto i tetti di Parigi, Pari-
gi o cara, Parigi è sempre Parigi,
Parigi brucia e via dicendo, fino
ad arrivare a Paris, Texas che si
svolge in America ma senza Pa-
rigi non esisterebbe. E tutt’in-
torno a Parigi? C’è la Francia,
come diceva un vecchio slogan
turistico. E un po‘ come in Italia
- dove ormai tutti i comici sono
toscani e i film più interessanti
arrivano da Torino e da Napoli
-, è nella provincia che bisogna
cercare i fermenti più nuovi.
Ammesso che Marsiglia sia
«provincia»! Sem-
mai, Provenza...

Scherzi a parte,
la grande festa pa-
rigina per i 50 anni
dell’Unifrance tut-
to è stata, meno
che «parigicentri-
ca», per coniare un
neologismo orribi-
le. Già vi avevamo
raccontato le sto-
rie di due cineasti
stranieri (il rume-
no Mihaileanu e il
libanese Doueiri)
che hanno trovato in Francia
casa e lavoro; oggi vi riferiamo
le parole di due registi che por-
tano nel cinema francese umori
e storie assai distanti dalle at-
mosfere della capitale. Che con-
tinua a essere un set ideale, an-
che per film americani come
Ronin, ma volete mettere con gli
spazi aperti della campagna o
con l’ubriacante melting pot al-
la Mediterranea di Marsiglia? E
del resto il film dell’anno in
Francia sarà Asterix, ovvero il
trionfo del villaggio gaulois
contro la Lutezia fondata dai ro-
mani...

Dire Marsiglia significa dire

Robert Guediguian. Ovvero,
Marius e Jeannette. È il suo pri-
mo film che ha ottenuto un
successo mondiale, ma Guedi-
guian, francese di stirpe arme-
na, è in pista da diversi anni co-
me regista e produttore. Di Mar-
siglia ha l’origine meticcia e la
simpatia immediata. Dire «cam-
pagna» significa, invece, dire
Sandrine Veysset. Ovvero, Ci sa-
rà la neve a Natale?, uno dei film
più belli del ‘96. Sandrine non
ha nemmeno 30 anni ed è nata
nei pressi di Avignone: anche
qui, Francia del Sud, ma con la
solidità e la riservatezza che la
terra, gli alberi, i campi e la ne-

ve ti lasciano in eredità. È bello
incontrare persone come San-
drine e Robert. È gente che co-
munica valori forti, ancestrali. E
che racconta una Francia non
solo «non parigina», ma anche
emarginata, operaia, abituata a
lottare.

Sandrine vive ormai a Parigi
da otto anni e giura di trovarsi
bene. Ma il suo primo impatto
con la capitale è una storia de-
gna di essere raccontata: «Non
avevo mai pensato di fare il ci-
nema, né tanto meno di poterlo
fare, finché non ho trovato la-
voro sul set di Gli amanti del
Pont Neuf di Leos Carax. Leos

aveva cominciato a girare il film
a Parigi, in set reali, ma poi ave-
va dovuto trasferirsi presso
Montpellier e ricostruire il Pont
Neuf in studio. E lì c’ero io, tra
gli scenografi. Facevo di tutto:
portavo assi, piantavo chiodi,
davo mani di vernice, ero in-
somma un’operaia. Ho avuto
col cinema un impatto molto
concreto e ben poco intellettua-
le. Però, finito il lavoro, ho vo-
luto andare a Parigi per vedere il
vero Pont Neuf. Non c’ero mai
stata...». Anche questo primo
viaggio non ha nulla di fiabe-
sco: «Leos doveva andarci e ave-
va bisogno di un autista, perché
lui non guida. Mi hanno chie-
sto se avevo la patente. Siamo
partiti insieme e chiacchieran-
do, lungo il viaggio, siamo di-
ventati amici. La voglia di pro-
varmi come regista è nata lì, in
auto. Con Leos siamo rimasti in
contatto, sono felice che abbia
fatto un nuovo film (si chiama
Pola X, ci sono Guillaume De-
pardieu e Catherine Deneuve,
sarà sicuramente a Cannes, ndr)
e sono impaziente di vederlo».

In Ci sarà la neve a Natale?
Sandrine ha raccontato la cam-
pagna dove è nata, nel suo se-
condo film Victor ha messo in
scena la silenziosa odissea di un
bimbo che fugge di casa: «Sono
due immagini opposte della fa-
miglia», dice, «protettiva e
coinvolgente la prima, assente
la seconda. Ma parlano entram-
bi del bisogno d’amore e della
ricerca d’identità. E di una Fran-
cia che non sia accattivante,
che non faccia “cartolina”. In
più, in entrambi c’è questo
bambino stupendo, Jérémy
Chaix: mi ero molto affezionata
a lui girando il primo film e so-
no felice di aver di nuovo lavo-
rato con lui». Purtroppo Victor
non ha avuto successo, ma noi

facciamo fervidi voti perché
Sandrine Veysset non torni allo
stato d’animo di qualche anno
fa, quando pensava «se riesco a
far dei film bene, se no pazien-
za». È una delle voci più belle e
originali del cinema francese, e
speriamo che nessuno la riduca
al silenzio.

Sicuramente non tacerà Ro-
bert Guediguian, che dopo il
successo di Marius e Jeannette ha
già presentato il nuovo film À la
place du coeur, e si accinge a gi-
rarne altri due nei primi mesi
del ‘99. «Ho scritto due copioni,
ho trovato i finanziamenti,
troupe e attori sono gli stessi:
perché aspettare? Si intitolano
All’attacco e La città è tranquilla,
sono diversissimi: è come se la
stessa compagnia teatrale met-
tesse in scena prima un Molière,
poi un Corneille». Purtroppo À
la place du coeur, sorta di com-
media utopica su un riuscitissi-
mo matrimonio interrazziale, è
stato violentemente stroncato
da molti critici: «Io ho capito il
perché», ci spiega Robert. «Certi
critici di gauche non sopporta-
no che si parli bene degli ope-

rai, sono convinti che i proleta-
ri votino tutti Le Pen, il che è
falso. In realtà non perdonano
alla classe operaia di non averli
”salvati”, di non aver redento
gli intellettuali di sinistra come
loro. E non perdonano a me di
mostrare una Marsiglia umana,
senza gangsters alla Borsalino, in
cui il bene e il male convivono
come in tutte le città del mon-
do reale».

Se non si è capito, tanto vale
dirlo: figlio di operai, Guedi-
guian è un uomo di sinistra, un
Ken Loach francese. E come
Loach in Inghilterra, è costretto
a vivere il paradosso di dover
raccontare le tribolazioni del
proletariato proprio mentre le
sinistre, o sedicenti tali, sono al
governo in mezza Europa: «In
realtà non lo sento come un pa-
radosso. È il nostro destino, e il
nostro compito: spingere, testi-
moniare, far sì che le coscienze
non si addormentino. E per for-
tuna la sinistra francese è più
frastagliata e meno deludente di
quella britannica: capisco bene
il disappunto di Loach davanti
al governo Blair...».

Dalla Marsiglia operaia
alla fuga di un bimbo solo
PARIGI Ed ecco che cosa raccontano i due film. À la place du
coeur si svolge ovviamente a Marsiglia e schiera la consue-
ta compagnia di splendidi attori marsigliesi cari a Robert
Guediguian, a cominciare da Ariane Ascaride e Gerard
Meylan, già adorabili protagonisti di Marius e Jeannette.
Stavolta le famiglie in ballo sono due: mezza età, ex ope-
rai del porto come capifamiglia. Una ha una figlia adole-
scente. L’altra ha un figlio adottivo, nero. I due ragazzi si
innamorano e, laddove potrebbe scoppiare lo scandalo,
trionfa la solidarietà. Peccato che il ragazzo finisca in ga-
lera per un crimine che non ha commesso: e però le due
famiglie lotteranno, compatte e solidali, per salvarlo.
Forse utopico, ma anche profondamente vero per come
descrive la quotidiana umanità di personaggi assoluta-
mente reali.

Victor... Pendant qu’il est trop tard è invece l’opera se-
conda di Sandrine Veysset, dopo il magnifico esordio di
Ci sarà la neve a Natale? È la storia di un bimbo di 10 anni
che fugge di casa. Non c’è alcun trauma dietro questa
scelta: c’è solo una tristezza profonda, esistenziale, e il so-
gno infantile dell’avventura. Victor finisce in casa di Tri-
che, una ragazza che di giorno ha una vita normalissima
ma di notte batte il marciapiede. L’incontro fra due soli-
tudini che riescono, piano piano, a furia di silenzi, a darsi
l’un l’altra l’affetto che non hanno mai avuto. AL.C.

“Il regista:
certi critici di
gauche non

sopportano che
si parli bene
degli operai

”
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RASSEGNA DA OGGI

Milano si mette «In video»
MILANO Riflessioni, frammenti
di ricerca. Ma soprattutto, incon-
tri. La nona edizione di In video, la
mostra internazionale di video
d’arte e ricerca promossa dal-
l’Aiace (da oggi al 4 febbraio al-
la Triennale, ingresso libero),
sarà un momento di confronto
tra artisti e spettatori. Tra i 25
lavori in cartellone, provenienti
da 25 paesi, In video offrirà an-
che una vetrina a realtà poco
frequentate: Senegal, Marocco,
Ungheria, Ucraina, Croazia e
Brasile. Senza dimenticare le
certezze che la rassegna ha fatto
emergere in questi anni. Studio
Azzurro, ad esempio, che dome-

nica presenterà le 60 clip del
progetto «Milanopesia» realiz-
zato con Nanni Balestrini. O
ancora Marina Spada, della qua-
le saranno proposti Francesco
Leonetti, lo scrittore a sette code e
Dove si guarda c’è quello che sia-
mo. Alla produzione italiana, in
collaborazione con il Consorzio
Careof/viafarini è dedicato in-
vece «Video d’artista». Mentre
una sezione a parte sarà consa-
crata alla memoria, con opere
dell’americano Michael Dwass,
dell’ungherese Peter Forgacs. Da
non perdere anche Aca nada di
Gianni Totti, Men della geniale
Margaret Williams e Questo radi-

chio non si tocca di Giuseppe Ba-
resi e Marco Paolini. Alla «pro-
vocazione» penserà il russo Ale-
xander Sokurov, del quale viene
proposto Povinnost (260 minu-
ti), diviso in cinque appunta-
menti quotidiani e replicato in
extended version l’ultimo gior-
no. Lunedì 1 febbraio, In video si
trasferirà alla discoteca «Tun-
nel» di via Sammartini, per una
rappresentazione video-sonora
di viaggi immaginari nel pae-
saggio italiano di Marcos Jorge
con musica dal vivo. Finito il
percorso milanese, la mostra sa-
rà «duplicata» a Pavia e Berga-
mo. B.V.


