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L’«insana geometria» di Perilli
Alla Mole di Ancona un’ampia antologica del pittore-scultore
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Un’opera di
Achille Perilli
esposta nella
mostra di
Ancona

ENRICO GALLIAN

ANCONA Momento felice per il
maestro Achille Perilli. Negli ulti-
mi mesi ha esposto a Casal Mon-
ferrato, Matera, Salerno, Franco-
forte e ora è ad Ancona, alla Mole
Vanvitelliana, con «De insana
geometria», una grande mostra
aperta fino al 12 febbraio che pre-
sentadisegni,acquerelli, lescultu-
re (dalle colonne agli Alberi), la
scenografia teatrale per lo spetta-
colo «Dies Irae», l’intera collezio-
ne della Librericciuola dell’artista
(i volumi di incisioni realizzati in
collaborazione con poeti scrittori

e fotografi)e,ovviamente, idipin-
ti che vanno dalle opere esposte
alla Biennale di Venezia del 1968
agliultimiineditilavori.

Momento emozionante di
straordinaria giovinezza, il mae-
stro intensificaleuscitepubbliche
per una strana sorta di elaborazio-
ne schizofrenica della sua arte: co-
me se il prodotto finora raggiunto
non lo soddisfacesse, come se fos-
sesolounapartedisestessoedella
sua idea di geometria razionale
che associa all’inconscio. In altre
parole Achille Perilli non si è mai
accontentato del visibile, della
realtà anche se sognata. Achille
Perilli è operatore visivo tutto de-

ditoa scovare lastessa ragiond’es-
sere della parola pittura, scultura,
grafica, scenografia. Mai pago,
esercita il magistero della parola
arte dissociandolo dal fare quoti-
diano, scova materiali nuovi o
quelli ormai desueti li resuscita
utilizzandoli in modo «nuovo».
Per «nuovo» intendo scavare nel
proprio terreno e scoprire Alberi;
scovare in questi ultimianni lace-
ramica che trova molto interes-
sante per la propria ricerca. Ecco è
così che il maestropassa legiorna-
te della sua vita, automatismo ec-
cellente nella sfrenata corsa a tro-
vare le risposte giuste per le do-
mande secolari dell’arte: la scien-

za è casuale e le nuove tecnologie
avanzatesonosolomezzi,oanche
idee?

Scienza e arte ormai per il mae-
stro non hanno più segreti. Nella
continua sperimentazione Achil-
le Perilli è convinto che gli artisti
sono arrivati prima degli scienzia-
ti.Maancheipoeti losonostatied
è anche per questa scoperta che
Achille Perilli gira il mondo assie-
me alle sue opere che confortano
le idee innovatrici di cui sono le
gelose custodi. Fiero assertore del
razionale attraverso l’elaborazio-
ne schizofrenica dellageometriae
del suo alter ego inconscio, con le
opere in mostra dimostrano an-

che della loro non specificità: os-
sia la scultura non è scultura e i di-
pinti non sono dipinti, chè sono
alvei sì di colore ma trattati come
superfici e non come supporti. In
sostanza sulla scultura il colore

serve per schiacciare la tridimen-
sionalità esaltandone la possibile
bidimensione; nei dipinti il volu-
me tridimensionale è dato dal-
l’«immaginazione» del colore che
attraverso la prospettiva inquieta

lo spazio sfuggendo alle possibili
catalogazioni. Lo spazio è scienza
e il vuotoèunoggettonellacame-
ra ottica dello sguardo. False pro-
spettive che fondate da Paolo Uc-
cello geometrizzano la natura cir-
costante. Perilli non menziona
Cézanne, nei suoi quadri ci si leg-
ge PaoloUccello o, se volete, ilCa-
nalettochemordeMagnasco.

Bando alle ciance e veniamo ai
fatti: antologica che fa discutere,
che promuove dibattiti e quel che
più conta che non è di «retroguar-
dia».L’automatismodiAchillePe-
rilli è già tecnologia avanzata per-
ché non prescinde dall’invenzio-
nenell’usodeimateriali.

La congiura contro Gandhi
La morte del Mahatma non fu per mano di un folle

Genet: all’asta
alcuni manoscritti
Nel lotto anche «Diario del ladro»

Un disegno
maturato
nel tempo

JOLANDA BUFALINI

L a congiura prese corpo nella
angusta e fatiscente redazio-
ne di un giornale nazionali-

sta indù quando Gandhi annun-
ciò la sua decisione di intrapren-
dere un nuovo digiuno sino alla
morte, il 12 gennaio 1948. Il ricat-
to non violento del mahatma do-
veva servire alla riconciliazione
fra indiani e pakistani, al paga-
mento - secondo gli accordi - di
550 milioni di rupie allo stato dei
mussulmani. Ma Nathuram Go-
dse e Narayan Apte, rispettiva-
mente direttore e amministratore
del piccolo giornale nazionalista
di Puna, erano recisamente con-
trari a ogni riconciliazione. Per lo-
ro l’indipendenza dell’India, con-
quistata sei mesi prima, era stata
uninsultoeuninganno,lasepara-
zione del Pakistan una vivisezio-
ne. Erano uomini amareggiati, fu-
renti, frustrati, per loro ogni passo
verso la conciliazione significava
«darla vinta ai musulmani». La
versione corrente sulle modalità
dell’assassinio di Gandhi, il 30
gennaio 1948, parla del gesto iso-
latodiunestremista indù.Salman
Rushdi rievoca, ne «I figli della
mezzanotte»,ilbrividoraggelante
che percorse la comunità musul-
mana di Bombay quando si diffu-
se la notizia della morte del ma-
hatma. Che fosse stato uno di lo-
ro?Poiilsospirodisollievo.

Il libro del giornalista e storico
indiano Yogesh Chadha, «Gan-
dhi, il rivoluzionario disarmato»,
Mondadori,1998,pagine544,lire
38.000, ricostruisce per la prima
volta le incredibili circostanze in
cui fu possibile far maturare il
complotto, l’esecuzione, il pro-
cesso che ne seguì e le manchevo-
lezze,senonconnivenze,degliap-
paratidelnuovoStato.

Nathuram aveva 37 annialmo-
mento del de-
litto. Colto, so-
brio, intelli-
gente, non
sembrava il
candidato
ideale al ruolo
di assassino.
Quando fu ar-
restato dichia-
rò: «Non sono
pentito di ciò
che ho fatto. Il
resto lo spie-
gherò in tribu-
nale». L’altro
principale im-
putato, Na-
rayan, era sta-
to, sino al mo-

mento del suo vorticoso ingresso
nella Storia, un «bon vivent». Si
consideravaunaspeciediCasano-
va, estremamente sensibile al fa-
scino femminile. Fra i cospiratori
c’erano, inoltre, Gopal Godse, il
fratello più giovane di Nathuram,
MadanlalPahwa,ungiovanepan-
jabi, unico dei congiurati ad aver
vissuto direttamente le violenze
dei musulmani. C’erano poi Vi-
shnu Karkare, proprietario di un
albergo di infimo livello, Datta-
trayaParchure, «Dittatore»dell’E-
sercito nazionalista indù. Un ruo-
lo decisivo in tutta la vicenda lo
ebbe Digambar Badge, libraio ma
anche commerciante clandestino
di armi. Badge tradì il 20 gennaio
e, al processo, svolse il ruolo del

pentito. Alle sue dipendenze era
Shankar Kistayya, un ragazzo un
po‘ scemo, di umili origini che
partecipò a tutto senza ben capire
cosasistessefacendo.

Fu Badge a tirare in ballo Savar-
kar, l’unico personaggio di peso
politico coinvolto nel complotto.
Savarkar, che aveva all’epoca 65
anni, era un prestigioso leader na-
zionalista. Durante il processo
emerseromolti indiziasuocarico.
Badge dichiarò di avergli sentito
pronunciare la frase «svolgete il
vostro compito con successoepoi
tornate». Una attrice che aveva
fatto amicizia in treno con Na-
rayan Apte, miss Shanta Modak,
inarteBimba, raccontòdiaverda-
to un passaggio a Narayan e Na-
thuramGodseediaverli lasciatidi
fronte alla casa del vecchio. L’abi-
lità di Savarkar, il contegno sem-
precorrettoel’impossibilitàditra-
mutaregli indizi inproveportaro-
no all’assoluzione del militante
della destra indù, ex presidente
dellaHinduMahasabha.

Il disegno originario del com-
plotto prevedeva che si creasse
scompiglio e panico con barre al
fulmicotone e bombe a mano,
nella confusione due uomini ar-
mati di rivoltella avrebbero dovu-
tocolpireGandhi.Perprocurarsiil
denaro necessario all’impresa
venneattivatalaretedisolidarietà
dei movimenti nazionalisti, gli
esponenti coinvolti, tuttavia, po-
tevano pensare che armi e denaro
fossero destinati ai militanti im-
pegnati negli scontri con i musul-
mani. Fu decisa la data del 20gen-
naio, il luogo prescelto era la Birla
House di Dehli, dove Gandhi te-
neva le riunioni dipreghierae leg-
geva, fra l’altro, il Corano, dove
erapossibileentrareliberamentee
confondersi fra i fedeli.Badgepro-
pose che a sparare fossero lui e il
suo assistente Kistayya. Alcuni
giorni prima della data fissata, Pa-

hwa, forse non reggendo lo stress,
si confidò, a Dehli, con Jain, un
professore universitario che lo
aveva aiutato quando era dovuto
fuggire dal Panjab; il professore
consigliò al ragazzo di non farsi
coinvolgere in progetti così av-
venturosimanonpresesulseriole
rivelazioni.Arrivòilgiorno20.Pa-
hwa fece esplodere la barra al ful-
micotone ma, nella confusione
che ne seguì, non risuonò alcun
colpo di rivoltella. Nathuram Go-
dse scoprì,quandoraggiunse il ta-
xi che li attendeva
per la fuga, che le ar-
mi erano state lascia-
te, avvolte in un pan-
no, sul sedile poste-
riore dell’auto. Fu al-
lora, solo allora, che
decise che avrebbe
agito da solo. Pahwa
fu arrestato. Il profes-
sor Jain si rese conto
della gravità delle in-
formazioni di cui era
in possesso e si attac-
cò al telefono sino a
quando non riuscì ad
ottenere un colloquiocon ilmini-
stro degli Interni della regione,
MorarjiDesai.Delcolloquio fu in-
formatoilcapodeiservizisegreti.

Quella che segue è una vicenda
incredibile, simile a quella che av-
volgenelmisteroaltridelittieccel-
lenti, daquellodi JohnKennedya
quellodiAldoMoro,neiqualinon
si sa dove finisca l’incompetenza,
leinefficienze,degliapparatidello
Stato - nel caso dell’India, e a par-
ziale giustificazione, di uno Stato
appenanato-edovecomincinole
connivenze. Gli investigatori, no-
nostante la pista di cui erano in
possesso, brancolarono nel buio,
non fecero - come attestò la com-
missione d’inchiesta parlamenta-
re istituita20annidopo-lepiùba-
naliverifiche.

Il 30 gennaio Nathuram Godse

e Narayan Apte agirono in prima
persona.FuGodseasparare.Tutto
si svolse in maniera estremamen-
te semplice e i due attentatori fu-
rono subito arrestati. Al processo
furono gli unici ad essere condan-
nati a morte, gli altri subirono pe-
ne miti. La difesa di Savarkar, ac-
cusato da Badge, fu efficace: «O
mente - sostenne - oppure i con-
giurati hanno usato il suo nome
per il prestigio che esso avrebbe
potuto portare alla loro impresa».
Un processo giusto, dunque. E

nonsipuònonrestare
colpiti dalla civiltà
giuridica espressa dal-
la ex colonia britanni-
ca. Ma le sentenze
non sono la storia e,
nel cono d’ombra
creato dal processo, è
rimasta tutta la com-
plessità della tragedia
che accompagnò la
nascitadell’India.Ora
che il gigante demo-
cratico dell’Asia attra-
versa una grave crisi
d’identità, che è per-

corso da rinnovati sentimenti na-
zionalisti, che ha reingaggiato, or
sono pochimesi,unagaradiespe-
rimentinucleariconilPakistan, la
ricostruzione di quegli eventi as-
sumeuninteresseparticolare.

La confessione che Nathuran
Godse lesse in aula l’8 novembre
1948 è un documento particolar-
mentesconcertante,per ladignità
e l’intelligenzachel’attentatorevi
esprime. Il 10 febbraio 1949 lui e
Apte furono condannati all’im-
piccaggione. La sentenza fu ese-
guita il 15 novembre 1949. Molti
anni dopo il fratello di Nathuran,
Gopal, passeggiando con l’autore
del libro lungo la via 30 gennaio,
giorno della morte di Gandhi,
confessò: «Se tutto fosse andato
secondo i piani questa strada, og-
gi,sarebbela20gennaio».

PARIGI Andranno all’asta i ma-
noscritti dello scrittore francese
Jean Genet, l’autore di «Nostra
Signora dei fiori» (1944) e «Dia-
riodel ladro»(’49).Ladecisioneè
stata presa dal primo editore di
Genet, Marc Barbezat, 85 anni,
che ha deciso di disfarsidelle car-
te dell’amico ancora in suo pos-
sesso. «Non per motivi veniali»,
ha precisato Barbezat, ma per
agevolare l’opera degli studiosi
che vogliono scavare nel «labo-
ratorio»delcontroversoscrittore
dallavitatrasgressiva,«immorta-
lato» in un noto saggio di Jean
Paul Sartre, «Genet commedian-
teemartire».Pocomenodicento
manoscritti, con alcuni inediti,
verranno battuti dalla prestigio-

sa casa d’aste Drouot Richelieu
(specializzata in autografi inedi-
ti) ilprossimo5marzo:gli esperti
dello studio di Paul Renard, che
cura la vendita all’incanto, ritie-
ne di poter ricavare circa 4 milio-
ni di franchi (intorno a 1 miliar-
do e 200mila franchi). Spicca tra
lecartecheBarbezatvuolecedere
anche la prima stesura del «Dia-
rio del ladro», con alcuni brani
inediti rispetto all’edizione a
stampa.Tralechiccheancheuna
copia di «Il miracolo della rosa»
(’46) e un testo autografo di Sar-
tre scritto per presentarlo. Assie-
me alle stesure di numerose ope-
re, l’editore di Genet metterà al-
l’asta anche una parte della loro
corrispondenza.

Il libro di Chadha ricostruisce la
vitadiGandhi dagli annigiovani-
li. È ricco di documenti edi sfac-
cettature sulla personalità del
grande leader indianoche, forse
proprio perché l’autore è india-
no, consentono di cogliere dal-
l’interno il carisma, ma anche le
opposizioni che il mahatma su-
scitò nelle due principali comu-
nità della colonia britannica, gli
indùeimusulmani.
La confessione, o meglio il pro-
clamadell’assassino,èundocu-
mento di sconvolgente testimo-
nianza delle passioni, delle fru-
strazioni che suscitò la separa-
zionedelPakistan.
«Ero intensamente orgoglioso
dell’induismo - dice di sé Nathu-
ram Godse - poi con gli anni svi-
luppai una tendenza al libero
pensiero, svincolato da un’ade-
sione superstiziosa agli”ismi”
politici e religiosi. Ecco perché
ho agito attivamente per lo sra-
dicamento dell’intoccabilità e
del sistema castale...Sostenni
chetuttigli indùhannougualidi-
ritti e che il lorostatusandrebbe
giudicato solo in funzione dei lo-
ro meriti». Il giovane continua a
raccontare come si accostò ai
testidelmarxismoepoigiungea
spiegare come subì il fascino
della figura di Gandhi e come
giunseallaconvinzioneche«l’a-
more per la propria comunità
puòportareallaviolenza».
Daquelmomento la fratturacon
Gandhi è totale: «Egli era, per
paradossale che possa sembra-
re, un violento pacifista che sot-
topose il paese a indicibile vio-
lenza». Na-
thuram non si
pentedell’atto
che lo porterà
alla forca e ar-
ticola ancor
più il suo duro
giudizio:
«Aveva fatto
un ottimo la-
voro in Sud
Africa in dife-
sa dei diritti
della comuni-
tà indiana ma
quando tornò
in India svilup-
pò una menta-
lità soggettiva
nella quale lui
soltanto era il giudice di ciò che
era giusto e di ciò che era sba-
gliato. Se il paese voleva la sua
guida, doveva accettare la sua
infallibilità.
O il Congress si arrendeva alla
sua volontà, alla sua eccentrici-
tà, ai suoi capricci, alla sua me-
tafisica e alle sue idee primitive,
oppure doveva andare avanti
senza di lui. In tale posizione di
assoluta irresponsabilità Gan-
dhi si rese colpevole di disastri
su disastri...». Dopo l’impiccag-
gione, la terra su cui fu allestita
la pira dei giustiziati venne ara-
ta, per evitare che il luogo dive-
nissemetadipellegrinaggio.

J.B.
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10,00 - 12,30 - 0,40

Gandhi con la nipote e la dottoressa del suo staff. A sinistra con il viceré Mountbatten

“L’attentato fallì
il 20 gennaio
Ma la polizia
non si mosse
Il 30 il delitto
fu realizzato
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