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L’anima magica del paesaggio
Jodice, Bossaglia, Raffini , Biamino in mostra a Torino
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Mimmo Jodice
a Napoli
con l’artista
della pop art
Andy Warhol

PIER GIORGIO BETTI

A nche i laghi, i torrenti, le
colline, le mura sbrecciate
dei castelli, i musei, i giar-

dini hanno un’«anima» che ci
parla? persino immoti monu-
mentidipietra,tipografie,cartie-
re, cappellificio leofficine dell’a-
vanguardistica tecnologia aero-
spaziale possono trasmettere
messaggi di poesia? Chissà. Se
ancora non ne erano convinti, il
romanoRobertoBossaglia,Mim-
moJodicediNapolieipiemonte-
si Bruna Biamino e Mauro Raffi-
ni, tutti e quattro notissimi mae-

stridelclic,devonoaver subìto la
forza di un’emozione struggente
e straordinaria girando con la
macchinadapresacittàecampa-
gne della regione subalpina. Il ri-
sultato è la mostra «Lo spirito dei
luoghi»,uncentinaiodiimmagi-
ni a colori o in bianconero espo-
ste nelle sale dell’Accademia Al-
bertina, incuiladiversasensibili-
tà degli autori sembra trovare un
approdo comune nello sforzo di
ricerca, equasidi riflessioneinte-
riore, sulle sensazioni inesprimi-
bili e un po‘ misteriose, le affini-
tà, i ricordi che ogni ambiente,
paesaggio od oggetto, coi suoi
peculiari «caratteri», suscita nel

viaggiatore.
C’è una malinconia coinvol-

gente negli alberi rinsecchiti dal
gelo, nel velo di nebbia che fa da
sfondo ai fiumi e ai corsi d’acqua
della Biamino, e un riuscitissimo
contrasto di presenze-assenze
nel capanno vuoto e malandato
e nei tavoli senza avventori sper-
duti in mezzo ai pioppi sulla riva
del Po. Tra realtà e immaginazio-
ne, sogno. C’eravamo già stati? o
no? Bossaglia, che ha puntato
l’obiettivo sui piazzali deserti dei
paesi langaroli, sulla cavalcata
delle colline boscose, ci mostra
uno scorcio di campagna colta
dalle terrazze del castello di Rac-

conigi, dove la vicenda storica
sembra sciogliersi e svanire in un
luogo senza tempo e senza età.
Quasi la riproduzione fisica del-
l’immagine con cui Cesare Pave-
se, in «Prima che il gallo canti»,
descrivevailsuo«sentire»dinan-
zialpaesaggio:«Icolori, leforme,
il sentore stesso dell’afa, mi era-
nonotie familiari. Inquei luoghi
non ero mai stato, eppure cam-
minavoinunanubediricordi...»

Passato e presente si mescola-
no, con un impatto più imme-
diato, anche nell’itinerario di Jo-
dice tra le porte romane, le rac-
colte dell’Armeria reale, il Museo
egizio e quello del Risorgimento,

i palazzi dell’aristocrazia torine-
se, le sale dell’Accademia delle
scienze, luogod’incontroditanti
ingegni che hanno dato un for-
midabile impulso al cammino
delle conoscenze. Raffini, inve-
ce, ha scelto il mondo del lavoro,
le grandi fabbriche ma anche le

piccole aziende artigiane, tessi-
ture del Biellese, ateliers di stru-
menti musicali, produzioni dol-
ciarie, rotative, fonderie di cam-
pane, le linee della Mirafiori.
Macchine, forni, nastri traspor-
tatori, attrezzi d’ogni genere. Ma
in primo piano, sempre, gli uo-

mini e le donne, i lavoratori pro-
tagonisti. Anche qui, un mondo
tra l’ieri e l’oggi, fatiche, successi,
battaglieeconquiste.

Come la natura, le residenze
nobiliari, i musei e i castelli, an-
che i luoghi di lavoro hannouno
«spirito» che ci parla. La mostra,
promossadallaRegionePiemon-
te, è curata da Giovanni Roma-
no, catalogo della Silvana Edito-
riale.
«Lospiritodeiluoghi»,Torino
AccademiaAlbertinadibellearti.
Finoall’11aprile.
Tuttiigiorni,eccettolunedì,
10-13e15-19,30.
Ingressolibero.

Ecco Bukowski, il poeta stanco
Escono i versi del grande «maledetto»: ovvero, il suo lato tenero

Pasolini e Calvino
i più studiati
nel mondo
■ Unreferendummoltopartico-

lare,emolto«disettore»(ma
unsettoreimportanteepre-
stigioso,quellodeidocentidi
letteraturaitalianasparsiper
ilmondo),hadatounrisultato
abbastanzainaspettato:sono
PierPaoloPasolinieItaloCal-
vinogliscrittori italianidelse-
condodopoguerrapiùamatie
studiatidaiprofessoriuniver-
sitaridi letteraturaitalianadi
tuttoilmondo.Dopodi lorosi
piazzanoilpoetaEugenio
MontaleeilromanziereCarlo
EmilioGadda.Ilprimoautore
viventeèUmbertoEco,segui-
todalpoetaMarioLuzi.I loro
nomicompaionoaiverticidel-
laclassificastilatada40cen-
triuniversitaridi italianistica,
sparsinelmondo,chehanno
collaboratoaunaricercapa-
trocinatadall’Unesco.Ese
potevaessereprevedibile la
«vittoria»diCalvino,èuna
piacevolesorpresal’«exae-
quo»conPasolini,unartista
eunintellettualecheperfor-
tunanonvienedimenticato.

Idatisonostatielaborati,
sullabasedellepubblicazioni
uscitenel1995,dalprofessor
EnricoMalato,direttoredella
«Bibliografiageneraledella
linguaedellaletteraturaita-
liana»,conosciutadagli
esperticonlasiglaBigli,pub-
blicatainItaliadall’editore
Salerno.PasolinieCalvino
guidano,aparimerito, la
classifica:aciascunodi loro
sonostatidedicati100studi
alivello internazionale.Alter-
zopostoc’èMontale,con86
saggi.AlquartoGadda,con
65,alquintoEco,con59,eal
sestoLuzicon52.Latop-ten
sicompletaconlasettimapo-
sizionediAntonioTabucchi
(41),l’ottavadiAlbertoMora-
via(37), lanonadiCesarePa-
vese(32), ladecimadiFranco
Fortini(28).Undicesimoè
Buzzati.MancaunNobelco-
meDarioFo,machissàche
neiprossimianni...

TUTTA LA GEORGIA A PIEDI

noi siamo una cosa che brucia un’ala di pollo dimenticata sulla graticola di un

barbecue all’aperto

noi non ci vogliono siamo una cosa che brucia e non ci vogliono noi siamo

una cosa che non ci vogliono

brucia
noi sfrigoliamo friggiamo

fino al midollo

sputano scoppiano i carboni infernali danteschi sotto di

noi
e

in alto il cielo è il palmo di una mano

e
i consigli dei saggi non servono a niente

non è mica bello il mondo, non è

bello no...

su, assaggiate quest’ala di pollo bruciata questa bella poesia

scotta è dura c’è poca

carne
però è triste lo sa

due o tre morsi e finisce

così

VALERIO BISPURI

Sguaina la macchina da scrivere
come fosse una scimitarra. Char-
les Bukowski, il vecchio caro
«Buck», ha sempre urlato la sua
voglia di essere se stesso, senza
compromessi: fannullone e alco-
lista,puttaniereepigrodivoratore
di parole. Capace di scrivere cin-
quanta poesie in una notte, per-
ché tutte parlavano di quello che
sentiva, senza troppo pensare a
cosa ci fosse dietro, alla forma o al
senso. Eppure c’è musica nei suoi
versi, e un sano desiderio di mo-
strarsi per quello che è. Per questo
il mondo intero lo ha sempre am-
mirato, lo ha cercato in continua-
zione e lui rispondeva con quella
sua smania di strafare. Forse si è
creata un po‘ di leggenda intorno
al personaggio, ma sicuramente
Buck era un solitario, con l’istinto
di chi non ci sta al silenzio impo-
sto dagli altri. L’alcool, una bella
femmina e la sua adorata macchi-
na da scrivere: con queste armi
combatteva il mondo, i critici, chi
lo insultava e lo idolatrava. Era se
stesso, descriveva la sua rabbia o
semplicemente una giornata tra-
scorsa senza fare nulla, sul letto a
bere, e ad aspettare le sue amate
corsedeicavalli.

Questo libro pubblicato da mi-
nimum fax (Tutto il giorno alle
corse dei cavalli e tutta la notte al-
la macchina da scrivere, traduzio-
ne di Tiziano Scarpa, lire
25.000) apre nuovi orizzonti
nei versi e nello stile di Buko-
wski: è sempre lui, ma con una
violenza più smussata, dettata
dalla parziale maturazione dei
suoi 65 anni. Si sente uno smi-
surato amore per la poesia
quando racconta di scrittori e
amanti infedeli, di scappatelle
venute male e piccoli laureati
senza soldi. C’è tutto Buck, tut-
ta la sua storia. Non smette mai
di meravigliarci: qualche volta

appare in maniera velata la sua
tristezza, quella depressione che
ha sempre cercato di allontana-
re e combattere. Ci sono attimi,

in questi versi,
dove si consu-
ma tutta la
malinconia di
un uomo che
ha sempre ri-
so, sfottendo
chi gli passava
accanto.

Chi cerca
nelle sue poe-
sie puttane e
sbronze, tro-
verà un Buko-

wski leggermente più sobrio,
ma sempre incantatore, affasci-
nante affubbulatore delle cose
«normali». I versi che appaiono
in queste nuove poesie, inedite
in Italia, sono scritti con anima
e corpo. Si intravede una strana
compassione, un leggero distac-

co per quello che accade. C’è un
momento, in cui risponde a tut-
te le donnine che gli scrivono
in adorazione: risponde in ma-
niera secca, le ringrazia e le in-
vita a cercare altri maschi, più
giovani: «Vi auguro/buona for-
tuna/fuori/e dentro/il letto/ma
non/nel/mio/tante grazie». Ma
ci tiene a precisare che lui le
donne le ama, sempre. La sua
forza è stata proprio la capacità
di non mentire mai a se stesso,
di lasciare andare la penna qua-
si fosse uno sfogo, un prolunga-
mento di quello che amava nel-
la vita. Il pensionato Buck rac-
conta di insospettate tenerezze,
i suoi versi piangono di vitalità,
sono pieni di storia, a dimostra-
zione che si può scrivere in ma-
niera rozza ed esprimere una
potenza enorme. È un piacere
scoprire le piccole debolezze del
grande Buck, i suoi malumori,
le sueincertezze.

Bukowski è uno di quei pochi
artisti che è stato capace di vive-

re e scrivere contemporanea-
mente, senza pause, amando e
desiderando per giorni interi,
mettendosi davanti alla pagina
ogni volta con un entusiasmo
infantile. Ha cercato di non pri-

varsi mai di
nulla, di fare
quello che
sentiva, senza
pensare mai
alle conse-
guenze. La sua
grandezza è
sempre stata
legata al suo
modo di espri-
mersi, così di-
retto e assolu-
to da diventa-

re universale.
Questa raccolta di poesia è la

penultima della sua vita, è quel-
la dove ringrazia chi lo ha sapu-
to capire e si congeda, senza
troppi drammi. Il suo saluto e la
sua rabbia sono un addio, un
addio alla Bukowski.

QUESTO

essere ubriaco davanti alla macchina da scrivere è molto meglio
[che stare con tutte le donne

che ho visto conosciuto o sentito nominare

tipo
Giovanna d’Arco, Cleopatra, la Garbo, la Harlow, M.M. o

qualsiasi altra delle mille che vanno e vengono su quello

schermo di celluloide

o le ragazze passeggere che ho visto così carine

sulle panchine del parco, sugli autobus, ai balli e alle feste, ai

concorsi di bellezza, nei caffè, ai circhi, alle sfilate, ai grandi

magazzini, al tiro al piattello, sulle mongolfiere,
[alle corse automobilistiche, ai rodei

alle corride, ai tornei di lotta nel fango, alle gare di pattini e di torte biscotte,

nelle chiese, alle partite di pallavolo, alle gare di canottaggio,
[alle fiere di campagna,

ai concerti rock, in prigione, nelle lavanderie a gettone o dappertutto

essere ubriaco davanti a questa macchina da scrivere è molto meglio

[che stare con tutte le donne

che ho visto o
conosciuto.
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■ SCRITTE
A 65 ANNI
L’addio
del romanziere
americano
nella traduzione
di Tiziano
Scarpa

■ NIENTE
ALCOOL
Un «Buck»
diverso
nelle poesie
Più quotidiano,
quasi
«romantico»

Charles
Bukowski con
un bicchiere in
mano. Lo
scrittore
«maledetto»
amava le
sbronze e le
periferie
degradate
delle città
americane,
di cui ha
raccontato nei
suoi libri


