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Savinio

Per la prima
volta riuniti

per Adelphi
tuttii
racconti di
Alberto
Savinio, che
seguono
I'ordine
cronologico
eicriteri di
raccolta
usati
dall’autore
stesso.
L’opera,
curatada
Paola Italia
e Alessandro
Tinterri, sara
in libreriai
primi di
marzo.

Feltrinelli
pubblica per
la fine di
questo mese
i @résumés»
de <l corsi al
Collége de
France»
tenuti da
uno dei
massimi
filosofi del
nostro
secolo dal
1971 al
1984. 11
volume, in
attesa della
pubblicazio
ne
dell’intero
corpus delle
lezioni,
contiene
un’introduzi
one di Judith
Revel e una
postfazione
di
Alessandro
Pandolfi.

A marzo
Mondadori
manda in
libreriail
primo
volume delle
opere di
Heinrich
Boll, nella
collana de «l
Meridiani».
La scelta é
rappresenta
tiva della

I film

di Paul Auster
«Luluon

the bridge
sara nelle sale
ameta
febbraio

Registro di

MARCO CASSINI

una striscia di territorio

neutro, I’'unica oasi irlande-
se in quel groviglio incerto e
spettacolare di voci di ogni
origine, bancarelle traboccanti
di qualsiasi cosa e insegne lu-
minose con nomi mal trascrit-
ti, al confine fra China Town e
Little Italy, a New York. E sta-
to Paul Auster a darmi appun-
tamento qui alle sei e mezza
del pomeriggio, perché é qui
che un’ora piu tardi dovra in-
contrare il figlio Daniel, per

I I pub-ristorante O’Neill &

Paul Aus
delle coin

cena. E forse pure perché que-
sto posto e anche un’oasi per
fumatori, nell’ormai probizio-
nista New York di Giuliani, e
Auster puo accendersi un si-
garo dietro I'altro, indisturba-
to. Si intravede appena dietro
una nuvola di fumo, con una
sciarpa rossa al collo e seduto
su un divanetto con il suo bic-
chiere di whisky, col quale sta
cercando di curare il raffred-
dore che gli permette a mala-
pena di respirare.

La conversazione inizia con
le osservazioni sul tempo, non

di Tassinari e finanziere di Carolrama
ENRICO PALANDRI GIANCARLO BOSETTI MARIA TERESA ROBERTO
A PAGINA 3 A PAGINA 4 A PAGINA 6
I libri
Auster hapubbli-

tanto per rompere il ghiaccio,
quanto perché fuori fa vera-
mente freddo: ha nevicato per
due giorni e la temperatura é
ormai costantemente sotto lo
zero. Auster si sfrega le mani
per il freddo, si soffia il naso e,
orgoglioso di aver trovato una
coincidenza da cui prendere
spunto per la chiacchierata
(lui, «I’inventore» della coinci-
denza) dice: «Proprio stamat-
tina ho ricevuto un pacchetto
dell’ltalia, da Einaudi. C’era
solo un libro, né una nota né
un biglietto. Solo questo libro,
”Sfiga all’lOk Corral”. Credo
me I’abbiano mandato perché

Regista, scrittore, poeta
Auster parla di sé

e del suo mondo,

fatto di fighi, vecchi amici
e di tanti eventi «casuali»

classe

e nato da un gioco a cui ho
partecipato anch’io, con Um-
berto Eco e Roberto Benigni:
una gara di giochi di parole
fatti sui titoli di libri o di film
famosi... Una serata diverten-
tissiman.

Difficile chiedrsi se si va a
incontrare Paul Auster il regi-
sta o Paul Auster il narratore.
O addirittura Paul Auster il
poeta, vista la presenza, nella
vetrina di una libreria, di
un’edizione dell’inglese Fa-
ber&Faber delle sue «Selected
Poems». Quando spunta il no-
me di Benigni (per coincidenza
proprio quel giorno iniziava a

er e 1l genlio
cidenze

New York la rassegna
«Beyond “Beautiful”», dedica-
ta ai suoi film) la conversazio-
ne prende la sua strada: il ci-
nema.

«Benigni é senza alcuna esa-
gerazione la persona piu di-
vertente che abbia mai cono-
sciuto. Vederlo muoversi, sen-
tirlo parlare ti fa pensare di es-
sere di fronte a un clown.
Quando guardo i suoi film co-
mici non riesco a smettere di
ridere un solo momento. Pero
credo che con “La vita € bella”
gualcosa sia andato male. In

sua
produzione
narrativa, tra
cui «ll treno
erain
orario», «E
non disse
nemmeno
una parola»
eil
celeberrimo
«Opinioni di
un clown».
Le traduzioni
sono quelle
storiche di
Italo
Chiusano, la
cura della
germanista
Lucia
Borghese.

SANDRO ONOFRI
he giornata movimentata! E
C quale imbarazzo! Quale grovi-
A glio di dubbi e contraddizioni!
E cominciata quando mi ¢ stato chie-
sto di presiedere al seggio per le ele-
zioni della Rsu (Rappresentanza Sin-
dacale Unitaria), nonostante si sapes-
se gia da giorni che le elezioni erano
state rimandate fino al 2000. Il Presi-
de era desolato, ma c’era la circolare
del Provveditore che stabiliva I'aper-
tura del seggio, e nessun’altra comu-
nicazione che la annullasse, e dun-
que poco da fare.
Eccomi comunque i, scrutatore

del nulla, quando entra la Antonaro-
li, di francese. E furente. Bisogna sa-
pere che la Antonaroli appartiene a
una categoria speciale di professores-
se, afflitte da nostalgia cronica, che
passano I'anno a rimpiangere la
scuola dove si trovavano prima.
Queste professoresse durano in ge-
nere un solo anno, perché di solito
chiedono il trasferimento, I'ottengo-
no e dunque vanno a rimpiangere in
altra sede. La Antonaroli era davvero
fuori di sé, urlava e si passava le ma-
ni tra i capelli, invadendo la stanza
di un forte effluvio di henné: «Beh,
guardate!l». Cosi ha cominciato. «Vo-
glio proprio vedere se gliela fate pas-
sare liscia pure stavoltal». A chi?,

L’ira funesta della collega nostalgica

chiedo timidamente. «A chi?l Mi
chiedi a chi?! Non lo sai?. No, pur-
troppo. «A Fano! Quel maleducato!
lo non ho mai incontrato ragazzi ma-
leducati come in questa scuola. E Fa-
no poi..». Ma che & successo, spie-
ga... «<Mi ci ha mandato, hai capito?
A mel». Dove? Ma lei non mi rispon-
de, & gia in Presidenza, con la penna
sguainata, il registro come uno scudo
e i capelli guerreschi tali e quali a
Ivanohe, ma con I’henné.

lo mi rendo conto che non dovrei
lasciare il seggio, ma sono preoccu-
pato, voglio sapere cosa € SUCCesSO.
Fano & un ragazzo educato, persino
timido. Busso alla classe, chiamo I'a-
lunno, e mi faccio raccontare I'acca-

_|_

definitiva lo considero un film
sbagliato, non riuscito. Ma
credo che vincera [I'Oscar.
L’America & pazza di Benigni,
e I’eroe del momento, fa ridere
e fa piangere, quindi e perfet-
to per I'Oscar. Lo vincera, e
questo mi tranquillizza, per-
ché non sono mai stato d’ac-
cordo con le scelte degli
Oscar».
Veniamo al suo, di film. “Lulu on
the Bridge” uscira presto in Ita-
lia. Eppure non ¢ nelle sale degli
Stati Uniti...
«Si, @ molto curioso. Il filmuscira
a febbraio in Italia, & appena
uscito in Francia, presto sara nei
cinema brasiliani e polacchi, ma
ancora non abbiamo trovato un
distributore negli Stati Uniti.
Nonsodire dacosadipende, for-
se dal fatto che non avendo una
major alle spalle € tutto pit com-
plicato, anche se abbiamo avuto
ottimi riconoscimenti di critica
in alcuni dei maggiori festival
europei, a partire da Cannes. |
miei non sono mai film holly-
woodiani, e poi preferisco lavo-
rare con distributori indipen-
denti. Pur avendo ormai diversi
film alle spalle, questaé la prima
volta che mi trovo cosi coinvolto
anche nella fase di postprodu-
zione e distribuzione. Forse per-
ché “Lulu” lo sento un film piu
mio. Oltre ad averlo scritto, I’'ho
diretto (questa volta da solo), in
pit ormai conosco molto bene
tutti gli attori. C’e anche mia fi-
glia Sophie che fa una parte pic-
cola piccola, cosi come Daniel fa-
ceva la scenetta del furto della
borsain“Blueinthe Face”.Ecosi
mi sto rendendo conto di quanto
tempo prende tutto questo lavo-
ro, dicome e complicato e dipen-
dente da fattori completamente
estranei all’arte, al “fare cine-

duto. E successo, spiega Fano, che in
classe faceva caldo, e ha chiesto il
permesso di aprire la finestra. La An-
tonaroli non ha risposto, lui ha inter-
pretato il silenzio come una forma di
assenso, e ha aperto. La sfortuna ha
voluto che proprio in quel momento
si trovasse a passare sopra la scuola
un elicottero, e un grosso frastuono
ha coperto le parole della docente. La
quale é andata su tutte le furie, ha
cominciato a urlare contro Fano e in-
fine gli ha messo una nota sul regi-
stro. E a quel punto il ragazzo, si,
I’ha fatto, ce I’ha mandata.

E adesso ci sara la riunione per de-
cidere la sospensione dell’alunno: io
ho le idee confuse, la testa piena di
pensieri sconvenienti. Penso che for-
se Fano ha fatto bene, penso che io
avrei fatto lo stesso, ma un docente
non dovrebbe avere di queste idee
sconvenienti per la testa. Come, dite-
melo voi, si deve fare in questi casi?

ma’».
Ein questo periodo difficile é riu-
scitoascrivere?
«Per fortuna la scrittura ha un
Suo spazio e un suo tempo inat-
taccabili, cosi proprio adesso ho
finito di scrivereil mionuovoro-
manzo. E una storia diversa dal-
lealtre, masolo peril puntodivi-
sta, che € quello di un cane, il ve-
ro protagonista del romanzo. Mi
sono divertito molto a scriverla,
ed é piaciuta subito al mio edito-
re».
A proposito di editori, ha avuto
una storia piuttosto burrascosa,
cambiando molti editori sia ne-
gliStatiUniticheall’estero...
«Sl, € vero. In America ho cam-
biato tante volte. Come in ltalia,
del resto. E fin quando non hai
un editore abituale, la cosa € un
po’ stressante. Quando scrivi un
libro non sai ancora chi lo pub-
blichera: nell’85, anche se “L’in-
venzione della solitudine” ave-
va avuto un buon successo, “La
citta di vetro” venne rifiutato di
diciassette editori. Certo, ora
questo non succede piu, per for-
tuna sono conosciuto e abba-
stanza apprezzato. Pensavo di
aver risolto la situazione ameri-
canaunavolta per tutte perchéil
mio editore tedesco, che € anche
un amico da molti anni, era ve-
nuto a lavorare per una grande
casa editrice di New York. Solo
che, all’epoca delle elezioni in
Germania, aveva promesso a
Schreder che, se avesse vinto, sa-
rebbe andato a fare il ministro
della Cultura per lui. E cosi ha
dovuto smettere di fare I'editore
eadessosioccupadipolitica».
Quindi non ha neanche un suo
editordifiducia?
«No, io non sono di quegli scrit-
tori ossessionati dal proprio rap-
porto con I’editor, né sono mai

catoconEinaudi
«Trilogiadi New
York», «L’inven-
zionedellasolitu-
dine»,«MoonPa-
lace», «Mr. Verti-
go», «Sbarcareil
lunario», «<Smo-
ke», «Blueinthefa-
ce». PerGuanda:
«Lamusadell’o-
ro»,«Leviatano»;
di Minimumfax
«Lamenzogna
quasivera».

stato dell’avviso che i miei libri
abbiano bisogno sempre dello
stesso occhio per la revisione fi-
nale. Mibastafare duechiacchie-
re con i redattori della casa edi-
trice che di voltain volta pubbli-
ca il mio romanzo. In piu, quan-
do il manoscritto arriva in casa
editrice ha gia passato tante di
quelle revisioni e riscritture det-
tate dalla mia maniacale osses-
sione per la pagina perfetta, per
lafrase perfetta...».

Poi il discorso & passato alla
politica italiana («cosa fa adesso
Berlusconi?, e la mia amica Me-
landri?»), poi agli altri scrittori
americani («di Carver preferisco
laproduzione poeticaeiracconti
pit recenti, non “minimalisti”:
quello sulla morte di Cechov,
I'ultimo, € un capolavoro; David
Foster Wallace non I’ho mai in-
contrato ma conosco la sua ope-
ra, e untalento»),ancoradel tem-
po, del raffreddore e di Lou Reed
(«in “Lulu on the Bridge” fa la
parte di uno che assomiglia a
Lou Reed ma non € Lou Reed, e
cosi nei titoli di coda c’e scritto
”Lou Reed: non-Lou Reed”»).
Daniel arriva madeve correre di
nuovo fuori, a fare una telefona-
ta.

Resta cosi il tempo per scopri-
re il mistero di quell’edizione in-
glese in una libreria americana.
«Il mio libro di poesie € andato
esaurito in dieci giorni. Un suc-
cesso che né io né I'editore ci
aspettavamo. E cosi, circolava
guestavoce che dei librai, in atte-
sa della ristampa, avessero com-
pratodellecopieinglesi dasmer-
ciare “sotto banco”, visto che ov-
viamente é illegale venderle qui
in America. Pensavo fosse una
leggenda metropolitana, inve-
ce... In quale libreria hai detto di
averlovisto?».

ELENA

GIANINI BELOTTI

ALICALBA
Una donna sola, tra le ombre dei rimpianti e una

inestinguibile curiosita per il mondo, scopre la serena
dolcezza dell'incontroe e, nell'incontro, 1a misura

e 1l senso di cib ¢he vale.

PRESENTAZIONE DEL LIBRO
Roma — giovedi 4 febbraio ore 18
Wine bar, via Metauro 31

Con Lisa Ginzburg e Dacia Maraini

v teltrinells. it




