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I t a l i a n i ◆ A n g e l o F e r r a c u t i

L’occhio del postino sulle tristezze della provincia ●■
A memoria

“(Enzo Biagi)
Il busto di Mussolini

Le ciaramelle di Poggiolini
La cocotte col confetto
Buscetta al gabinetto

Mamà e i consigli saggi
I libri di Enzo Biagi

Branciforte

”

ANDREA CARRARO

S ul risvolto di copertina si
parladi«romanzo»,apro-
posito dell’ultimo libro di

AngeloFerracuti.Ora,vadetto
subito che di romanzo non si
tratta. Semmai di una serie di
racconti tenuti insieme da un
filo alquanto robusto. Questo
filo è rappresentato dal perso-
naggiodiunpostinocherecapi-
ta la corrispondenzaaiprotago-
nistidellevicendenarrate,tutte
ambientate in una livida e tetra
provincia marchigiana, segna-
ta piuttosto da minime ferite e
sofferenze, da immedicabili so-
litudini che da autentici dram-

mi e tragedie. I personaggi di
Ferracuti abitano una provin-
cia italiana «tipica», coi suoi fe-
roci pettegolezzi, le sue miserie,
lesuemeschinità, lesueesisten-
zeanonimeegrigie.

Non esiste in questi racconti
ombra di riscatto: ciascuna sto-
ria, ciascun personaggio si por-
tano appresso una croce che
sembra impossibile, utopistico
suonare. Esemplare in questo
senso il racconto dell’anziana
alcolizzata, che continua im-
perterrita a battere le strade del
vizio e di una inesorabile abie-
zione fino alle estreme conse-
guenze (verrà uccisa in un ac-
cesso d’ira dal marito murato-
re).Altrettanto esemplare lavi-

cenda dell’uomo separato che si
traveste da Babbo Natale e si
presenta a casa dell’ex moglie
durante la notte della Vigilia
per consegnare dei doni alla fi-
glioletta. Anche qui, il riscatto
sarebbe rappresentato dal di-
svelamento, dall’abbandono
dellamaschera,cheinveceviene
conservata fino in fondo. Que-
st’ultimoracconto èunodeipiù
belli dell’intera raccolta, conun
finale di grande intensità poeti-
ca: «E lui per un attimo si sentì
un extraterrestre venuto da un
pianeta lontano anni luce, ab-
bandonato in questo mondo
piccolo e meschino. Una di
quelle creature assurde e solita-
riechevivononellospazioscon-

finatodeicieli».
C’èunacaratteristicaimpor-

tante nella prosa di Ferracuti
chevasottolineata:lesuenarra-
zioni procedono in modo di-
scontinuo, ondivago. L’autore
passa con estrema disinvoltura
dal passato al presente, da un
luogo a un altro, mettendo in-
sieme eventi e situazioni diver-
senell’ambitodiuno stesso rac-
conto, eperfinodiunostessope-
riodo sintattico. Si tratta per lo
piùdiunatecnicanarrativaben
risolta che mostra il suggello di
uno stile.Raramenteperòviene
fatto di chiedersi se la descrizio-
ne minuziosa di alcuni eventi
«minimali»sianodavveroindi-
spensabili allo sviluppo narra-

tivo della vicenda, o si tratti
piuttosto di accessori tutto
sommato trascurabili.Aquesto
proposito viene in mente un si-
curo ascendente di Ferracuti:
quelCarverdi«Cattedrale»che
ha costruito la sua poetica pro-
priosull’osservazioneossessiva
della quotidianità. In Carver,
tuttavia,c’èunamaggioreradi-
calità dello sguardo e una fede
meno spiccataverso lo sviluppo
diuna«storia».

HocitatoCarvernoncasual-
mente. Sono del parere infatti
che sia proprio lo scrittore ame-
ricano, e in generale tutta la
corrente minimalista statuni-
tense, chehannomaggiormente
influenzato il giovane scrittore

marchigiano. Mi sembra che
Ferracuti, attraverso un sa-
piente mix di tradizione pro-
vinciale italiana (Cassola, Co-
misso, Bilenchi,Piero Chiara) e
di minimalisti d’oltreoceano,
abbiacreatounproprioorigina-
lissimo stile, di plastica e disa-
dorna efficacia. Fra tutte le
ascendenze nostrane, tuttavia,
particolarmente forte è senz’al-
tro quella di Romano Bilenchi.
Si veda ad esempio questa spo-
glia, candida immagine della
vecchiaia: «I vecchi te lo ripeto-
no in continuazione che sono
vecchi. Una strana tristezza
glielo fadire.Qualcosachedura
fino a quando anche l’ultima
forzaverràmeno».

Attenti
al cane
di Angelo
Ferracuti
Guanda
pagine 171
lire 22.000

S o c i e t à

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Medici
alla guerra
■ «Le mine antiuomo, questi fiori
metallicidell’infinitainfamiauma-
na, lacerano,accecano,sbrindellano,
cancellanopartidivita,creanovara-
ginidiantimateria,progettanoil
non-uomo»,scriveMoniOvadia
nellaprefazione.GinoStradaèun
chirurgochevadovec’èlaguerra,
quandotuttiscappano.Icorpiven-
gonodilaniatidai«pappagalliver-
di»,cosìvengonochiamatelemine,
daivecchiafgani.Inquestolibro
Stradametteanudoleimmaginipiù
vivide,avolteiricordipiùstrazianti,
leamarezzecontinuedellasuaespe-
rienzadimedicoediuomo.

Il Matto
e i peccati
dei giustiPappagalli verdi

di Gino Strada
Feltrinelli
pagine 156
lire 22.000 LEAR: Ah, sbirro manigoldo,

ferma l’empia tua mano sporca
di sangue!Perché frusti cosìque-
staputtana?Mettila tu,adesso,la
schiena a nudo, giacché bruci di
voglia d’adoperare con lei nel
modostessopercuioraappunto,
la vai fustigando. Impicca l’usu-
raio, il truffatore! Attraverso i
suo stracci a sbrendoli anche
l’ombradiunviziotisaltaaglioc-
chi: ma pellicce e mantelli copro-
no tutto. Copri il peccato di una
placcad’oroelasolidalanciadel-
lagiustiziasispezzeràsenzaferi-
re. Avvolgilo di stracci e la pa-
gliuzza di un pigmeo te lo passa
da parte a parte. Nessuno è reo.
Nessuno! Nessuno, dico; e ne re-
sto garante io, per tutti. Credi a
me,amicomio,chéhoilpoteredi
tappare la bocca all’accusa, ami-
co mio. Inforca gli occhiali e, co-
me un politicastro mestatore, fa’
vistadivederequelchenonvedi.
Ehi!Ehi!Ehi!Ehi!Sfilamidistiva-
li.Forza!Piùforte!Tira!Così...
EDGARDO: O misto di pazzia e
saviezza;ohpazziacheragiona!
LEAR: Se vuoi piangere sulla
mia sfortuna,prendi imieiocchi.
Ti conosco bene: ti chiami Glou-
cester. Devi portare pazienza.
Siamo entrati quaggiù piangen-
do, lo sai, no? Al primo sentore
dell’aria, laprimavoceèunvagi-
to che è un pianto. Ora stammi a
sentire; che ti faccio un predicoz-
zo...
EDGARDO:Oinfinitatristezza!
LEAR: Noi piangiamo, nascen-
do, dell’essere arrivati in questa
grandegabbiadimatti.

WilliamShakespeare
Re Lear
Atto quarto, sesta scena
Traduzione di Cesare
Vico Lodovici

S o c i o l o g i a

La lezione
di Ferrarotti
■ Nel momento di lasciare la sua
cattedraall’universitàdisociologia
de«LaSapienza»,dopoquarantanni
diservizio,FrancoFerrarottiribadi-
sce,contromoltetendenzedeglistu-
diosicontemporanei,lasuaadesione
aunasociologiacomescienzadios-
servazioneconcettualmenteorienta-
tadei fattisociali,adistanzadalfat-
tualismodelpeleopositivismoedal
soggettivismopsicologizzante.E’
nelcomplessorapportodialetticofra
indaginescientificaeimpegnosocia-
lechevaricercataladifficoltà,maan-
cheil fascinoimmensodell’impresa
sociologica.

L’ultima lezione
di Franco
Ferrarotti
Laterza
pagine 109
lire 15.000 lire

M a t e m a t i c a

Il bello
dei numeri
■ Diceva Bertrand Russel che la
matematicaèquellascienzanella
qualenonsisadicosasiparla,nese
quellochesidiceèvero.Finoalsecolo
scorsoeralascienzadellaquantità,
oggigliautoridelpiùcompletotrat-
tatodimatematicagenerale,gli
«Elementsdemathématique»di
Bourbaki,hannorinunciatocomple-
tamenteadotareisimbolicheintro-
duconodiunqualsiasisignificato:
perlorolamatematicaconsisteuni-
camentenellamanipolazionedeise-
gni.Giustiripercorrelastoriaele
ipotesichesisonofatteintornoaque-
stavecchiascienzadeinumeri.

Ipotesi
sulla natura
degli oggetti
matematici
di Enrico Giusti
Bollati Boringhieri
pagine 129
lire 30.000

Bambini del Kosovo ospitati in un campo profughi a Pristina

L a s c o m p a r s a ◆ G a i o F r a t i n i

L’avvocato che aveva scelto la poesia
CARMEN ALESSI

È morto ieri a Terni il poeta
Gaio Fratini, che da qual-
che giorno era ricoverato

nel dipartimento di scienze neu-
rologiche dell’ospedale. Nato a
Città della Pieve nel 1921, aveva
studiato a Perugia, avendo come
maestro spirituale Aldo Capiti-
ni. Dopo una esperienza come
avvocato, si eradedicatoallapoe-
sia e la sua prima raccolta dal ti-
tolo «Vecchie rime» risale al
1941. Nel 1945 aveva fondato la
rivista «La strada» e nel 1952
con la raccolta di poesie «I poeti
muoiono» aveva vinto il premio
Pesaro presieduto da Salvatore
Quasimodo.

Intensa è stata anche la sua
collaborazione con riviste come
«Ilmondo»,«Il caffè» e«Lettera-
tura». Nel 1961 aveva pubblica-
to «Il re di Sardegna» che propo-
ne poeticamente in chiave ironi-
ca alcuni articoli del codice civile

di Carlo Alberto. Fratini è stato
in contatto con personaggi di
primo piano della cultura italia-
nadi questo secolo comeFlaiano,
Brancati, Pavese, Pasolini e si
era anche avvicinato alla poesia
satirica con la raccolta di epi-
grammi dal titolo «La signora
Freud» pubblicata nel 1964 per
le edizioniRizzoli.Altraoperadi
epigrammni è «La luna in parla-
mento»del1973.Erainfattinoto
ai più per le sue qualità di epi-
grammista, propria della tradi-
zionediLonghi ediFlaiano.Fra-
tini è stato anchecontinuoeassi-
duo collaboratore della televisio-
ne. Ha sempre vissuto a Roma,
ma negli ultimi anni amava riti-
rarsi nella casa che aveva a Par-
rano vicino ad Orvieto. Diceva
di sé, a propositodegli sport a cui
si dedicava nel tempo libero
quando era in Umbria - il tennis
in particolare -, «li faccio finché
dura». Non aveva mai preso la
patente; alle autostrade -diceva -
preferiscol’aereo».

In una bella intervista rila-
sciata più di vent’anni rilasciata
a Luigi Vaccari per «Il Messag-
gero», parlando della paura, rac-
contava la scelta di abbandonare
l’avvocaturaperdedicarsi a tem-
po pieno alla scrittura. «Sono
pauroso alla maniera di Demo-
stene, che aveva il terrore del
pubblico e tartagliava e diventa-
va rosso davanti al pubblico. Io,
per la paura del pubblico e della
toga, smisi un mestiere come
quello dell’avvocato, con gran
disappunto di mio padre, allora
magistratodiCassazione.Purdi
nonparlare inpubblicomidettia
scrivere». E il primo racconto lo
dedicò proprio a questo terrore
che lo investiva nell’esercizio
della professione. «Era ispirato a
Demostene: quando gli fu rim-
proverato di essere fuggito da
una battaglia, rispose che chi
fugge può combattere due volte.
Anch’io sono fuggito dalla pro-
fessionediavvocato,pernonmo-
rire nella battaglia dei sofismi

fraudolenti, degli errori giudi-
ziari,dell’inerziaprocessuale».

Fratininonrisparmiava isuoi
strali contro nessuno. E, usando
sempre la grande metafora della
paura, diceva ancora: «La paura
più edificante nasce dall’incon-
troa teatroconundrammaturgo
dalla faccia di tartaruga ansiosa,
allarmata. Ogni volta dichiara
d’aver fondato un nuovo premio
e sempre dedicato a un autore
scomparso. Ultimamente è riu-
scitoafarpremiareuncaroestin-
to. La vedova ha ritirato l’asse-
gno.Per l’occasione,gli hodecla-
mato nel foyerun epigramma al-
la Marziale: “Scusami, oVespil-
lone,manonvale / lapenadimo-
rire per piacerti”». Rideva anche
dellasituazionepoliticadell’epo-
cae,algiornalistacheglidoman-
dava se almeno non provasse un
po’d’angoscia, rispondevapron-
to: «Scherza? I clericosauri si
stanno svegliando da un sonno
millenario. Ho piena fiducia in
loro».
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A r t e

Elogio
degli imprecisi
■ Allametàdelvolume«Laprigio-
niera»unepisodiointerrompeil
flussodella«Recherche»:èlastoria
dellamortediBergotte.Ilvecchio
scrittore,alteregodiAnatoleFran-
ce,maancorpiùdiProust,desidero-
sodivederilquadro«Vedutadi
Delft»diJanVermeer,muorecolpito
daapoplessiadavantialdipinto.Pri-
madimorirehaperòiltempodicon-
frontarelapropriaarteconquelladel
grandepittoreolandeseediammira-
reinparticolareil«murettogiallo»,
dipintodaVeermerconmoltaatten-
zione.Maquel’èilmurettogiallonel
quadro?Nell’inseguirelasoluzione
Renzioffreunavisionepersonale
dell’operaproustiana.

Proust
e Vermeer
di Lorenzo Renzi
Il Mulino
pagine 112
lire 20.000


