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Narrativa e Elena Gianini Belotti

La solitudine di Doris arriva a cinguant’anni

ANNAMARIA GUADAGNI
isteri della vita degli uccelli
ai bordi delle grandi citta,

M dove i corvi muoiono suicidi

e i cigni diventano prede di caccia.

metropolitana, convivono con la vi-
talita di un popolo di nuovi esseri.
Gli extracomunitari che assolvonoi
compiti legati alle attivita di servi-
zio e di cura, portando nella vecchia
Europa la linfa vitale della loro gio-
vinezza non solo anagrafica. Con la

LIBRI

radici nellaterra- radici per noi vec-
chie, callose e dolenti come i piedi del
vecchio padre della protagonista - e
nelle consuetudini dellafamigliaal-
largata e dell’universo patriarcale.
Conii suoi codici ingiusti, maanche
con il suo antico ordine, caldo e ras-

asprezze, dove nessuna passione €
spenta. Sono anche loro, in qualche
modo, migranti. VVersounalongevi-
ta che un tempo prometteva quasi
esclusivamente la funzione di non-
na. E che invece oggi, affrancata
dalla cura esclusiva degli altri, puo

individualitanonc’erapostoe lade-
lusione cocente del sogno d’amore
che gli sopravvive, simbolizzato
nella storiastraziante del corvo sui-
cida. L’uccello monogamo che su
una strada della campagna laziale
devastata - laprotagonistaeinviag-
gio per scrivere una guida turistica
alternativa - si gettacontroun’auto
dopo che la sua compagna € rimasta
uccisa. Shalordita, Doris seppelli-
sce le due bestie, in preda a una
grande angoscia: nessuno I’ha mai

posseduti da un narcisismo assolu-
to: a loro non interessa conoscere la
donna che hanno accanto. Chi é e
che cosa desidera ¢ meglio non sa-
perlo. Se lavecchiaiaéattaccamento
esclusivo al passato e assenza di cu-
riosita per cid che non si conosce, i
vecchisonoloro.

Cosi, forse non c’e che da curare
la ferita del mancato amore impa-
rando a vivere per sé, senza negarsi
nulla. Compresa la sessualita la-
sciata al corpo in relazioni libere e

Apri le porte
all’alba

di Elena
Gianini Belotti
Feltrinelli
pagine 256
lire 30.000

Dopo il successo di «Adagio un po-
€0 Mosso» - raccolta di racconti su
donne non piu giovani che a dispet-
to di cio che sidomanda alla loro eta
non smettono di sognare, amano e
se la passano allegramente senza
negarsi i desideri - Elena Gianini
Belotti continua a indagare I’'uni-
verso mutante della vita dopo i cin-
guant’anni conunromanzoironico ni.
e lieve. Dove I’'ombra della morte, il
tramonto della giovinezza e I’'uni-
verso stravolto e incivile della vita

Questi «esseri» evocano prepo-
tentemente la nostalgia di un mon-
do quasi scomparso: quello che ha

fisicita prorompente e la naturale
bellezza dei loro corpi: camerieri dal
nobile aspetto di principi nubiani;
domestiche capoverdiane, eleganti
nei loro abiti dai colori «impossibi-
li» e nella allegra combinazione di
sapori e musiche esotiche, che van-
no a confondersi con la quotidianita
dei nostri vecchi e dei nostri bambi-

sicurate, ormai irrimediabilmente
distante dai contesti solitari e sper-
sonalizzati dei condomini urbani.
Nel libro, questo popolo solare di
migranti intreccia curiose amicizie
e inconsueti affetti con un’altra
stranaspecie. Le ultracinquantenni
che si godono e patiscono la loro li-
berta. Un universo femminile, lega-
toda necessarie e divertite complici-
ta, che alle soglie della terza eta spe-
rimenta una quotidianita fatta di
curiosita, piccoli agi e inevitabili

un’identitaproprie.

consentire di assaporare un altro
gusto dell’esistenza. Un bene che
tuttavia € segnato dall’amaro della
solitudine, dell’insicurezza. Il prez-
zo che questa generazione ha pagato
alla necessita di darsi un senso e

Le vicende sentimentali
protagonista - Doris - e delle sue
amiche sono fatte di separazioni, di-
VOrzi e successive esperienze senza
costrutto. Sono comprese tra I’an-
gustia di matrimoni dove perlaloro

della maschio.

Parte dal suicidio di un ex militante del Sessantotto «Assalti al cielo», il romanzo di Stefano Tassinari
Raffronti amari, scorci sulle diverse stagioni della societa italiana, rese dei conti: ecco il sottofondo di questa storia esemplare

Autoritratto di Bologna

‘aspetto piu inquietante
L che emerge da Assalti al

cielo, il libro di Stefano
Tassinari appena pubblicato
da Calderini, non & interno al-
la vicenda narrata, ma piutto-
sto un contesto, qualcosa che
avvolge il libro e resta silen-
zioso, immobile, anonimo co-
me un gruppo in piedi nella
camera ardente in cui ci si
scambia appena qualche se-
gno.

Stefano Tassinari &€ uno dei
piu attivi personaggi che ani-
mano I’Emilia Romagna lette-
raria. Per esempio, € promo-
tore del progetto Associazio-
ne Scrittori, un organismo che
ha tra I'altro il merito di aver
avviato anche in Italia I’espe-
rimento di introdurre brevi
racconti italiani a fianco alla
pubblicita sugli autobus e che
cerca di presentare un’ipotesi
di cooperazione tra scrittori
negoziando un prezzo per le
prestazioni (presentazioni, di-
battiti ecc.) e aprendo oppor-
tunita di incontro tra autori e
pubblico. Per I’energia in cui
si spende nella promozione
non solo del proprio lavoro
ma di un discorso e un ambi-
to piu ampio nel mondo lette-
rario, Tassinari ricorda un po*
Pier Vittorio Tondelli. Con lui
lavorano o hanno lavorato
Cacucci, Lucarelli, la Vinci e
la Ockayova: insomma un
mondo che & meno casual-
mente connesso al proprio in-
terno di quanto potrebbe ap-
parire a prima vista e che
mantiene Bologna e I'Emilia
(nonostante non vi lavori nes-
suno dei grandi editori e no-
nostante non ci siano sedi im-
portanti della televisione o
della radio) in una posizione
prominente nella scena lette-
raria italiana.

Per altro, questa centralita
bolognese nel dopoguerra sa-
rebbe davvero una linea da
indagare, vedere cioé come
attraverso gruppi diversi (pri-
ma Officina, con Pasolini Leo-
netti e Roversi) poi con Celati
e Ginzburg, poi con il gruppo
da cui provenivo anche io
(che nel dissenso degli anni

ENRICO PALANDRI

In quel lontani anni Settanta

Assalti al cielo
di Stefano
Tassinari
Edizioni
Calderini
pagine 108

lire 15.000
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incluso anche

Settanta ha
Tondelli e Piersanti, Tamburi-
ni e Benni) fino agli autori
emersi recentemente che ho
citato poc’anzi, Bologna si sia

sempre rigenerata e abbia
mantenuto la profezia di Pa-
solini, che vi vedeva la capita-
le culturale italiana. Che que-
sto sia dovuto alla sua posi-
zione geografica, al suo essere
lo snodo intellettuale di ten-
sioni che attraversano I’ltalia,
o forse, lo dico con invincibile

Narrativa « Pierre Magnan

Alla scoperta di un nuovo Camilleri francese

SERGIO PENT

a un certo punto di vi-
D sta, le sorti del non piu
giovane solitario delle
Alpi Marittime Pierre Ma-
gnan (Manosque, 1922) si

possono confrontare con

quelle del nostro Camillieri:
Il casino entrambi beatificati dalla
Forcalquier gloria in eta avanzata, anche
di Pierre Magnan se Magnan ha vantato - o
traduzione forse si pud dire subito -
di Emilia Gut un’esistenza meno intellet-
Voland tuale del nostro giallista, oc-
pagine 285 cupandosi di sbarcare il lu-
lire 25.000 nario in fabbrica dopo aver

pubblicato senza clamore al-
cuni romanzi «seri».

A questo punto, la crea-
zione del commissario La-
violette, che opera nella po-
lizia di Digne, ripaga Ma-
gnan del lavoro di sopravvi-
venza svolto fino alla soglia
dei sessanta, quando si ri-
trovo a spasso senza risorse.

L’Alta Provenza diventa il
luogo elettivo - e abitativo,
visto che ci campa, su tra i
bricchi solitari - dei romanzi
delittuosi che lo collocano
tra i rappresentanti piu no-
tevoli del polar anni Ottan-
ta, anche se la sua provin-
cialita ha poco da spartire
con le mefitiche periferie dei
noir metropolitani. La di-
screta recherche di Magnan si
svolge nel teatrino - maca-
bro eppur fascinoso, dipen-
de dai momenti - della Pro-
venza piu settaria, zona di
confine tra piemontesita
d’alta quota e agriturismo
transalpino alla lavanda: un
rifugio dell’anima, appunto,
che riemerge con affetto tra
le pagine, piu narrate che
meditate, di questo autore
da noi gia ben tradotto ma
ancora poco diffuso e so-
prattutto mai citato dai gial-
listi «cittadini».

Le attente edizioni Vo-

idealismo, che sia proprio la
debolezza dell’industria cul-
turale locale e una grande
presenza di giovani universi-
tari in transito, a rinnovare
costantemente le idee e i pro-
getti..., certo il ruolo di Bolo-
gna nella nostra cultura del
dopoguerra andrebbe studia-
to con osservazioni meno oc-
casionali di queste.

Quando si va a discutere in
una libreria o in universita si
ha spesso la sensazione che

land - che stanno provando
a lanciare anche la giovane,
«cattiva» franco-belga Amé-
lie Nothomb - ci propongo-
no ora un Magnan non se-
riale, ma amoroso rivisitato-
re di luoghi e usanze dei
suoi territori arcigni e odo-
rosi di natura allo stato bra-
do: Il casino Forcalquier - ca-
sino in senso di folle confu-
sione, politica e sentimenta-
le - & un romanzo atipico,
che puo piacere molto o per
niente, a seconda dello spiri-
to con cui lo si percorre. A
noi é piaciuto, perlomeno &
stata una lettura «di genere»
rilassante. E qui i generi si
danno davvero la mano, tra
giallo e feuilleton, intreccio
d’amore e cronaca storico-
politica, in un impasto av-
venturoso di accadimenti
davanti ai quali non si puo
che tirare i remi in barca e
seguire la corrente.

A Forcalquier, nel 1871 -

non ci sia in Italia, per usare
I'espressione di Pasolini, un
posto dove il mondo viene al
mondo attraverso la gioventu
come Bologna. Una citta che
viene continuamente attra-
versata, anzi Altraversata, per
usare il titolo dello storico
giornale di Bifo, da tensioni
complesse. Per la letteratura &
insomma stat piu volte quello
che per la musica & Napoli o
per il cinema Roma.

Il clima collettivo, anzi le

passaggio dalla Monarchia
alla Repubblica - il goderec-
cio erborista Félicien Bré-
dannes si trova di fronte al
mistero di cinque cadaveri
abbandonati in una grotta
tra le foreste - allora davve-
ro tenebrose - delle sue Al-
pi. Il rogo su cui brucia I’in-
telaiatura di una ghigliotti-
na e una lettera misteriosa
che gli capita tra le mani alla
festa dei notabili data dal
conte Gaussan mettono in
crisi I’erborista, che si sente
al centro di una trappola.
Politica o da lenzuola sfatte
non si sa, poiché attorno al-
I’enigma ruotano troppe
belle fanciulle - la famelica
Aigremoine, figlia del conte,
e non poche borghesi sposa-
te con velleita fedifraghe -
senza contare poi I'ombra
onnipresente di Onésime
Zinzolin, una specie di Ro-
bin Hood transalpino che
nel lungo arco di vent’anni
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sue rovine, dominano anche
il libro di Tassinari. La vicen-
da, le testimonianze si muo-
vono intorno al suicidio di un
ex militante sessantottino. At-
traverso il suicidio emergono
amari raffronti, scorci sulle
diverse stagioni della societa
italiana, tormentate rese dei
conti. Vi sono due grandi in-
fluenze nello stile di Tassina-
ri: la musica e il giornalismo.
Una storia di questo genere
avrebbe forse bisogno di un
tono anche epico, meno sog-
gettivo (per quanto le sogget-
tivita siano divise e moltipli-
cate) piu corale. Invece la
molteplicitad rimane schizofre-
nica, divergente.

La mia impressione domi-
nante é che, al di la della qua-
lita della scrittura (fine, accu-
rata ma come sospesa sopra
le cose) I'impossibilita di tro-
vare la voce che racconta dav-
vero questa storia appartenga
a noi tutti, non dipenda dal-
I'abilita di un autore ma da
quanto la societa italiana ha
digerito e da quanto invece
ha semplicemente espulso.
Come continua a dire doloro-
samente, ogni giorno, per noi
tutti che abbiamo vissuto le
lacerazioni degli anni Settan-
ta la prigionia di Adriano So-
fri, non si riesce in Italia a ri-
cucire, a superare, si rimane
profondamente lacerati tra un
prima e un dopo, tra le ragio-
ni delle vittime e quelle dei
terroristi. Gli scrittori che so-
no emersi dalla spaccatura di
quegli anni hanno spesso
scritto libri significativi, ma
non puo bastare.

Come da sole non sono ba-
state le ricostruzioni giornali-
stiche o storiche che ormai
hanno dato un quadro abba-
stanza chiaro di quello che
avveniva in quegli anni. Piu
che un libro su quegli anni
Tassinari mostra un vuoto,
un lamento sul vuoto che an-
cora tanto profondamente se-
gna la societa italiana. Ricon-
siderare quegli anni resta ur-
gente, ma le parole per dire
quanto c’e¢ da dirne restano
ancora in gola.

ha beffato la regal polizia
rubando ai ricchi per sfama-
re i poveracci delle sue
montagne.

Ma i misteri sono piu d’u-
no, e tutti risolvibili con I’ar-
ma leggera del romanzo
d’azione, tant’@ che nulla ci
stupisce infine, tra morti e
attentati, intrecci amorosi e
incesti, trappole da film di
cappa e spada e rivelazioni
da bocca aperta. Un gran
«casino», appunto, ma che
scivola veloce e fuori tempo
lasciandoci a mezzo sorriso,
col profumo di una natura
ancora incontaminata che e
davvero - e si capisce dalle
poetiche descrizioni - il
grande amore di questo di-
sinvolto, quasi naif, scrittore
«di provincia». Scrittore di
storie e di luoghi popolari,
tanto piu gradevole e vero
in quanto non si cela dietro
alcun messaggio d’occasio-
ne.

amata cosi. Piu tardi, demolira
quella fantasia - sarcasticamente
considerata dalla sua amica Irene -
rendendosi conto che e stataleiaim-
maginare quell’esito causa-effetto
cosi stupefacente. E soprattutto a
stabilire che il corvo suicida fosse il

I maschi -almeno quellidellaspe-
cie umana e della generazione dei
mariti - sono un’altra cosa. Total-
mente dipendenti dalle donne per le
loronecessita, incapaci di staresolie

senza vincoli. Ma per questa strada
si possono scrivere guide per donne
sole, difficilmente si tornain coppia.
Il libro € amabile per I’anima comi-
ca, che sulle avventure-disavventu-
re di un gruppo di donne, compresa
la pazza del condominio, regala mo-

menti esilaranti; e per quella strug-

Horror

gente dei sogni e del legame col vec-
chiopadre. Lavenaun po* assevera-
tiva, che vuol darsi ragione di tutto,
forza invece un po* troppo il passo e
I’effervescenzadellastoria.

Stephen King

e Clive Barker
acura

di Anthony
Timpone

Sperling & Kupfer
pagine 248

lire 20.000

Narrati

Due maestri
del brivido

I | due maestri del brivido raccon-
tanoinprimapersonaisegretideilo-
roromanzi, leloropaure, leloroos-
sessioni. Kingeloscrittore per anto-
nomasiacapacedispaventareil let-
torein tutte le sue forme, un narrato-
remagistarelechesadarelegiuste
pauseaunascritturaincontinua
evoluzione. Sempreattentoaterro-
rizzare, senzamaicaderenel banaleo
nelloscontato. L’anonimato di Baker
in Americacessocon lapubblicazio-
nedei primitrelibridellasuaraccol-
ta, nell’intervistachesegueil cinea-
staeloscrittoresi confidaaperta-
mente come forse non hamai fatto.
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L’alluce P
di Rieko
Matsuura
Marsilio
pagine 502
lire 34.000

Metamorfosi
In Glappone

Il Kazumi € una ragazza normale
diventidueannicheviveaTokyo.
Quandoleaccade unfattoecceziona-
le: I"alluce destrositrasformaun
giorno, dopo unsogno premonitore,
inpene. Lametamorfosi porta Kazu-
miinunsorprendente universoses-
sualee psicologico, dove pulsioni
femminilisimescolanoasensazioni
maschili derivate dal nuovoattribu-
to. Trasformatasi in unessere ses-
sualmenteibrido, laprotagonista
sperimentaun lungoeinteressante
percorsodi ricercapersonale, speri-
mentando tutte le possibilitachela
suacondizione leoffre.

Testimonianza

Ho sognato
la cioccolata
per anni

di Trudi Birger
Piemme
pagine 223
lire 24.000

Narrati

L'orrore
del lager

Il Unastoriavera, tenera, agghiac-
ciante. Lastoriadiunabambinache
dallacaldaarmoniadi Francofortesi
ritrovarinchiusanel ghettodi Kosvo
primadifinire nell’infamante campo
diconcentramentodi Stutthof. La
vicendaterribilediunafigliacheri-
fiutadi salvarsi per nonabbandona-
relamadre, perchésachesolodaquel
legamefortee profondo potraattin-
gerelaforzapercontinuareasperare
anchequando lasituazionenon la-
sciaspazioallesperanze,anche
quando,sola, nudae rasata, laspin-
gonoconforzaversolaportadiun
fornocrematorio.

va

Buio

a Gerusalemme
di Paola Biocca
Baldini&Castoldi
pagine 255

lire 28.000

Paura
a Gerusalemme

Il Le questioni che avvolgono que-
storomanzosonotralepiu roventi
dellanostraepoca: Israele possiedeo
nolabombaatomica? E perchéun
soldatodellacausaisraeliana, Shlo-
mo, vuoledivulgare un’informazio-
netantosegreta? Ambientatoa Ro-
ma, Londrae Israele, «Gerusalemme
buia» ¢ ungialloche mescolale pas-
sionipitiarcaicheai grandi temidel-
lapoliticacontemporanea. Sul clas-
sicosfondodellalottaper il poteree
dellafratellanzatradita, c’¢ unamo-
dernaeappassionante storiad’amo-
re. Riccadicolpidiscena, questain-
calzantespystory, e unpuzzleben
costruito per rapprentareilmondo
incuiviviamo.



