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Cinema ¢ Ray Bradbury

John Huston tra Dio e la Balena bianca

/\

Verdi ombre
balena bianca
di Ray Bradbury
acura

di Alessandro
Zaccuri
traduzione

di Chiara
Vatteroni

Fazi Editore
Pagine 308
lire 29.000

Societa

ALBERTO CRESPI

N

«Perché

tremmo parafrasare Pasolini

bello limitarsi a raccontarlo?».

John Huston, assieme a James Ste-
wart e Robert Mitchum, ¢ il massimo
di leggenda che siamo riusciti a sfiora-
re nel nostro lavoro di cronisti di cine-
ma. Lo andammo a intervistare duran-
te un’edizione di Cannes, in quella spe-
cie di Versailles sul mare che I'Hotel
du Cap vicino ad Antibes. Portava al

Eal I
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Ralia

al macroscopio
acura
dell’Abacus
Feltrinelli
pagine 371

lire 25.000

Cinema

Trasformazioni
italiane

Il L’italia sta vivendo in questi an-
nimomenti digrande mutamento
nei comportamenti politici, econo-
miciesociali. Abacus, con I'aiutodi
numerosi espertidellanostrasocie-
ta, nei suoi moltepliciaspetti, hain-
trapresounostudiomiratoacom-
prendere I’lItaliaal macroscopio, ciog
nelsuocomplesso, al finediinterpre-
taregliatteggiamenti e dove é possi-
bile prevedere i comportamenti.
Quellocheviene pubblicatoeil pri-
morisultatoorganicodel lavoro
svoltonegliultimidueanni. Unesa-
mechecercadicapire letrasforma-
zioni del nostro paese.
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Robert Bresson
di Sergio Arecco
Le Mani

pagine 207

lire 25.000

Bresson
e il sacro

M Tredici film in quarant’anni,
tuttiispiratiaununicogrande tema:
Ieclisse del sacro. Con unastraordi-
nariacoerenzaidealeestilistica, Ro-
bertBresson, oggi novantenne, ha
attraversatolediversestagionidel
cinemafrancese del dopoguerra, ri-
manendo rigorosamente fedelease
stessoeaunapersonalissimaideadi
cinemaassoluto, totalmenteimmu-
neanche dai compromessi con le con-
venzioni cinematografiche consoli-
date. Scarnificandoil linguaggiofil-
mico, essenzializzandolascrittura,
finoaridurrela«pagina»aunospo-
glioalfabetodi gestiesguardi.

Religioni

Mistica,
utopia

e modernita
di Gershom
Scholem
Marietti
pagine 186
lire 32.000

Scholem
e I’ebraismo

Il Questo libro raccoglie cinque
saggidi Scholem, particolarmente
significativiper lacomprensionedei
nodi crucialidellasuaoperaedel suo
pensiero. Laraccoltasiapreconuno
scrittoche toccale complesse temati-
chedelmondoebraicoaconfronto
conlamodernita. Segue unadensa
sisntesisultemadellaTorahcheapre
lacomprensione dellaQabbalah. Gli
altrisaggirigurdanoil messianismo
eleattuali possibilitadellamistica
ebraicadifornirealternative spiri-
tualiadatteainostritempi. Il volume
ecorrelatodaun’introduzioneincui
sitratteggiail profilodiScholem.

Antropologia
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L’Oriente

in Occidente
di Jack Goody
Il Mulino
pagine 420
lire 50.000

Il «primato»
orientale

Il Gran parte della storiografia e
dellateoriasocialeeuropeatendea
vedere I’Oriente come unmondosta-
ticooarretrato, eacercarenellesue
istituzioni quellecaratteristicheche
neavrebbero rallentato lamoderniz-
zazione. Inquesti terminihanno
pensatoin parte Marx e Max Weber.
Jack Goody cercadi mettereindi-
scussione questa consolidatatradi-
zionedi pensiero,acominciaredal-
I'ideadiunaspecificarazionalita
Occidentalecheavrebbe consentito
dimodernizzarsia«noi»enona«lo-
ro». Secondo I’autore non ci sono
stategrandi differenze che presumi-
bilmenteavrebberodovutoinibirelo
sviluppoinOriente.

el finale del «Decameron», ve-
stendo i panni di Giotto, Pier
Paolo Pasolini si domandava:
realizzare un’opera d’arte
quando & cosi bello sognarla soltan-
to?». Parlando di John Huston, po-
Cosi:
«Perché vedere un film guando é cosi

festival il film «Sotto il vulcano», ma
soprattutto portava su di sé I’onore e
I'onere di una vita avventurosa ed ec-
cessiva. Vincendo I’emozione, riuscim-
mo a fargli una domanda scherzosa,
partendo dal fatto che «Sotto il vulca-
no» (ispirato al romanzo di Malcolm
Lowry) era girato nei luoghi piu sug-
gestivi del vecchio Messico. Signor
Huston, gli dicemmo, confessi: lei ha
fatto alcuni dei suoi film solo perché
aveva I’occasione di andarli a girare in
posti stupendi. Lui ridacchio e rispose:
«Lei ha ragione, mio caro, tranne che
per un particolare: non ¢ stato cosi per
alcuni film, & stato cosi per tutti».

Se persino la nostra mezz’oretta nel-
la stanza dell’Hotel du Cap & occasione
di ricordi indelebili e di narcisistiche
memorie, figurarsi cosa dovrebbero fare

persone che hanno seguito John Hu-
ston per mesi, durante le riprese di un
film o la scrittura di una sceneggiatu-
ra. Ecco perché «Verdi ombre, balena
bianca» era un libro irrinunciabile. Del
resto Ray Bradbury, I'autore, & sempre
stato un grafomane: la sua bibliografia
¢ sterminata, & uno dei piu bravi autori
di fantascienza, e trovarsi a lavorare
per mesi con Huston dev’essergli sem-
brato come andare su Marte.

«Verdi ombre, balena bianca» & (sal-
vo omissioni) il terzo libro che rende la
lavorazione di un film di Huston simi-
le a un romanzo. Nel caso, il film &
«Moby Dick», quindi il romanzo ¢ al
cubo: un grande scrittore americano di
0ggi (Bradbury) viene convocato in Ir-
landa, dove Huston vive, per prendere
il libro del piu grande scrittore ameri-

cano di ieri (Melville) e trasformarlo in
una sceneggiatura. Letto il libro, ci sia-
mo procurati «Moby Dick» in cassetta
e rivederlo ¢ stata una sorpresa: non &
un capolavoro, ma é un film assoluta-
mente teatrale in cui la scrittura é tut-
to, la tensione linguistica é enorme e i
celeberrimi dieci minuti riservati al
monologo di padre Mapple sono stupe-
facenti (c’¢ poco da stupirsi, I'attore
che lo recita & Orson Welles). Un film
profondamente letterario, come lettera-
rio & il libro di Bradbury che ne raccon-
ta la genesi. In poche parole, i film di
Huston sono avventurosi nel loro farsi,
quasi piu di quanto lo siano, dopo, sul-
lo schermo. Lo dimostrano gli altri due
libri in questione: Peter Viertel ha
scritto un romanzo sulla lavorazione
della Regina d’Africa,

bhianco cuore nero», che & piu solenne

del film (che, invece, era pura comme-

dia); e non a caso Clint Eastwood ne ha
tratto un film in cui si diverte a inter-
pretare Huston rendendolo ancora piu

ieratico dell’«originale». La giornalista
americana Lillian Ross, invece, ha rac-
contato la lavorazione di «The Red Ba-
dge of Courage» (in italiano «La prova
del fuoco») in un volume intitolato
«Picture» e pubblicato da Faber&Fa-
ber: un resoconto quasi notarile che
riesce a farsi epico, come epico era il
film, tratto dalla meravigliosa novella
di Stephen Crane sul «battesimo del
fuoco» di una recluta durante la guer-
ra di Secessione. Secondo molti (inclu-
so chi scrive) il miglior lavoro di Hu-
ston, un regista che ha diretto decine di
film diversissimi fra loro, quasi diver-
tendosi a «schivare» quel capolavoro
che, in fondo, inseguiva davvero solo in
quella lunga e ininterrotta sceneggia-
tura che era la sua vita.

Fra questi tre libri, quello da leggere
assolutamente & «Verdi ombre, balena

«Cacciatore

bianca»: perché & Bradbury, e perché
c’e I'lrlanda. Lo scrittore di «Fahren-
heit 451» parla tutto sommato poco di
Huston e di Melville, ma gode come un
pazzo a descrivere I'lrlanda con toni
che vanno dalle sue «Cronache marzia-
ne» all’«Uomo tranquillo» di John
Ford. E un’immersione nella follia e
nel surrealismo (che in Irlanda ¢ reali-
smo, tout court) che farad la gioia di
chiunque abbia visitato, e amato, quello
stupendo paese. Diciamo che Bradbury
racconta il lato solare di «Moby Dick»,
lasciando che sia Huston a definire
quella che era, per lui, la natura pro-
fonda del romanzo e del film: la Be-
stemmia, il desiderio di uccidere Dio,
impersonato naturalmente dalla bale-
na. Del resto in «Cacciatore bianco
cuore nero» Viertel ci descriveva Hu-
ston distratto rispetto al film, e osses-
sionato dal desiderio di compiere un sa-
crilegio uccidendo un elefante. Huston
il bestemmiatore. A Hollywood, in
Africa, in Irlanda. Dovunque ci fosse
un Dio da affrontare.

Nel suo nuovo libro uno dei piu celebri (e chiacchierati) protagonisti della finanza affronta il tema della mondializzazione
Una riflessione tra I’economia e la sociologia, per evitare che il capitalismo finisca per distruggere se stesso

Il finanziere e la politica
La ricetta (globale) di George Soros

a buona notizia per George
L Soros & che il settimanale

americano «The New Repu-
blic» ha fatto analizzare la sua di-
scussa condotta in Russia e ne ha
tratto le conclusioni che non ha
colpe nel crollodel rublo. Chilori-
tiene un professionistache manda
inrovina le economie per aumen-
tare le sue fortune personali, qui
come in Asiae in Europaneglian-
ni dei cambi roventi, & dunque
smentito. La notizia cattiva e che
invece lo stesso settimanale stron-
ca I'ultimo suo libro con una re-
censione affidata niente meno che
al Nobel per I'economia Robert
Solow. Sarebbe troppo malizioso
pensare che Soros avrebbe prefe-
rito il contrario, una bocciatura
etica (un demone della finanza)
contro una promozione scientifi-
ca e intellettuale (un grande del
pensiero sociale), ma non poi cosi
strano, se consideriamo le sincere
ambizioni teoriche che da sempre
accompagnano lavitae lacarriera
del finanziere piu famoso del
mondo. Con «La crisi del capitali-
smo globale» Soros sintetizza le
sue teorie sui cicli dell’economiae
dellafinanzae la sua visione della
societa in generale accompagnan-
doleaprogetti di riformecheritie-
ne necessarie e urgenti su scalain-
ternazionale se vogliamo evitare
che il ciclo perverso boom/crolli
continui a mietere vittime: la Co-
rea, la Russia, I'Indonesia, ultimo
il Brasile. Sottoachitocca.

Questo supertalento della fi-
nanza non € uno di quegli gnomi
annidati nel cielo astratto dei flus-
si elettronici bancari e valutari; bi-
sogna riconoscergli unacerta sen-
sibilita (¢ anche una dote profes-
sionale) per i processi economici
reali che sottostanno ai movimen-
ti finanziari, e ai concreti fattori
umani che vengono travolti dalle
crisi. Naturalmente, che a parlare
di valori umani sia colui che ha il
record mondiale del cash & un fat-
to che non finisce di irritare molta
gente a cominciare dai governi
che, a torto o a ragione, si sentono
sotto il tiro della suamassa d’urto
speculativa...

Quanto alla tesi, sostenuta dai
suoi nemici, che le preoccupazio-
ni di Soros per le sorti dell’econo-
mia mondiale siano dovute alle

GIANCARLO BOSETTI

La crisi

del capitalismo
globale

di George Soros

Ponte alle Grazie
pagine 304

lire 25.000

recenti disavventure del suo fon-
do, non sta in piedi, perché lasua
esposizione pubblica sui temi po-
litici e teorici risale a molti anni fa
ed ha accompagnato la lunga
ascesa delle fortune finanziarie
dellesuesocieta. C'e unacontinui-
ta nel tempo delle propensioni
progressiste di Soros cosi come
del suoschemaintellettuale e filo-
sofico. La sua teoria della riflessi-
vita — basata sull’idea che in eco-
nomia i fattori soggettivi e le
aspettative influiscono in misura

Saggistica ¢ Oswaldde Andreade

Elogio della poesia cannibale (nel Cinquecento)

ROMANA PETRI

/\

ella prima parte di uno
N dei piu bei romanzi
brasiliani del Novecen-
to, Viva il popolo brasiliano di
Jodo Ubaldo Ribeiro, di scene

La cultura di antropofagia ce ne sono
cannibale molte. Siamo in pieno Cin-
di Oswald quecento e le tribu indie,
de Andrade sconcertate dall’arrivo in
acura massa di bianchi colonizza-
di Ettore tori (nel migliore dei casi si

Finazzi-Angro
e Maria Caterina

tratta di veri e propri invasa-
ti che attraversavano I’ocea-
no per convertire i selvaggi

Pincherle

Meltemi alla loro religione, quella cat-
pagine 120 tolica), molto spesso, dopo
lire 19.000 aver ascoltato le loro incom-

prensibili parole, preferivano
mangiarseli, specialmente se
biondi e di incarnato roseo. |
quali, in quanto decisamente
piu morbidi nella carne e piu
saporiti, venivano addirittu-
ra allevati in recinti come
maiali.

Le buone tradizioni non si
cancellano, possono passare
anni, secoli, sono destinate a
restare, e, qualche volta, an-
che a riaffacciarsi. Se dun-
que, fino all’Ottocento, I'in-
dianismo romantico ha esal-
tato il lato del buon selvaggio
(dapprima incarnazione del
locale rustico e del pastore,
poi bellicoso eroe autoctono
cantato dai poeti), verso gli
anni Venti si comincera a
parlare di una nuova forma
di ufanismo (vanto di appar-
tenere alla propria terra, teo-
ria dell’orgoglio).

Dopo la Settimana d’arte
moderna che si tenne a San
Paolo nel 1922 il desiderio di
un’indipendenza intellettua-
le sempre piu forte, di un ri-
scatto delle proprie potenzia-
lita, spingera molti artisti
verso strade fino ad allora
mai percorse. Il manifesto an-
tropofago di Oswald de An-
drade nasce proprio dal desi-
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determinante producendo uno
scarto rispetto alla realta oggetti-
va, per esempio nel valore dei tito-
li, che diventaesplosivo e provoca
sialeimpennatecheicollassi,eba-
satasullacriticadel principio clas-
sico dell’equilibrio - potra non
convincere gli economisti e forse
non e neanche cosi originale; ma
penso che prenda un abbaglio chi
ci vede soltanto delle cortine fu-
mogene per nascondere il deside-
rio di proseguire nei traffici finan-
ziari. Queste idee sono la cornice

derio di recuperare un’iden-
tita brasiliana in antagoni-
smo con la cultura europea,
dal bisogno di smettere di
importare e di cominciare fi-
nalmente ad esportare la
propria cultura. Non a caso
la sua raccolta poetica si
chiamera Pau-Brasil che tra-
dotto vuol dire verzino, albe-
ro dal quale nel Cinquecento
si estraeva una tintura rossa-
stra e che fu uno dei primi

prodotti dell’esportazione
brasiliana.
Quale modo migliore,

dunque, per sbarazzarsi del-
la sudditanza culturale nei
confronti della vecchia Euro-
pa se non quello di mangiar-
sela? Con questo atto di can-
nibalismo de Andrade si li-
bera e si inebria. In realta
non si tratta nemmeno di un
vero e proprio rifiuto, ma di
un’assimilazione, una neces-
sita di divorare il proprio ne-
mico affinché le sue virtu

teorica di uno sforzo attraverso il
quale il finanziere ambisce since-
ramente ad affermare una sua
funzione pubblica, non solo di ti-
po filantropico come é avvenuto
attraverso le fondazioni intitolate
allaSocietaaperta, madecisamen-
te politica in una fase in cui negli
uomini di governoscarseggia, per
molte ragioni, unavisione globale
e competente dei problemiecono-
mici.

In un precedente saggio aveva
gia annunciato il carattere «mi-

passino a noi. Un po‘ come
fanno gli indios Yanoama-
Yanomami che mangiano la
cenere dei morti mescolata
alla pappa di banana per
conservane le virtu. «Assor-
bimento del nemico sacro.
Per trasformarlo in Totemy,
dira Oswald de Andrade.

Da questa digestione na-
scera allora una poesia «sen-
za arcaismi. Senza erudizio-
ne. Naturale e neologica». Il
pregio, a volte sara proprio
quello di saper incistare un
testo poetico in una prosa da
cronista, in una frase ascolta-
ta per caso in strada, nello
slogan di una pubblicita.
Una scrittura che non conce-
pira piu il confine tra prosa e
poesia, ma dove I'importante
e che i versi «non si scrivano
per la lettura di occhi muti. |
versi si cantano, si gridano, si
piangono», e dove piu di
ogni altra cosa sia il Brasile a
venir fuori, ma non il Brasile

naccioso» del capitalismo con-
temporaneo. Qui stava preparan-
do una analisi sistematica della
sua natura che avrebbe voluto
completare con piu calma, ma la
crisi russa dell’estate scorsa ha
spintol’autoread accelerareitem-
pi.«Dicolpoil miolibroassumeva
un carattere di urgenza». Per inci-
so, il libro preannunciavail collas-
so brasiliano e criticava gli errori
del Fondo monetario. E il senso
della sua deposizione davanti al
Congresso americano, nel settem-
bre scorso, eraquello di convince-
re la politica che viviamo dentro
un sistema economico che si basa
sulla convinzione che i mercati fi-
nanziari, lasciati a se stessi, tendo-
no all’equilibrio, mentre & vero
esattamente il contrario: sono in-
trinsecamente instabili, prediligo-
no gli eccessi, «ultimamente non
agiscono come un pendolo maco-
me una di quelle palle d’acciaio
usate per demolire gli edifici, ab-
battendo un’economia dopo I'al-
tra». Per preservare la societa
aperta globale sono indispensabi-
lipercidistituzionisovranazionali
che regolino i mercati, che metta-
no degli argini, e incorporino le
competenze e le conoscenze che
spessosonomancate.

La «riflessivita» di Soros & quel
fenomeno per cui un banchiere
che presta su garanzia tende a so-
pravvalutare i beni dati in garan-
ziaperlastessaragione per cui tie-
ne al suo posto: I’eventuale errore
non viene riconosciuto ma tenuto
nascosto. Questo genere di errori
si accumula a catena fino a che lo
scarto tra valori attesi e valorireali
provoca il crollo. | fondamentali-
sti del libero mercato globale sono
coloro che non capiscono che esso
porta con sé questo vizio e che
proiettandolo su scala planetaria
produce disastri di costo molto
elevato. Soros spiega nel libro co-
me vorrebbe non certo abolire il
capitalismo ma essenzialmente
impedire al sistema di autodi-
struggersi. Ed ha anche qualche
idea sull’Euro e sui rischi di una
costruzione europea priva di
qualche base fiscale e di controlli
democratici diretti. Forse non sa-
rebbe unacattivaidea, ungiornoo
I’altro, chiamarlo a deporre anche
aMontecitorio.

esotico visto con occhi euro-
pei, bensi il Brasile vero, per-
ché «la poesia esiste nei fatti.
| caseggiati zafferano e ocra
contro i verdi delle favela,
sotto I’azzurro cabralino, so-
no fatti estetici». Una poesia
che sara cosi una continua
scoperta, una poesia-bambi-
no «agile e candida», capace
di vedere il mondo con occhi
liberi, magari ancora legger-
mente appannati dalle lacri-
me digestive e antropofaghe
che comunque infondono
una certa felicita («I’allegria e
la prova del nove»); perché si
€ sempre un po‘ divoratori
quando si e felici. Alberto
Granado, compagno di un
lungo viaggio per I’America
Latina di Che Guevara, per
comunicare il grado di felici-
ta raggiunta da due buon-
temponi guidatori di camion
scrisse nei suoi appunti: «So-
no felici come cannibali che
divorano un missionario».



