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BRUNO GRAVAGNUOLO

Antonello Trombadori, figlio del
grandepittoredella«Scuolaroma-
na»FrancescoTrombadori, eraun
intellettuale comunista, crociano
etogliattiano,distraordinariaver-
satilità. Un mediatore di cultura,
protagonista della Resistenza ro-
mana che molto contribuì al radi-
camentoculturaledelPcinellaso-
cietà italiana. Giornalista, consi-
gliere politico, sceneggiatore,par-
lamentare, rimase sino ai primi
anni‘80unodeiprotagonistidella
vitadelPci.Almenosinoaquando
il suo dissenso con Berlinguer -
sulla fine dell’unità nazionale e
sui rapporticonisocialisti -nonlo
spinsero in una posizione laterale
nel partito. Minoritaria, ma nien-
te affatto rassegnata. Da cui lan-
ciava continue sortite e provoca-
zioni, sovente nelle forme dell’a-
forisma o dell’epigramma. Fu,

sempre e comunque - anche nei
periodi di maggiore contiguità al
Pci e di «ortodossia» ideologica -
unpersonaggioscomodo,atipico.
Di inesauribile creatività. Un ri-
svoltodellaqualeera,adesempio,
la sua attività di fotografo «dilet-
tante». Fin dai primi anni cin-
quanta infatti aveva cominciato
ad annotare in immagini il milieu
intellettuale, italiano e cosmopo-
lita, che fiancheggiava ilPciall’in-
segna del Fronte delle arti e della
cultura. E ancora ricordiamo le fa-
scinose istantanee di quel clima,
recuperate per una bella mostra
romana nel 1997. Quelle esposte
quest’anno fino a tutto febbraio -

all’Associazio-
ne Amici diVil-
la Strohl-Fern
in Piazzale Fla-
minio23- risal-
gono al 1955,
allorché Anto-
nello, con Nor-
berto Bobbio,
Piero Cala-
mandrei, Fran-
co Fortini, Um-
berto Barbaro,
Carlo Cassola,

Ernesto Treccani e altrepersonali-
tà intellettualipartironoallavolta
della Cina. Con una delegazione
tesaa farda«rompighiaccio»per il

riconoscimento politico-diplo-
matico della Cina Popolare. Que-
ste, comele altre, eranofoto desti-
nate a rimanere nel cassetto. Era-
nosemplici«appunti».Maperfor-
tunail figlioDuccio,eglialtriami-
ci dell’Associazione, le hanno re-
cuperate. Ricostruendo il contor-
nodiquelviaggio.Ilqualeinclude
anche un Diario ricco di osserva-
zioni che formano un vero com-
mento alla missione cultural-di-
plomatica (il catalogo è a cura di
Lorenzo Pavolini). Ebbene, l’inte-
resse del materiale è duplice. Da
unlatovisonolefoto,scioltissime
e rubatealquotidianodiquell’im-
menso paese «in movimento».

Dall’altro, le dense chiose del tac-
cuino, impregnate di epos marxi-
sta e comunista. Mentre il testo fi-
gurato èdel tutto scevro di ideolo-
gia - e nella sua gratuità poetica va
oltre le apparenze di regime persi-

no quando ritrae scene politica-
menteprefabbricate - il testo scrit-
toesaltaechiosalamarciatrionfa-
le della Cina verso le mete sociali-
ste.Eppure,anchenelsecondodei
due testi,Antonello lascia trapela-

re qualche «distinguo» non bana-
le. Ad esempio sul carattere del
«realismo socialista». Per Anto-
nello, tanto in Russia quanto in
Cina, tropposchiacciato sull’epos
monumentale staliniano. Sulla
mera funzione collettiva dell’arte
intesa come «determinata, con-
venzionale cifra grafica», o pae-
saggio urbano artefatto. A tratti
invece il diarista fotografo rimane
folgorato dall’estraneità dell’og-
getto a cui s’accosta. Sedotto dalla
pittura cinese. Sottile, anonima,
intensa, «che quasi si annulla nel-
la convenzione delle sue for-
me...pittura di superiore sapienza
tecnica, di amore per le cose e per
la materia di cui si compone». E
così, il critico realista, avverso al-
l’astrazione e alla rarefazione del
segno,vi siavvicinavapervia«an-
tropologica». Grazie a uno storici-
smocheinluinoneraaffattostati-
co. Ma era irrequieto e libero. Pro-
priocomeAntonello.

La scoperta dell’Oriente rosso
Diario di parole e foto di Trombadori nella Cina del ’55
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■ PAESAGGI
E VOLTI
«La gente!
Una prova
che l’antica
arte cinese
può dir poco
sul presente»

Ritratto di un
ragazzo con
armonica. Foto
scattata da
Antonello
Trombadori
durante il
viaggio del
1955 a Pechino

P arlare di un libro di Mario
Tronti non è mai troppo fa-
cile.Trontièuncultoredella

grande sintesi: in tre righe sue, c’è
uncapitolointero;uncapitolova-
le un libro. Verrebbe voglia di dire
subitoallettore:sbrigateladasolo,
l’unicomododicapireèleggere.

Nel caso dell’ultimo libro del
nostro autore, - «La politica al tra-
monto», Torino, Einaudi 1998,
pp. 209, L. 22.000 - le difficoltà si
moltiplicano. Tronti si solleva in
alto, molto in alto, e da lì, conver-
tiginosaconcentrazionedidiscor-
so, guarda all’intera storia del No-
vecento, la taglia da cima a fondo
con attenzione più al suo senso
che al suo svolgimento puramen-
te evenemenziale e arriva a con-
cludere con quella diagnosi di cui
il titolo richiama il significato,
senza però atterrare nel grigiore
della nostra contemporaneità.
Eviterei pertanto una lettura trop-
po rapportata al nostro presente,
che pure è presente in ogni mo-
mentodeldiscorso.

Con questa premessa, che, se
nonaiuta il lettore, tranquillizza il
recensore, ecco
due parole sul
libro. Esso si
compone di
«Una breve an-
tifona»,delsag-
gio lungo «Po-
litica storia no-
vecento», di
«Un motivo fi-
nale»,sottofor-
ma di «Tesi su
Benjamin» (le
quali costitui-
scono il più straordinario caso di
prosa filosofico-politica, che mi
sia accaduto di leggere da molti
anniaquestaparte),tutti inediti;e
da un pacchettodi sei altri saggidi
argomentidiversi,giàpubblicatie
in parte rimaneggiati. Io fermerò
lamiaattenzionesuiprimi.

«Questo è un libro che nasce da
dentro», e questo ammette Tron-
ti, «per un discorso di filosofia po-
litica... non è normale». Si spiega,
tenendo conto che lo stato delle
coseèeccezionale.Questomotiva
l’atteggiamento e il tono dell’au-
tore, e, naturalmente, le sue così
peculiari scelte stilistiche: invece
di dare consigli e suggerire com-
portamenti, egli vorrebbe «comu-
nicare uno stato di disperazione
teorica». Non c’è stato bisogno di
troppo spazio per arrivare al verti-

ce del discorso: apriamo il libro, e
già dalla prima pagina siamo in
pieno climax: un climax, peral-
tro, che in realtà va collocato
prima ancora dell’inizio del li-
bro, nella tragedia del nostro
passato collettivo, che l’autore
si rifiuta di liquidare e invece
vuole capire.

Questo è il primo tratto carat-
terizzante. Potrebbe essere una
banalità: invece costituisce l’im-
postazione, il punto di vista, da
cui tutto discende. Tronti fissa
lo sguardo lì da dove tutti lo di-
stolgono: la storia del movi-

mento operaio internazionale e
dell’esperienza socialista; la lot-
ta secolare, gigantesca, per af-
fermare un’identità politica
proletaria ed operaia. Pensieri,
azioni, errori, tragedie, nefan-
dezze, viltà, eroismi, sublimità:
difficile separare il grano dall’o-
glio; più saggio esaminare il tut-
to, senza affrettarsi a buttar via
nulla nel cestino delle ovvietà
inutili. Opinione di Tronti è
che molte cose sono state fatte,
alcune delle quali profonda-
mente sbagliate, ma che più im-
portanti, negativamente, sono
risultate le cose che andavano
fatte e non sono state fatte. Nel-
la miriade delle osservazioni e
delle tesi, che emergono dal tes-
suto del libro, due punti sono,
secondo me, essenziali. Il pri-

mo. La politica, in generale,
combatte contro la storia. La
storia è la lunga durata, il sem-
pre uguale, la resistenza al nuo-
vo; la politica è il progetto, il
mutamento, la capacità sogget-
tiva di cambiare le cose. Insom-
ma: da Machiavelli a Lenin, un
filo continuo, che Tronti afferra
e continua.

Nel Novecento il movimento
operaio ha incarnato la politica.
L’antitesi alla storia ha preso
concretamente la forma di una
lotta contro la pura oggettività
economica e per il governo ra-
zionale di essa. L’homo oecono-
micus, di cui l’homo democraticus
è una semplice, mediocre va-
riante, è diventato nel corso del
secolo «l’uomo in geneale». La
politica del movimento operaio
ha cercato invece di ridurre lo
spazio conquistato dall’oggetti-
vità dei processi. La sconfitta
del movimento operaio, irrime-
diabile (il movimento operaio
«non ha perso una battaglia, ha
perso la guerra»), ha fatto uscire
di scena la politica: «L’econo-
mia ha saputo usare la politica,
la politica non ha saputo usare
l’economia: le tragedie del seco-
lo, per la nostra parte, stanno
chiuse dentro lo scrigno di que-
sta formula». Le conseguenze di
questa immane sconfitta sono
nefaste: infatti, «senza più mo-
vimento operaio, in questa for-
ma di pace, non c’è più politi-
ca»; e «fare governo senza poli-
tica è impossibile. E infatti non
si fa governo: si fa amministra-
zione della casa».

Il secondo punto è più diffici-
le da dire. Il pensiero forte di
Tronti non volge, checché se ne
dica, né alla catastrofe né alla
palingenesi, sebbene nei suoi
postulati sia inclusa anche la
persuasione che Politica e Uto-
pia siano nella storia del moder-

no più due facce della stessa
medaglia che non due atteggia-
menti radicalmente divergenti e
che perciò Machiavelli ed Era-
smo vadano letti a riscontro più
che contrapposti (persuasione,
che io entusiasticamente condi-
vido).

Dunque, per Tronti non ci sa-
rà nessuna «rivoluzione» «senza
una lunga marcia lenta, profon-
da, graduale» dentro i meccani-
smi politico-economici della
democrazia capitalistica, ma ad
una condizione, e cioè che non
vada perduta l’idea, basilare,
che la politica, cioè il muta-
mento, è conflitto: «Senza con-
flitto, niente politica», dunque,
niente mutamento.

Qui s’apre, nel discorso di
Tronti, una fase nuova che è di

pensiero ma potrebbe anche es-
sere d’azione. Il movimento
operaio ha fatto politica, finché
eravamo in stato di guerra; la
pace ha sconfitto il movimento
operaio e ha aperto un periodo
di «senza politica». Bisogna rea-
gire al paradosso: politica in
tempo di pace significa «orga-
nizzare il conflitto senza scate-
nare la guerra». Questa è grande
politica.

La piccola politica è «per
amore di pace, annullare, com-
primere, mascherare i conflitti».
Compare - con echi che a me
sembrano dellavolpiani - una
nuova parola: libertà, liberazio-
ne, non affiancata ma contrap-
posta a quella, non amata, di
democrazia. La grande verità so-
cialista orginaria, che è la stessa

dell’esperienza comunista leni-
nista: «Liberati gli oppressi, gli
sfruttati, i subordinati, tutti sa-
ranno liberi. Solo liberando
quella parte, ci sarà un’umanità
libera».

Il nostro passato, il nostro
Novecento, non è che questo:
«Un processo di liberazione ge-
neralmente umano si è aperto e
si è interrotto. Tutto è tornato
indietro da quel punto». Ora si
tratta di tornare ad andare
avanti.

La disperazione teorica ha
partorito un filo di speranza
pratica, e ha dato persino un’in-
dicazione. Bisognerà scavare
più a fondo su questo punto.
Non vorrei gareggiare con Tron-
ti nei gradi della disperazione,
ma proprio su questo punto le

cose si dispongono per me in
uno scenario ancor più difficil-
mente controllabile. La politica
come conflitto presuppone «la
polarità, l’opposizione, anzi la
contrapposizione». Ma è un da-
to puramente soggettivo che ta-
li polarità e contrapposizioni
stentino a manifestarsi? È il po-
litico che, soggettivamente, ha
rinunciato a porsi il governo del
conflitto come orizzonte della
grande politica? Io direi, mar-
xianamente, che le condizioni
del conflitto stanno nella costi-
tuzione materiale della società
capitalistica della mondializza-
zione oppure, se non sono lì, è
vano postularle. Io penso che ci
siano, beninteso. Il punto di di-
scussione, dunque, non è che
questo: se la politica volge oggi
al tramonto, perché l’autono-
mia del politico ha accettato di
subalternizzarsi all’economico,
oppure perché l’economia, con
forza materiale immane, ha per
ora oscurato, spostato, camuffa-
to (piccola politica, bisogna ri-
conoscere, ma grande produzio-

ne di ideolo-
gia in perfetta
sintonia con
l’apparente-
mente muta e
cieca oggetti-
vità economi-
ca) e mutato
forma e iden-
tità alle dico-
tomie di cui si
nutre (o do-
vrebbe) il poli-
tico.

Un grande libro, insomma,
molto razionale e molto visio-
nario, come di rado capita in
questi tempi.

Un ultima questione. Chissà
se la politica ha ancora bisogno
di questo pensiero. Da ciò che
accade intorno, si direbbe di no.
La divaricazione ha raggiunto il
suo acme: le due voci non si ri-
conoscono neanche più. È un
rischio reale. Fra la stratosfera e
la Terra dovremmo stendere
delle sonde. Altrimenti non re-
sterebbe che prendere atto di
quest’altro non irrilevante
aspetto del dramma: un pensie-
ro senza pratica, cui corrispon-
de simmetricamente una prati-
ca senza pensiero. Sarebbe, dav-
vero, l’ultima spiaggia del mo-
derno.

La politica piccola piccola
L’amara riflessione di Tronti sulla storia del ’900

ALBERTO ASOR ROSA
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■ LA
SCONFITTA
Il movimento
operaio
faceva politica
Ora c’è solo
pura gestione
delle cose

■ DENTRO
IL ’900
Tronti fissa
lo sguardo
su storia
e nefandezze
del movimento
operaio
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Operai dell’Ansaldo si affacciano dalla bocca di un cannone


