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SANREMO/1

Su «Alan Ford»
la parodia a fumetti
della gara canora

Pollini tra Schubert e Schumann
Impeccabile concerto del maestro alla Scala. E pubblico entusiasta

SANREMO/2

Terzo no di Zucchero
«Non mi interessa»
Si prova con Bocelli

■ IlFestival finiscesullepaginedei
fumetti,manoncertoperlaqua-
litàdellecanzoni.Nellaparodia
dellagaracanorapubblicatasul
numerodi«AlanFord»attual-
menteinedicola(«Canzonidaor-
bi»),Sanremoèterrenodicon-
quistadapartedidiscografici
senzascrupolidispostiatutto.
Così, la«Bomborecord»presen-
taingaraunacoppiadiciechi
mentrela«Tronbonrecords»ri-
spondeconungobbo,guercioe
senzagamba.Traibrani insca-
letta:«Hoilpancreastuttosfat-
to»,«Afuriadibucarmiquando
bevosonounafontanella»,«Ti
amospinellomio».

PAOLO PETAZZI

MILANO Un decennio decisivo per le
vicende del pianismo romantico se-
para i due pezzi di maggior rilievo nel
programma proposto da Maurizio
Pollini nel suobellissimoconcertoal-
la Scala: era il decennio compreso tra
l’ultima sonata di Schubert (compo-
sta nel 1828, l’anno della morte) e il
compimento della Fantasia op.17 di
Schumann, in gran parte risalente
al 1836, ma finita nel 1838.

Come anello di congiunzione
era inserito tra questi due capola-
vori uno dei pezzi più interessanti
del giovane Schumann, l’Allegro

op. 8 del 1831 dove qualche debito
con Hummel passa in secondo pia-
no in confronto alla intensità
espressiva e alla originalità della ri-
cerca formale.

Pollini ne ha esaltato splendida-
mente questi aspetti nel corso di
un concerto tutto memorabile, che
rivelava con la più compiuta ade-
sione due opere essenziali per com-
prendere i rapporti di Schubert e di
Schumann con le grandi forme
della tradizione. La sonata è ancora
al centro degli interessi di Schu-
bert, che tuttavia ne adotta gli
schemi per immettervi una conce-
zione originalissima della forma e
del tempo musicale, creando per-

corsi che si piegano ai moti dell’in-
teriorità con grande libertà e im-
mediatezza poetica: lo mostrava
l’essenzialità interiorizzata e la ric-
chezza di sfumature della interpre-
tazione che Pollini ha dato della
Sonata D.960, dove ad esempio era-
no di intensità quasi insostenibile
la stupefazione dolorosa e la con-
centrazione con cui ogni nota e
ogni pausa si caricavano nel mira-
bile tempo lento.

Schumann, pur prediligendo
scelte formali alternative, portò a
termine tre sonate e la Fantasia
op.17 concepita inizialmente come
«grande sonata». Nell’appassiona-
to primo tempo le tracce della for-

ma classica sono investite da una
irrequieta mobilità inventiva che
le trasforma profondamente. Ad
essa Pollini conferisce un’intensità
incandescente, esaltandone lo
slancio visionario e l’anelito strug-
gente: un esempio mirabile di co-
me egli sappia trasformare la pene-
trante acutezza dell’analisi in evi-
denza espressiva.

Decisiva anche l’interpretazione
della tesa energia del secondo mo-
vimento e del lirismo contemplati-
vo del tempo lento che è la sugge-
stiva conclusione della Fantasia.
Caldissimo successo e due bis, uno
studio e lo Scherzo n.1 op.20 di
Chopin.

■ PotrebbeessereAndreaBocelli
l’assonellamanicanelcastdei
superospitidelprossimoFestival
diSanremo.ConfermatoFranco
Battiato,moltoprobabilisonoi
nomidiGianniMorandieRiccar-
doCocciante.EZucchero?Ieriha
fattoarrivareunanuovasmenti-
ta.«Èoradifinirladigiocaresul-
l’equivocodiunamiapartecipa-
zionealFestival-diceilcantante
-.Sonostufochesiusiilmiono-
measproposito:aSanremonon
civado.Findalloscorsonovem-
breèstampatoilcalendariodel
mio“Bluesugar1999World
Tour”.Inquelperiodosaròin
Svizzera».

Bertolucci «Zen»:
addio trasgressione
meglio la dolcezza
«L’assedio»: il film da venerdì nelle sale
Nato per la tv ma la Rai se lo lasciò sfuggire
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LO SCENARIO

QUELL’AFRICA
SOTTO CASA NOSTRA
di ALBERTO CRESPI

I n principio c’è l’Africa. I suoi paesaggi, i suoi
canti, lasuaviolenza(equeldittatoresenzano-
me, sullo sfondo, il cui volto a un certo punto

del film si identificherà con quello dell’«uomo
bianco» David Thewlis). Lo spettatore ignaro po-
trebbe anche cascarci: eccolo lì, Bernardo Berto-
lucci,nonharesistito.Ètornato inItaliaperunso-
lo film (Io ballo da sola), poi ha ripreso a percor-
rere sentieri esotici, tornando nell’Africa del Tè
nel deserto dopo la Cina dell’Ultimo imperatore e
il Tibet del Piccolo Buddha. E invece no. Perché
stavolta l’Africa è un ricordo che popola una
notte romana. Certo Shandurai (la splendida
Thandie Newton) è africana. Un’immigrata.
Un’extracomunitaria, come suole dirsi. Anche
in Io ballo da sola c’erano delle extracomunita-
rie, ma erano delle povere ragazze nigeriane co-
strette a prostituirsi lungo le strade del cosid-
detto Chiantishire, la campagna toscana, appe-
na sfiorate dalla freschezza della protagonista
(americana) Liv Tyler.

È come se Bertolucci avesse voluto ripartire da
lì, allargando lo sguardo. Certo, stavolta l’im-
migrata africana viene da un paese oppresso
dalla dittatura, suo marito è in carcere, lei stes-
sa ha tutto per rivendicare lo status di persegui-
tato politico. Ma proviamo a rovesciare il di-
scorso: forse le prostitute nigeriane non vengo-
no da un paese oppresso, non sono anch’esse
perseguitate, dalla ferocia dei loro protettori e
dalla politica del loro governo?

Per il momento lo sguardo di Bertolucci sull’I-
talia si identifica con gli occhi dell’immigrata
Shandurai o della virginale Lucy di Io ballo da
sola. E forse proprio per questo è così fresco e in-
tenso. Nell’Assedio solo i personaggi marginali
sono italiani (il musicista, Mister Kinsky, è in-
glese: ed è il secondo pianista recluso della sta-
gione dopo quello di Tornatore). E però, met-
tendo in scena gli sguardi e i silenzi di due stra-
nieri rinchiusi in un palazzo di vicolo del Botti-
no, Bertolucci riesce a raccontare un pezzo di
Roma con una sensualità del tutto inedita. Sem-
bra incredibile: ma era dai tempi di Rossellini
(Roma città aperta, come no...) che Piazza di
Spagna non appariva, al cinema, così «bella» e
al tempo stesso così emozionante.

E comunque, se non siete di Roma o ci passate
per caso, andate in vicolo del Bottino. Lo trove-
rete pieno di connazionali di Shandurai, che
vendono poster o borsette o statuette finto-afri-
cane, perché in fondo al vicolo c’è l’ingresso del-
la metropolitana. Se avessimo la pazienza di
ascoltare le loro storie, scopriremmo che molti
di loro sono perseguitati politici, in senso lato,
che all’Italia chiedono un lavoro e un pizzico di
speranza. Sì, siamo «assediati» da gente così. E
ricordarcelo, da parte di Bertolucci, è forse il ge-
sto cinematograficamente più militante che un
regista, oggi come oggi, possa compiere.

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Storia d’amore da camera
e incontro tra due mondi appa-
rentemente impenetrabili l’uno
all’altro, L’assedio è quasi un Ul-
timo tango a Parigi vent’anni do-
po. Ma in una versione sussur-
rata e rasserenante. «La sensua-
lità ha preso il posto della ses-
sualità aggressiva come unica
forma di comunicazione», spie-
ga Bernardo Bertolucci. E ag-
giunge: «Si vede che nella mia
vita il momento della trasgres-
sione è venuto allora, nel ‘72.
Poi sono successe altre cose...».
E infatti la sce-
na d’amore tra
Mr. Kinsky e
Shandurai ha
provato anche
a girarla, ma ci
ha rinunciato,
lasciandola al-
l’immagina-
zione. «Non
per falso pu-
dore ma per-
ché davvero
non aveva
niente a che fare con questo
film», racconta.

«Piccolo» progetto nato per la
tv, L’assedio è venuto fuori tan-
to perfetto (anche a dire di Ric-
cardo Tozzi di Mediaset) da ren-
dere molto opportuna un’uscita
nelle sale (da venerdì) mentre
all’estero tutti si sono affrettati
a comprarlo. Per la Rai, dunque,
una pessima figura che l’autore
parmense ha ricordato con toni
pacati - è appena tornato da un
lungo viaggio di rigenerazione
in India - eppure decisi, defi-
nendo il tutto «una vicenda pe-
nosa».

«Il mio amico Enzo Siciliano,
all’epoca presidente della Rai,
mi chiedeva insistentemente
qualcosa e quando gli proposi
di adattare questo racconto di
James Lasdun accettò con entu-
siasmo». Poi, un mese prima
delle riprese, il cambio ai verti-
ci. E alla vigilia del primo ciak,
con i due protagonisti Thandie
Newton e David Thewlis già a
Roma, la sospensione. «Non si
riusciva neppure a sapere per-
ché, dicevano che tre miliardi
era un costo troppo alto per un
tv movie... ero talmente offeso
che ho lanciato un ultimatum e
mi sono rivolto a Mediaset. E lì
ho trovato Riccardo Tozzi, che
ha detto sì senza neppure legge-
re la sceneggiatura».

Risultato: un film girato in
uno stato di grande libertà. Una
libertà, dice il regista, persa
molti anni fa e ora ritrovata.
«Ventotto giorni di riprese, più
quattro in Africa, per me è un
record», ammette Bertolucci. E
confessa di avere già in mente

un altro progetto «sveltino» in
attesa di varare la biografia di
Gesualdo da Venosa a cui sta la-
vorando, revisione dopo revi-
sione, il suo sceneggiatore Mark
People.

La destinazione televisiva, in-
somma,nonharappresentatoun
limite?

«Non lavoravo per la tv dai tempi
di Strategia del ragno, e allora in-
goiavo malamente il fatto di
non girare per il cinema, tanto
che abbondai in campi lunghis-
simi e alla fine sul piccolo
schermo il film era inguardabi-
le. Stavolta, invece, non l’ho
presa come una perdita ma co-

me un’occasione. Volevo speri-
mentare dal vero un’idea che
mi ossessiona».

Quale?
«Il cinema si sta trasformando e
non può ignorare i nuovi linguag-
gi: cosa che i giovani come Tsai
Ming Liang o Kar-wai, quelli della
generazione di Mtv, sanno benis-
simo;mentre trapiùvecchic’èan-
coramoltadiffidenzaperl’elettro-
nica. Con L’assedio volevo torna-
re alle origini e forse per questo
ho fatto un film quasi senza pa-
role a cui mi piace pensare co-
me a un musical. Ho sempre so-
gnato di fare un musical senza
musica in cui il ritmo sia sugge-
rito dai movimenti di macchi-
na: qui ci sono le musiche afri-
cane e quelle di Mozart, Beetho-
ven e Scriabin e c’è una grande
mescolanza di stili di ripresa,
macchina a mano, carrelli e
steady-cam».

I pochidialoghiresterannoin in-
glese?

«Sperodi sì.HochiestoallaMedu-
sa di stampare più copie sottotito-
late di quanto accade normal-
mente perché il doppiaggio non
può restituire le sfumature delle
voci. Ma so che alcuni esercenti
stanno giàopponendo resistenza,
alla fine gireranno sette copie in
versione originale su una quaran-
tina».

Cosa rimprovera alla fiction tv
media?

«Mi sembra ferma agli anni Set-
tanta/Ottanta, comesenonci fos-
se lavogliadiesplorareilmezzote-
levisivo. Forse perché la commit-
tenzadice“faiquestofilmmadevi
volare rasoterra”, forse perché c’è
questo inseguimento dei numeri

dell’audience che rende i due poli
assolutamente identici e che non
pensa a investire sul futuro, sulle
enormi potenzialità educative di
questomezzo».

Teme che «L’assedio» possa non
essere capito dal pubblico televi-
sivo?

«Noncredochesiapiùosticoomi-
sterioso dialtrimiei film.Comun-
que vorrei che L’assedio avesse
una vita in armonia con le sue
dimensioni uscendo dall’alter-
nativa obbligata grande succes-
so oppure nulla. E poi, a parte le
idee nascoste sottotraccia, c’è
una storia d’amore comprensi-
bilissima che ha emozionato

ovunque: a
Toronto, a San
Sebastian e
anche in In-
dia».

Ed è una sto-
ria d’amore
singolare, in
cui un uomo
occidentalesi
spoglia di
tutto per una
donnaafrica-
na che ama

un altro, il marito incarcerato
permotivipolitici...

«Kinskycapiscecheperessere feli-
cedevefarfeliceShanduraiesubli-
mal’amoreinquestograndesacri-
ficiochearriva finoa rinunciareal
suo pianoforte. Avrà l’amore di
Shanduraimanonlosaeanzinon
ha nessuna speranza di conqui-
starla».

Unaprospettivaevangelica?
«Evangelicamentelaica,direi».

■ INTERVISTA
AL REGISTA
«È stato molto
bello girare
in economia
Un’esperienza
di libertà
che ripeterò»

Thandie Newton in «L’assedio». A sinistra, Bertolucci tra l’attrice e David Thewlis sul set

VISTO DAL CRITICO

Una piccola storia d’amore per una grande regia
MICHELE ANSELMI

È auspicabile che alla Rai qual-
chealtodirigentesimangilema-
ni per aver regalato alla concor-
renza, più lungimirante e veloce
nel tirare fuori i quattrini (nean-
che tanti rispetto agli standard
televisivi), ilnuovo filmdiBerto-
lucci.Forse il suomiglioretraire-
centi. È un film nato per la tv che
dagli originari sessanta minuti
si è allargato agli ottanta odier-
ni, ma senza stiracchiamenti, e
anzi disponendosi su quella au-
reamisura conunagraziacheri-
fiutaogniestenuatoestetismo.

Bertoluccisiconfermadunque
cineasta talentoso e ispirato,
nonché capace di rinnovarsi sul
piano stilistico, senza timore di
«citare» (Kieslowski?) all’occor-
renza, ma sempre all’interno di
una poetica personale che cerca
la comunicazione col pubblico.

Attenzione, però: «L’assedio»
non è un film facile, si prende i
suoi tempi e le sue libertà sulla
falsariga del racconto di James
Lasdun(editodaGarzanti)cheil
cambio di ambientazione non
tradisceminimamente.

DaLondrasipassaaRoma,in
quelcentralissimovicolodelBot-
tino che quasi viene risucchiato
dall’ingresso della Metropolita-
na: èqui chevive,murato vivo in
un decadente appartamento ri-
cevuto in eredità, tra quadri di
Severini e arazzi tibetani, sta-
tuette rinascimentali e tappeti
caucasici, il signor Kinsky. Pia-
nista inglese di un certo valore,
ma restio a suonare in pubblico,
l’uomo ha preso a servizio l’im-
migrata Shandurai (sulla pagi-
na si chiama Marietta) che vive
nelloscantinatoestudiaconpro-
fitto medicina all’università. Il
titolo, metaforicamente, allude
all’«assedio», gentile e discreto,

che l’inglese mette in atto nei
confrontidella ragazza.Masedi
fronte alla prima, goffa, dichia-
razione d’amore lei scappa infa-
stidita,rivelandodiesseresposa-
ta con un militante dei diritti ci-
vili imprigionato dai militari in
Africa, qualcosa è destinato a
cambiare neimesi avenire allor-
chéKinskycominciaaspogliarsi
deipropribeni -finoasvuotarela
casa - con l’intento segreto di re-
stituire la libertà al suo«rivale».
Perché lo fa? Per segreto narcisi-
smo?Persottrarsiallastasicrea-
tiva? Per ritrovare in una chiave
zenlapurezzadell’amore?

ConglianniBertoluccisiè fat-
to più romantico, o semplice-
mentepiùbuono.Eseavevapor-
tatoqualcosadi sénelpoetaago-
nizzante di «Io ballo da sola»,
un’ombra autobiografica sem-
braoggisovrapporsialprofilodel
pianista taciturno. È come se
«L’assedio» rovesciasse la pro-

spettiva di «Ultimo tango»: lì lo
sgretolarsi del mistero rinsecchi-
va la passione tra le mura del-
l’appartamento, qui la sensuali-
tà sboccia attraverso una cono-
scenzacheillumina,nell’epilogo
aperto,leduesolitudini.

Ma a rispecchiarsi nel film -
bello e appassionante - è soprat-
tutto la figura di quella ragazza
cintad’«assedio»: chi saqualco-
sa sulla vita delle immigrate di
colore a Roma, riconoscerà in
Shandurai lafierezzaindomabi-
le, il legame con le radici africa-
ne, il timore di lasciarsi andare
tipici di queste donne. E proprio
nell’incontro «a distanza» tra i
duepersonaggi, inunaddensarsi
di sguardi furtivi e trattenuti so-
prassalti, sta il fascino di questo
«piccolo» film fondato su un si-
lenziotrapuntodimusica.

E che musica! Mozart, Grieg e
Scriabin si incontrano con Col-
trane, Papa Wemba e addirittu-

ra Little Tony in una cine-parti-
tura che suona quasi una rispo-
sta a quel punto interrogativo
che Kinsky depone all’inizio su
quei pentagrammi in bianco.
Epperò la colonna sonora, per
quantoavvolgente,nontoglieal-
lo spettatore il piacere di assapo-
rare,sequenzadoposequenza,la
sofisticata tessitura: fatta di ac-
celerazioni farsesche e rallenta-
menti emotivi, di prospettive de-
strutturate e squarci abbaglian-
ti. Unascena per tutte? Il concer-
to al cospetto dei bambini in un
crescendo quasi da «thriller». Il-
luminato da Fabio Cianchetti e
«arredato» da Cinzia Sleiter,
«L’assedio» è insomma un film
concepito in stato di grazia; e al-
l’ottimorisultatocontribuiscono
i due interpretiprincipali, cheso-
no Thandie Newton e David
Thewlis. Bravi e palpitant, spe-
cienellaversioneoriginale sotto-
titolatavolutadalregista.


