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Quei sogni letterari da travet
Così Kezich rilegge Svevo
MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO La creazione letteraria
come possibilità d’evasione da un
mondoedaunarealtàchecivedo-
no sconfitti. Va in scena, al Teatro
Carcano di Milano (e poi in tour-
née) Una burla riuscita (il testo
che Tullio Kezich ha tratto, con
una sapienza pari alla cono-
scenza del mondo di Italo Sve-
vo, da una novella dello scritto-
re triestino; regia di poetica, es-
senziale semplicità di Egisto
Marcucci), ed è subito autobio-
grafia. Perché Ettore Schmitz,
poi diventato Italo Svevo, ritrae

un po‘ di sé nella vicenda di
Mario Samigli, impiegato con
sogni nel cassetto, che ha pub-
blicato il libro Una giovinezza a
proprie spese.

Ambienti quasi asfittici, che
costituiscono il piccolo mondo
casalingo e lavorativo dei prota-
gonisti, improvvisamente si
aprono sul sogno di evasione
che le scene di Graziano Grego-
ri sottolineano con la proiezio-
ne di ombre di uccelli in volo,
al di là del velario che rende un
po‘ sfocata la visione della vi-
cenda al pubblico, trasformato
in complice guardone dei fatti
di due fratelli sconfitti dalla vita

e dalla salute. Due esseri non
più giovani, chiusi in un picco-
lo universo messo in subbuglio,
improvvisamente, dalla burla
giocata, nella Trieste del 1918
percorsa da venti irridentistici,
da un sanguigno amico che
millanta l’interesse di un noto
editore di Vienna per quel ro-
manzo. Una volta scoperta la
burla, tutto sembrerebbe preci-
pitare addosso a Mario che vive
già un rapporto tesissimo con il
fratello Giulio, molto malato.
Lo scornato scrittore reagisce
come può: prende a pugni l’au-
tore del crudele scherzo, rin-
chiudendosi in se stesso. Ma la

conclusione è carica di ironia
perché, abilmente, Svevo cam-
bia le carte in tavola: la svaluta-
zione della moneta austriaca,
accompagnata a un’accorta
operazione bancaria del capuffi-

cio di Samigli, muta improvvi-
samente un assegno scoperto in
un guadagno inaspettato. ..

Testo «intimo» più che inti-
mista, Una burla riuscita ruota,
grazie anche all‘ apparato reali-
stico sviluppato da Kezich e al
lavoro sugli attori di Marcucci,
attorno a sentimenti come la
delusione, il disincanto, la catti-
veria che l’età del «quasi sessan-
tenne» Mario, splendidamente
interpretato da Marcello Barto-
li, vela di una inquieta malinco-
nia. Che si ribalta nel carattere
nevrotico e pettegolo, ma an-
che pronto ai facili sogni, di
Giulio (il bravo Dario Cantarel-
li) costretto a letto dalla malat-
tia, nella curiosa invadenza e
crudeltà del mondo che li cir-
conda (rappresentato da Gino
Paccagnella, Marco Morellini,
Ottavio Courir). Una piccola
parabola fra inquietudine e
spleen, disincanto e realtà.
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IL PUNTO

ENTI LIRICI IN MARCIA
MA IN ORDINE SPARSO
di STEFANO MILIANI

D obbiamo avercelo nel sangue, noi italia-
ni, il conflitto permanente e l’impossibi-
lità di muoversi uniti. Anche quando

avremmo interessi simili. Enonsidiscetta, qui,
di treni e pullman politici, bensì di musica. In-
fatti,novelli guelfi e ghibellini inunaguerrado-
ve motivo del contendere sono i soldi e le pro-
spettive di vita, oggi a Roma si riuniscono i so-
vrintendenti degli enti lirici diventati fondazio-
ni. Si riunisconoall’Agis sotto labandieradella
loro associazione, l’Anels, oramai un pezzo di
stoffa alquanto stracciato, in un incontro da
ring dove si lotterà con parole e cifre. Perché og-
gettodella contesasono inuovi criteri di riparti-
zionedelFondounicodellospettacolo(Fus)peri
13teatrimusicalid’Italia,unatortada460mi-
liardi, accanto ai quali alcuni contendenti but-
teranno, come rivendicazione, i soldi che loSta-
toerogaextra-Fus(tiposuRoma,dovetraOpera
e Santa Cecilia pioveranno 28 miliardi per il
Giubileo). C’è invece qualcosa su cui i sovrin-
tendenti concordano: l’impossibilità di convi-
vere d’amore e d’accordo. Infatti da Firenze al
San Carlo napoletano si leva un grido: l’Anels
come rappresentanza politica è in coma. Perciò
diventi un’efficiente agenzia di servizi, non al-
tro. Fino alla posizione limite: del sovrinten-
dente del teatro milanese, Fontana, che in una
lettera dello scorso dicembre minacciava di
uscire dall’associazione. Poi (pentito? Impro-
babile) è stato uno dei promotori dell’incontro
dioggi insiemealComunalediFirenze, l’Opera
di Roma, la Fenice di Venezia e il San Carlo di
Napoli. Che è il fronte del «no» ai nuovi criteri
di finanziamento contrapposto a Bologna, Ge-
nova, Trieste, Santa Cecilia di Roma, Cagliari,
Trieste,Palermo, loro sìben lieti chelatradizio-
nalescaladeivalorivengaricostruita.Comeve-
dete, lepossibilitàcheaccordinoi suonisonore-
motissime.

«Mi auguro - auspica Giorgio Van Straten,
presidente dell’Agis - che prevalga il sensodi re-
sponsabilità. Esistono problemi sui quali i tea-
tri possono avere una posizione comune». Il so-
vrintendente del San CarlodiNapoli Francesco
Canessa,èdeciso:«Inuovicriteridiripartizione
sonosbagliati, un’enorme limitazioneallapro-
grammazione,stroncanoicorpidiballoneitea-
tri che li hanno mantenuti. Quanto all’Anels,
non è più lo strumento giusto, non funziona.
Bastavederecomenonèintervenutasullaripar-
tizione dei fondi statali. Forse qualcuno voleva
checosì fosse».Èdagettarealleortiche?«Èl’oc-
casione - risponde Canessa - per rifondare l’A-
nels, trasformarla in un centro servizi, per con-
sulenze. Come rappresentanza politica sì, è fi-
nita».Curiosalavita: sull’AnelsCanessatrova
concorde Felicia Bottino, sovrindente di Bolo-
gna, che lotta sul fronteopposto.Per quanto lei,
alla riunione odierna, non metterà nemmeno
piede: «Ho altri impegni. Poi siamo chiari: c’è
chi vuole la riforma,enoi siamotraquesti, e chi
no, chi difende posizioni consolidate e chi no,
chihaunesercitodidipendentiechi,comeBolo-
gna, no». Intona un requiem per l’associazio-
ne?Quasi:«Abbiamofatto riunioniavuotoper
unannoemezzo,senzatrovareposizioniunita-
rie. L’Anels deve cambiare pelle, diventare un
centrodiservizi,nonunluogodirivendicazioni.
Perché siamo enti troppo diversi». Al che non si
può non registrare uno strano fenomeno, nella
patriadiVerdiediModugno:mentre ipromoter
dimusica leggera e rock,unmondo frastagliato
e dalle forti rivalità, si sono associati in Asso-
musicaestannoottenendorisultati,latradizio-
ne lirico-sinfonica se ne va in ordine sparso e si
frantuma.Èinattounmutamentogenetico?

«Io sono la Malcolm X del rock»
Lauryn Hill, ex voce dei Fugees, ha ottenuto dieci nomination per i Grammy Award
Ma non si sente una superstar. «Perché ho uno scudo contro il successo: la mia famiglia»
DALL’INVIATO
ROBERTO BRUNELLI

LONDRA La piccola dea nera por-
ta degli occhiali da sole blu maree
ha gli occhi che ridono. A ventitré
anni ha venduto sette milioni di
dischi con il suo The Miseducation
of Lauryn Hill, ha prodotto e di-
retto dei video-clip (tra cui
quello per Aretha Franklin) ed
ha battuto ogni record in quan-
to a nomination per i Grammy
Award (10). Ma non si sente
una superstar, e fa di tutto per
non esserlo. Le sue parole d’or-
dine sono, nell’ordine: spiritua-
lità, Dio, comunità, ispirazione.
Il resto viene dopo: il successo, i
soldi, i «paparazzi che mi seguo-
no mentre io sono intenta a
cambiare i pannolini ai miei
due bambini». «Pensate che
quando mi telefonavano per
farmi gli auguri per le nomina-
tion al Grammy, io pensavo che
si riferissero a mio nipote che
era appena nato: e io a rispon-
dere oh grazie, sì, pesa 3 chili e
mezzo...».

Venuta a Londra per un tour
che la settimana scorsa l’ha vi-
sta in Giappone, venerdì prossi-
mo la porta a Brixton Academy,
poi negli Stati Uniti, e forse, il
prossimo maggio in Italia. Tut-
to di lei esprime materna spiri-
tualità e chi pensava che fosse
solo il «bel faccino con una po-
tente voce» dei Fugees si trova
dinanzi questa piccola ragazza
dalla pelle levigata, il volto dol-
cissimo incorniciato da un ca-
sco imponente di dreadlocks e
lo sguardo sereno di chi ha delle
idee assai chiare, che si parli di

Malcolm X o del significato del-
le sue canzoni. «Non sono io
che scrivo, è Dio: io sono solo
uno strumento».

La grande Nina Simone ha
detto che i dischi che attual-
mente tiene sul comò sono
quelli di Frank Sinatra, di Are-
tha Franklin e di Lauryn Hill.
«La mia musica non è che una
forma di evoluzione rispetto
agli artisti che ho amato e sti-
mato di più: musica che ho
ascoltato fin da piccola, perché

i miei genitori
avevano una
vastissima rac-
colta di dischi.
Io cerco una
musicalità di-
namica, cerco
un lirismo
profondo nei
miei testi».

Onestà, ri-
pete sovente
la signorina
Hill: «Nel-

l’hip-hop molti scrivono esatta-
mente ciò che ci si aspetta da
loro, raccontano ciò che vorreb-
bero o ciò che non hanno: io
invece parlo della mia esperien-
za, scrivo delle cose che non mi
separano dal mio pubblico, che
non mi mettano su di un piedi-
stallo. Ciò che è unico nel mio
sound è che non c’è niente di
prefabbricato». Forse per questo
Lauryn non ama fare progetti
precisi per il futuro, sia che si
tratti di progetti comuni con la
formazione che l’ha portata al
successo, i Fugees, sia per ciò
che riguarda gli inevitabili con-
fronti tra il suo disco, oggi osan-

nato, e le esperienze soliste dei
suoi compari, Pras e Wycliff
Jean: «Non amo fare confronti.
In realtà i nostri dischi solisti
non fanno che esplicare le no-
stre personalità: Pras è quello
che ama divertirsi, Wycliff è
quello più meditabondo, più
spigoloso. Non so quando fare-
mo di nuovo qualcosa insieme.
Ci incontriamo sempre negli
aeroporti, con loro che tornano
e io che parto, e non abbiamo
ancora avuto modo di fare piani
precisi. Sì, io seguo l’ispirazione
e la creatività».

L’esperienza che le ha «asso-
lutamente cambiato la vita» è la
maternità: il figlioletto Zion,
nato sedici mesi fa (al quale ha
dedicato l’omonima canzone
presente sul disco, suonata in-
sieme a Carlos Santana), e Selah
(il nome l’ha tratto dai salmi
della Bibbia), che ha visto la lu-
ce l’ottobre scorso, l’hanno te-
nuta lontano dalle scene per
molto tempo. «Ma è bene così -
dice - ho sempre fatto tutto per
fare felici gli altri: la nascita del
mio primo figlio è la prima cosa
che ho fatto solo per me».

No, Lauryn non è solo una
grande voce ed un dolcissimo
viso. È una che appena ne ha
avuto i mezzi ha deciso di met-
tere su il Refugee Project, un’or-
ganizzazione dedicata ai bambi-
ni senza casa. Un impegno che
la fa sentire vicina a una perso-
nalità dirompente per la comu-
nità nera come Malcolm X: «È
una figura di grande ispirazione
per me: perché è importante
che la comunità nera compren-
da qual è la sua forza e la sua

spiritualità. Molti neri non si
sentono forti, e allora cercano
di emulare la forza, facendo i
”mafiosi”. Malcolm parlava di
spiritualità nera: e non c’è vio-
lenza in questo messaggio, il si-
gnificato è quello di dare un
senso di appartenenza ad una
comunità».

Anche il suo tour è tutto im-
prontato a questo «sentimento
di onestà» dal quale Lauryn
sembra sinceramente e total-
mente pervasa. «Il nostro è un
concetto musicale in cui c’è
molto hip-hop ma che ha an-
che molto di più: tutto il senti-
mento della parte acustica del-

l’album è rispettata dal vivo,
per cui accanto ai campiona-
menti ci sono due chitarre, e
poi le tastiere Hammond, le
percussioni, tutto».

Lauryn ride: «Sì, ho uno scu-
do protettivo dinanzi al succes-
so: la mia famiglia soprattutto,
che mi porto sempre appresso, i
miei genitori, mio marito (Ro-
han, figlio maggiore del grande
Bob Marley). Ma lo scudo più
importante sono io: io sono
una persona e di questo non mi
dimentico». Insomma, dice la
piccola dea, il successo è solo la
ciliegina sulla torta. «È fare la
musica la vera benedizione».
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■ IL SUO
«CREDO»
«Non sono io
che scrivo
le mie canzoni,
è Dio: io sono
soltanto
uno strumento»

Nella foto grande
Lauryn Hill
a Londra
per promuvere il
suo nuovo disco
In alto,
Tullio Kezich
In basso
Angela Molina
presidente
della giuria
al Festival
di Berlino
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AL LUX E ODEON PRENOTAZIONE TELEFONICA DEL POSTO

DI ROMA

Berlino: «Volevamo più italiani»
«Non è colpa nostra se non ci sono film in gara». Pioggia di star

Se la Chiesa
valuta i film
via Internet

BERLINO L’assenza di film italia-
ni in concorso a Berlino «dispia-
ce» alla direzione del Festival,
che sottolinea al tempo stesso di
non avere comunque per questo
alcuna responsabilità. «Non è
colpanostrasenessunfilmitalia-
noconcorrequest’anno per l’Or-
so d’oro. Ov-
viamente,
questo ci di-
spiace, e
avremmo pre-
ferito che ci
fossero», ha
detto ieri il di-
rettore del Fe-
stival Moritz
de Hadeln.
Parlando a
centinaia di
giornalisti nel-
la conferenza stampa di presen-
tazione della 49/ma rassegna
berlinese (10 al 21 febbraio), de
Hadelnhaaggiuntocheglisareb-
be piaciuto avere tra le pellicole
in gara La leggenda del pianista
sull’oceano di Giuseppe Torna-
tore. «Ma - ha spiegato - il regi-
sta si è opposto alla richiesta
del co-produttore per un taglio
nel film di 42 minuti, ed esso
pertanto non è stato inserito

nella lista ufficiale. Peccato.
Speriamo in una partecipazio-
ne futura».

De Hadeln ha tuttavia rileva-
to come l’Italia - anche se non
in concorso - sia comunque
degnamente rappresentata
nelle sezioni specializzate del

Festival: in
«Panorama»
con Matrimo-
ni di Cristina
Comencini e
Vuoti a perdere
di Massimo
Costa, e in
«Forum» con
L’ospite di
Alessandro
Colizzi, Rose e
pistole di Car-
la Apuzzo e In

principio eramo le mutande di
Anna Negri.

Al Festival di Berlino - che
sarà inaugurato il 10 febbraio
dal cancelliere tedesco Ger-
hard Schroeder - sono in gara
per l’Orso d’oro 25 film in rap-
presentanza diEuropa, Asia,
Usa e Canada. In totale - se si
considerano tutte lesezioni
collaterali - le pellicole proiet-
tate saranno oltre 300, con

una forte presenza europea. Si
parte con Aimée und Jaguar del
regista Max Faerberboeck, una
tragica storia d’amore fra una
donna tedesca e una ebrea nel-
la Berlino della seconda guerra
mondiale. La giuria sarà presie-
duta dall’attrice spagnola An-
gela Molina (nella foto qui ac-
canto). Nel corso della confe-
renza stampa, de Hadeln ha fra
l’altro polemizzato con la dire-
zione del Festival di Cannes,
responsabile a suo avviso della
scarsa presenza del cinema te-
desco sulla Croisette, al punto
da paventare «misure di ritor-
sione» nei confronti dei film
francesi a Berlino. Alla rasse-
gna berlinese - per la quale è
accreditato un esercito di circa
3 mila giornalisti da tutto il
mondo - hanno annunciato la
propria presenza star del cali-
bro di Steven Spielberg (verrà
presentato il suo primo docu-
mentario sulla «Shoah»), Me-
ryl Streep, Harvey Keitel, Nico-
las Cage, Gwyneth Paltrow,
Nick Nolte, oltre aidue vetera-
ni francesi Claude Chabrol e
Betrand Tavernier. Un Orso
d’oro alla carriera andrà a Shir-
ley MacLaine.

ROMA Come fa un parroco
che non si intende dicinema
a programmare un cinefo-
rumnellasalaparrocchiale?
Naturale: nvigando inInter-
net. È appena nato infatti
«Datafilm», Un archivio in-
formatico su Web
(Www.chiesacattolica.it/a-
cec) per la consultazione dei
film. Ogni scheda contiene
cast, soggetto, classifiche e
valutazioni morali ai fini
pastorali (circa 2.600 dal
1990). Il progetto, promosso
dalla Conferenza episcopale
italiana e dalla Associazione
cattolica esercenti cinema, è
in realtà la continuazionedi
un lavoro cominciato negli
anni Trenta conlapubblica-
zione in volumetti deigiudi-
zi ed è finalizzato a rendere
pubblica l’opinione della
chiesaitaliana.
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