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1A CULTURA

I'Unita

Sergio Rutffolo, lo scriba col pennarello
Le sue «scritture globali» in mostra a Roma

ENRICO GALLIAN

Pittore, grafico, giornalista. Scul-
tore, designer, progettista. Saggi-
sta, poeta e scrittore e chissa anco-
ra quante altre cose € stato Sergio
Ruffolo (Cosenza, 1 gennaio
1916-Roma, 26 dicembre 1989),
figura d'artista difficile da catalo-
gare, comunque artista di spicco
dell’arte e della cultura del secon-
do dopoguerra. Due o tre cose che
si devono sapere di lui: ha avuto
una formazione universitaria alla
facolta di Giurisprudenza, ha par-
tecipato al secondo conflitto
mondiale come sottotenente dei

guastatori, in Africa settentriona-
le, e poi alla Resistenza nelle for-
mazioni partigiane che operava-
no a Roma. Fu arrestato e condot-
to nelle carceri di Via Tasso dove
subi l'interrogatorio di Kappler.
La biografia dice che come artista-
grafico resta impegnato nel ‘48
per la prima volta con la progetta-
zione della rivista della federazio-
ne dei giovani socialisti «Rivolu-
zione socialista». La prima perso-
nale ¢ di cinque anni dopo, alla
Galleria San Marco, presentata da
quello scopritore di talenti che fu
Piero Dorazio. Diciamo subito che
la ricerca di Ruffolo ¢ dall’«altra
parte» rispetto a Vespignani e

Mucchi. In quegli anni si respira
aria europea a Roma, si costitui-
scono gruppi artistici: Forma 1,
Fronte nuovo della arti. Si com-
batte artisticamente: Astrattisti
Concreti contro Realcubisti prima
e poi Realisti. Ruffolo ¢ un’avan-
guardia «altra», ricerca Klee nella
bidimensionalita dell'immagine,
il segno meravigliosamente arruf-
fato di Kandinsky, le campiture-
scansionediMondrian.

Dalla meta degli anni cinquan-
ta curale campagne promozionali
della Rai. Progetta nel 1958 il suo
primo giornale, «Italia Domani»;
nel 1960 venne chiamato da Enri-
co Mattei a realizzare alcune cam-

pagne pubblicitarie perl’Agip. Ne-
gli anni settanta si dedico alla gra-
fica giornalistica: proprio a Ruffo-
lo si devono i progetti grafici o la
ristrutturazione di alcuni fra i piu
importanti quotidianiitaliani, co-
me «Il giornale di Calabria»,
«Mondoperaio», «La Repubbli-
ca», «La Gazzetta di Mantova»,
«La Nazione» e «Il Resto del Carli-
no», «Reporter», «Avantil» non-
che alcune soluzioni grafiche per
«Civilta delle Macchine», «I1 Gior-
no», «Il Globo», «Il Mondo», «Il
Leviatano», «L'Europeo», «L'E-
Spresso».

Ruffolo ¢ stato fantasioso inno-
vatore quando disegnava Taroc-

chi; reazionario in senso puro, ve-
ra e propria avanguardia nel cam-
po della grafica, quando progetto
sul foglio il «costruttivo» (o piu
precisamente costruttivista) del-
l'informazione, la notizia per in-

Rothko, la pittura dell’assoluto

Al Musée de I'’Art Moderne di Parigi una personale di 70 tele dellartista americano
Dai quadri del New Deal alle grandi tele «ascetiche», contrasto di vita e di morte

GIORGIO FANTI

PARIGI Ci voleva una mostra co-
me questa al Mam, il Musée d’Art
Moderne di Parigi, 70 tele di Mark
Rothko stupendamente selezio-
nate, per convincere e avvincere
anche i recalcitranti, anche i fon-
damentalisti del figurativo, ce ne
sono ancora, o chi aveva potuto
vedere soltanto qualche quadro
isolato del pittore senza capirci
molto. Rothko non ¢ solo il mag-
giore fra gli astratto-espressioni-
sti. E uno dei pochi grandi della
pitturacontemporanea.

Figlio di ebrei russi, nasce nel
1903. A sette anni con la famiglia
sitrasferisce negli Stati Uniti. A 35,
nel 1938, si fa

naturalizzare. e —
A 39 trasforma ESPLOSIONI
il nome, anzi- DI COLORE
ché  Marcus .

Mark, anziché Un pittore
Rothkowitz che ha fatto
Rothko. Esi fa  della sua vita
notare nel

«Gruppo  dei € delle opere
diech, T dissen- jf trionfo
zienti, gli speri- . .
mentatori, i ri- degli opposti

bellidiallora. Il

«New Deal» di Roosevelt si era oc-
cupatoanchedegliartisti, eil futu-
ro Rothko aveva potuto attraver-
sare gli anni della Depressione la-
vorando per il «Federal Art Pro-
ject», e seguendo all’'Universita le
lezionidiMax Weber.

Da quella scuola e da quegli an-
ni viene l'avvio e si definisce il
contorno definitivo della sua con-
cezione pittorica. Dipingeallorail
patetico, I'avvilimento ripetitivo
del quotidiano nella citta, figure
anonime e silenziose che scendo-
no sotto terra, nell’«Ingresso del
metro» (1938), e 'underground.
Fra quegli spazi divisi da strutture
geometriche, a campiture chevol-
gono al monocromatico, si avver-
te gia «la dimensione della mor-

te», una delle scansioni fonda-
mentali della ricerca e delle osses-
sionidel pittore.

Il Mam ha scelto una presenta-
zione cronologica, che introduce
e segue, con la cronologia di Ro-
thko, il maturarsi dellasuavisione
e della sua tecnica. Nietzsche e
Jung lo portano ai miti primitivi.
Di quegli archetipi, di Antigone,
di Ifigenia, dice: «Sono simboli
eterni...delle paureedellemotiva-
zioni originarie dell'uomo». Poi,
nel 1940, con I'arrivo dei surreali-
sti, Masson, Ernst, Miro, Tanguy,
avviene un sommovimento, il so-
lo salto di una evoluzione lineare.
L’automatismo, inuovistrumenti
pittorici, portano Rothko a speri-
mentare altre immagini, ibridi
misteriosi («Tentacles of Memo-
1y», ‘45-'46). Il fallimento e palese,
i surrealisti sono incomparabil-
mentemeglio.

Rothko ritrova il proprio cam-
mino con i «<Multiform» del ‘48-
’50, macchie di colore a contorni
indefiniti, primo passo essenziale
verso la grande astrazione del vero
Rothko, che la perseguira appro-
fondendola fino alla morte, nel
1970. Dalle scene cittadine dell’i-
nizio, il pittore giunge, per succes-
sive, drastiche eliminazioni dell’i-
nessenziale, a una sorta di paesag-
gio mentale in perenne trasmuta-
zione, il cielo sopra, la terra sotto,
o¢eilmare?, divisidaunorizzonte,
ma potrebbe essere 'equatore, o
una linea arbitraria del tempo. I
grandi rettangoli che dividono le
tele, primaancheverticali, poisol-
tanto orizzontali, con una spetta-
colare limitazione dei mezzi im-
piegati, tutti concentrati nel colo-
re, ci conducono a sensazioni di
pienezza e di profondita, in quegli
spazi pur rigidamente bidimen-
sionali.

La curatrice della mostra ha se-
guito le indicazioni di Rothko. I
quadri sono appesi bassi «perché
cosi sono stati dipinti», e cosi «cisi
puo entrare direttamente». La lu-

Il grande cinemadi

In edicola

ogni videocassetta + il fascicolo a 17.900 lire

Mark Rothko, «Senza titolo», 1955

ceesterna e attenuata perchérisal-
ti quella interna che prorompe
dalla tela e si veda meglio, dice il
pittore, quando «si dilatano verso
I'esterno, o, al contrario, si chiu-
dono verso l'interno», dietro gli
strati sovrapposti di colore, di col-
le, di vernici, in una superficie che
sembra fremere di vita, oppure di
morte. Nella ricerca della «pittura
assoluta», con le capacita di pene-
trazione della poesia e della musi-
ca, Rothko diventa un trionfo del-
1'ossimoro: vita e morte, presenza
e assenza, finito e infinito, sonori-
taesilenzio, opacitaetrasparenza:
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c’¢ tutto e l'opposto di tutto in
quelle tele perché la vita € un ossi-
moro, e Rothko ne era I'imperso-
nificazione vivente. Quando sce-
glieil grande formato, nonlo fari-
cercando la monumentalita. Al
contrario, vuolel’intimita eracco-
manda di guardare quelle enormi
tele a una distanza precisa: 18 pol-
lici, 45 cm. circa, per esserne me-
glioavviluppati.
Michaudsiéchiestochieradav-
vero Rothko, «<un messia, un pro-
feta, un rabbino?». La sua ascesi
verso l'assoluto, cioe il senso ripo-
sto della vita, credo lo avvicini a

Nome

un San Francesco, alla sua rinun-
cia dell’inessenziale, il Francesco
che lui amava negli affreschi di
Giotto ad Assisi. La sua religiosita
laica gli fara dire, a Paestum: «Ho
sempre dipinto dei templi greci»,
e lo portera ai quadri terminali,
neri e grigi, della Cappella di Hou-
ston e dopo. Il Rothko della fine
guarda con ironia all’esistenza
umana, al niente che la conclude,
come nel «Macbeth». Condanna-
to dalla malattia, si uccide, barbi-
turici e vene tagliate, quasi cercas-
se le stimmate, dopo quel molto
rumore perilnerodelnulla.

bric
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tenderci, diventa per lui poesia
della comunicazione usando se-
gni e simboli che sembrano presi
dall’avanguardiarussa.

C'¢ ora in Ruffolo il bisogno di
esporre, di continuare a favoleg-

Un’opera
di Sergio
Ruffolo

giare colore e segno sulla carta.
Usail pennarello come uno scriba
Incae/oegizio.Infondoisuoiscri-
billi, i ghirigori senza mai alzare il
pennarello dal foglio favoleggia-
no il nostro Rinascimento che ra-
zionalizza la comunicazione se-
gnica dell’«altra parte» del mon-
do. Per dirla in parole povere ¢ co-
municazione globale ed ¢ tutta da
vedere, ancora in mostra, allestita
nelle sale espositive di Palazzo Va-
lentini a Roma, in via Quattro No-
vembre (catalogo Aristide Palom-
bi Editore, «Sergio Ruffolo. L'uni-
verso in linea»; presentazione di
Alessandro Masi e Gabriele Perret-
ta).

LA LETTERA

Grazie a te, Jan Palach
sono uno di sinistra

Un ventenne scrive a «I'Unita»

CaraUnita,

Sono uno studente universita-
rio di ventitré anni e volevo rin-
graziare peripreziosiinterventiin
ricordo del sacrificio di Jan Palach
apparsi il 18 gennaio. Forse vi do-
manderete perché interessi ad
uno della mia generazione una fi-
guralontana e sbiadita come quel-
la del giovane Palach. Quello stu-
dente cecoslovacco di appena
vent'anni, ¢ per me una figuraim-
portantissima e contribuisce in-
sieme ad altre a «formare una soli-
da impalcatura del mio essere-in-
formazione» e dell’essere diventa-
tounostudentedisinistra.

Pur avendolo conosciuto a po-
steriori, attraverso il filtro della
storia e dellastoriografia, ed essen-
do stato a Praga per una banale gi-
ta scolastica in un anno politica-
mente «infausto» come il 1994, la
sensazione che mi hanno procu-
rato le letture sulla Primavera di
Praga e la piccola croce di legno
nell’aiuola di Piazza Venceslao, la
porto da allora con me e penso mi
accompagneraper sempre.

La generazione di allora e so-
prattutto la «sinistra in lotta»
(tranne rare eccezioni), cosi come
era avvenuto precedentemente
per i fatti d’'Ungheria, «<non capi»
quel gestoestremo o forse, meglio,
apparteneva ad altri orizzonti cul-
turali e sociali. Al suicidio isolato
prediligevala violenza verbale e fi-
sica, anche perché nel dualismo
manicheo imperante all’epoca
appariva come l'unico modo di
ottenererisultatitangibili.

Scrive in modo calzante il dot-
tor Sofri, esplicando I'ideologia ri-
voluzionaria del ‘68: «La vita de-
votaad una causa non va sprecata
e in fondo non ti appartiene: ap-
partiene alla causa (...)». E conte-
nuta in questa frase, secondo me,
tutta l'intransigenza e l'integrali-
smoideologicodiquegliannieca-
pisco perfettamente la distanza
nell'interpretare ed interiorizzare
la figura di Palach che separa il

mio «essere di sinistra» da quello
del ‘68, sia dalla sinistra movi-
mentista ed extraparlamentare
chequellastorica.

Secondo me non fu soltanto la
sinistra italiana o occidentale a
non capire e valorizzare quell’«at-
to eroico», ma fu il mondo intero,
ostinatamente diviso in due bloc-
chi monolitici: non capiPalach ed
i suoi troppo spesso dimenticati
compagni, comenon capiimona-
ci di Saigon, ma forse la congiun-
tura storica di quel periodo non lo
consentivano o, meglio, archivia-
vano quelle «schegge impazzite
d’umanita» con slogan allora in-
confutabili.

Mala cosache pitmi premesot-
tolineare € che nulla di quei sacri-
fici ¢ andato perso e, soprattutto,
molto continuera nel ricordo, og-
gipituchemaivivo,adinsegnare.

Non so neanche io, caro dottor
Sofri, se i ragazzi di Praga indossi-
no una maglietta col nome di Jan
Palach, come non so se la mia ge-
nerazione preferira un giorno im-
primere sulle bandiere il suo volto
«spaurito» piuttosto che l’affasci-
nante icona di Che Guevara, ma
nonimporta. Penso che chiunque
abbia sentito parlare dello studen-
te di Praga abbia ricevuto qualco-
sa, dai 600mila che seguirono il
suo feretro ai passanti affrettati
cheincontraiin Piazza Venceslao,
inquelmarzodel ‘94.

Mi ricordo poi che poco distan-
tedaquell’aiuola, trovaiun vendi-
tore ambulante di vecchi vessilli
dell’epoca del socialismo reale, e
tra le tante cose, c’erano anche
delle piccole spille conlabandiera
cecoslovacca, ma senza la croce
giallaimposta di solito dai sovieti-
ci, insomma la bandiera di una
Cecoslovacchia democratica, ri-
formista e soprattutto libera, pro-
prio come sarebbe piaciuta a Jan
Palach. Una di quelle spille eap-
puntata sul mio zaino ormai logo-
roepensorimarralipersempre.
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