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ROCKSTAR

Rod Stewart riparte
da Nashville
dopo il suo divorzio

TEATRO

Camerini: «Vi mostrerò
uno Shakespeare maligno»
ROMA È un Sogno molto specia-
le quello che è in scena a Tori-
no (teatro Erba fino al 7 feb-
braio, poi in tournée per l’Ita-
lia): Shakespeare rivestito dal-
l’effervescenza visionaria e tra-
sformista di Arturo Brachetti e
«corretto» su misura della no-
stra quotidianità dalla regia di
Duccio Camerini, già autore in
proprio di gustose pièces d’at-
tualità (L’impero dei sensi di col-
pa, Sciacalli).

Camerini, uno Shakespeare «tra-
dito»?

«Nonsi traducemaisenza“tradi-
re”. E questo Sogno in particola-
re, nato da un’occasione priva-

ta, il matri-
monio della
madre del
conte di Sou-
thhampton,
che si dice
fosse l’aman-
te segreto di
Shakespeare.
Fu una pièce
per intimi,
dove attori e
spettatori si
conoscevano

benissimo l’uno con l’altro e si
divertivano a sbeffeggiarsi. I
due attori che interpretavano
Oberon e Titania, per esempio,

si contendevano nella realtà
un ragazzetto così come nel So-
gno e doveva essere uno spasso
per tutti vedere quella disputa
messa in scena. Per noi con-
temporanei, tanti rimandi e
tante citazioni dalla mitologia
celtica, latina e greca non ri-
suonano più familiari ed è ne-
cessario adattare il testo. Ovve-
ro, trattare Shakespeare non
come un “monumento” intoc-
cabile ma come un collega au-
tore, anche se molto più gran-
de».

Esempio?
«Non mi ha mai convinto un So-
gno pieno di fatine svolazzanti
e Puck farlocchi e allegroni:
esaminando bene il testo mi
sono convinto che una visione
di questo tipo era filtrata forse
per colpa di Mendelssohn e
della partitura musicale che ne
aveva ricavato. Il Puck di Sha-
kespeare, soprattutto, è una fi-

gura più inquietante, con un
nome derivato da quello di un
demone e comportamenti am-
bigui, per niente consolatori».

Un ruolo sfaccettato adatto alla
personalità di Brachetti, ma co-
munque un bel salto per un arti-
staabituatopiùalcabaretealva-
rietàfrizzante...

«Trovo che Arturo sia un attore
molto “tedesco” come testa. Del
resto, ha lavorato più all’estero
cheinItalia.Anchenelsuoessere
comico o cartooneggiante ha un
ché diviolento. Sarà unruolode-
gnodilui».

Leggo che il «tradimento» è stato
fatto a quattro mani con France-
scaZanni.

«Ho già collaborato con lei per il
mio lavoro Sciacalli e l’ho ri-
chiamata perché mi piace la-
vorare con una donna, esalta il
mio elemento femminile: non
si può scrivere essendo troppo
virili, non funziona». RO.BA.
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■ RodStewartètornatoinpista,più
determinatochemaiadivertirsie
afardivertire isuoifan.Lohaan-
nunciatolastessarockstarsul
suositoInternet(www.rodstewar-
tlive.com).«Ilnuovotourameri-
canopartiràdaNashville il12feb-
braio.Eioguardoavanticontando
suuncalorosoresponso»,ha
scrittoStewartparlandodellaim-
minentetournéeamericana. Il
54ennemusicistaavevamessola
testaapostonel1990sposando
RachelHunter,cheglihadatodue
figli.Macircaunmesefa, l’annun-
ciodellaseparazionecherischia
seriamentediintaccareilpatri-
moniodi100milionididollari.

■ IL «SOGNO»
RIVISITATO
Protagonista
della pièce
il trasformista
Brachetti
che fa un Puck
luciferino

Gilliam, cinema sotto Lsd
Esce «Paura e delirio a Las Vegas», con Johnny Depp
MICHELE ANSELMI

Ma non si chiamava Paura e di-
sgusto a Las Vegas? Stupisce che,
nel titolo italiano del nuovo
film di Terry Gilliam, la parola
«delirio» abbia preso il posto
del più congruo «disgusto»: ma-
gari alla Cecchi Gori hanno
pensato così di rendere più ap-
petibile questo cine-trip alluci-
nogeno preso di peso dal ro-
manzo di Hunter S. Thompson.
Fortemente voluto dal divo Jo-
hnny Depp, il film si è rivelato
dovunque un insuccesso, ma
chissà che in Italia, dove abbon-
dano i fans del regista di Brazil,
le cose non vadano meglio.

Promosso come «Una selvag-
gia cavalcata nel cuore del So-
gno america-
no», Paura e
delirio a Las
Vegas in realtà
è un esercizio
di puro virtuo-
sismo sul tema dello «sballo»
psichedelico. Gilliam lo cono-
scete: ha talento da vendere e
un’idea personale di cinema,
ma qualcosa non convince in
questa adrenalinica corsa all’in-
segna di un grottesco satirico.

È il 1971. Infuria la guerra del
Vietnam, il vicepresidente Spiro
Agnew affoga nelle tangenti,
Tom Jones canta She’s a lady e
in Nevada basta smerciare un
po‘ di marijuana per beccarsi
l’ergastolo. Figuratevi cosa può
capitare se due tardo-hippies
drogati marci approdano a ca-
vallo di una Chevrolet decap-
pottabile rossa nella capitale del
gioco d’azzardo, città già «stra-
fatta» ed esagerata di suo. Invia-
to nel deserto per resocontare
una corsa motociclistica, il gior-
nalista Johnny Depp (irricono-
scibile: pantaloncini, bocchino,
occhiali gialli, cappelluccio
sformato sopra la crapa pelata)
cambia subito idea. Meglio rin-
tanarsi con il suo amico ciccio-
ne, l’avvocato samoano Benicio
Del Toro (ingrassato di almeno
venti chili), nella confortevole
camera d’albergo. Dove l’assor-
tito cocktail di stupefacenti
(mescalina, Lsd, cocaina, lauda-
no, metedrina...) comincia a fa-
re effetto, in un crescendo di vi-
sioni orrorifiche, conati di vo-
mito, allagamenti melmosi e
pratiche ributtanti. Solo che il
mondo che li circonda, kitsch e
rosato come le moquettes, non
è che stia tanto meglio. Baste-
rebbe vedere quegli sbirri impe-
gnati in un ridicolo convegno
su come combattere la droga...

Più che i singoli episodi di
quest’immersione survoltata e
iconoclasta nel cuore dell’Ame-
rican Dream, è l’impatto visivo
a contare, la sensazione di stor-
dimento continuo indotto dalla
virtuosistica fotografia arancio-
ne di Nicola Pecorini. Deforma-
te dal grandangolo e dagli effet-
ti speciali, le facce suggeriscono
un delirio progressivo, sarcasti-
co e autodistruttivo, che però
fatica a farsi tragedia; e chissà
che quella battuta finale indiriz-
zata a Timothy Leary, il padre
della cultura psichedelica morto
nel 1996, non sia da prendere
come un’autocritica. In ogni ca-
so: ridateci «big Lebowski».

«HAPPINESS»

Un pedofilo dentro
il Sogno americano
La censura (stupida) non fa più
notizia? Con l’eccezione dell’Uni-
tà nessuno si è scandalizzato
per il ridicolo divieto ai minori
di 18 anni inferto ad Happiness,
il film di Todd Solondz da qual-
che giorno nelle sale. E sì che,
in altre occasioni, la grande
stampa si è mobilitata, riuscen-
do perfino a far recedere dai lo-
ro propositi i censori di via della
Ferratella. Per Happiness no.
Non sarà che
il tema, certo
delicato, della
pedofilìa - pe-
raltro evocato
solo in un epi-
sodio - ha frenato per una volta
gli entusiasmi libertari?

Il titolo, che in inglese signifi-
ca «felicità», va preso ovvia-
mente per contrasto ironico.
Non c’è infatti traccia di felicità
nell’esistenza della ramificata
famiglia Johnson, New Jersey,
che l’estroso/occhialuto regista
di Fuga dalla scuola media fa let-
teralmente a pezzetti intrec-
ciando i casi dei suoi diversi
componenti in una cornice da
«tragedia comica» di ambiente
piccolo-borghese. Case linde,
benessere diffuso, ipocrisie a
fior di pelle e il sesso come os-
sessione che permea le vite di
tutti. A partire da quelle delle
tre sorelle: la sfigata Joy si fa ri-
morchiare da un tassista russo,
sposato con una furia, e si ritro-
va depredata di stereo, chitarra
e compagnia bella; la sensuale
Helen, scrittrice di successo alla
ricerca di emozioni «forti» da ri-

versare sulla pagina scritta («Se
almeno fossi stata violentata a
12 anni avrei il dono dell’au-
tenticità»), è molestata telefoni-
camente da un ciccione mastur-
batore; la rassicurante Trish,
tutta sorrisi e colazioni in fami-
glia, ignora che il marito è un
incallito pedofilo che insidia gli
amichetti del figlio. E poi ci so-
no il vecchio padre ipocondria-
co che sente su di sé l’ombra
dell’infarto, la madre querula
che teme il divorzio, un nipoti-
no che non riesce ancora ad eia-
culare (lo sperma, nei suoi più
diversi usi, è un po‘ il tormento-
ne del film), più amici, maniaci
e pretendenti vari...

Sono tutti intristiti in questo
film insinuante e buffo, forse
troppo lungo (quasi due ore e
venti), che getta uno sguardo
impietoso su una certa middle-
class americana a un passo dal
collasso nervoso. Naturalmente
è stato il personaggio del pedo-
filo ad allarmare i censori della
VII Commissione: sarà perché
Solondz non esercita un giudi-
zio direttamente morale su
quello psichiatra in calo libidi-
co, lasciando fuori campo le sue
nefandezze e preferendo spiarlo
nella fasulla/ridente dimensio-
ne domestica. Un «mostro» co-
me tanti, murato vivo in un
perbenistico ordine sociale dal
quale evade a modo suo. Vitti-
ma e carnefice insieme, anch’e-
gli in cerca di un contatto in
questo modo di incontri sfug-
genti dove la ferocia irrompe
con esiti imprevedibili. MI.AN.

OGGI GRANDE PRIMA AI CINEMA

DOPO “TITANIC” IL NUOVO FILM DI KATE WINSLET,
LA STAR DEGLI ANNI 90

UNA MADRE E LE FIGLIE,
LONDRA E MARRAKECH,

LA VOGLIA DI VOLARE E LA MUSICA,
LO SPIRITO DEGLI ANNI 70

GOLDEN

di Roma

Bompiani ristampa
il romanzo-cult

Torna in libreria, con una nuo-
va copertina, Paura e disgusto
a Las Vegas, il romanzo auto-
biografico di Hunter S. Thom-

pson da cui è tratto il film di Gilliam. Tradotto da Sandro Ve-
ronesi, il volume (Bompiani, 26mila lire), è corredato da una
serie di disegni dello stesso Thompson e da un ricco glossario
redatto, tra gli altri, da Ghezzi, Pivano, Baricco, Schifano.

COMPLEANNO IN SCENA

CALINDRI, NOVANT’ANNI DA BORGHESE GENTILUOMO
ROSSELLA BATTISTI

N ovant’anni,manon li di-
mostra.Enonlisente,Er-
nesto Calindri, arzillo

baffo bianco del teatro, pronto
stasera a soffiare sulle sue tante
candeline. Dietro le quinte, ma
dopo lo spettacolo, natural-
mente,perchéCalindrièancora
in scena. Stavolta calzando i
panni del «Borghese gentiluo-
mo» di Molière a Casale Mon-
ferrato e poi chissà cos’altro:
non fa programmi, per scara-
manzia, ma di smettere non se
ne parla. Si diverte così, recitare
è un’avventura sorprendente,
da affrontare con un sorriso da
grangattodelCheshire evaido-
ve ti porta la memoria. Senza
maiperdereunabattuta,perché
il Nostro è un Pico della Miran-
dola del palcoscenico che dà dei
punti ai colleghi più giovani di
lui. Il segreto?Lavorareperalle-
gria, come fa da più di settan-
t’anni. Senza stancarsi, a parte
le tournée che trovava faticose
ancheavent’anni.Peròpoic’èil

pubblico che applaude e si di-
verte e per Calindri questo vale
tutto.

Èperunarisata, infondo,che
hadecisodi fare teatro sul serio:
faceva l’attorino di coda della
compagnia di Ruggero Ruggeri,
quando una sera, durante la
rappresenta-
zione di una
commedia di
Henry Ber-
nstein, «L’ar-
tiglio», se ne
uscì con una
battuta spiri-
tosa a sorpre-
sa. Suscitò
molta ilarità e
il giovane Er-
nesto trovò la
sua via per
Damasco.Daalloraciallietain
scena, un lampo malizioso ne-
gli occhieun’alluredagentiluo-
mo anche quando fa il furfante
balzacchiano. Questione di sti-
le. Calindri ce l’ha per natura

quell’eleganza impeccabile da
Fred Astaire con cilindro e ba-
stone da passeggio. Una calma
imperturbabilecheloaccompa-
gna da una vita dentro e fuori
dalle quinte. Panico da debut-
to? Mai provato. Depressione?
Neanche l’ombra. Freud avreb-

be perso tem-
po dalle sue
parti.

Qualcheso-
pracciglio,
semmai, Ca-
lindri lo ha al-
zato anni fa
per suo figlio
Gilberto, che
prima decise
di farsi frate
francescano a
ventidue an-

ni, con aspirazioni da missio-
nario. E poi, ci ripensò per una
vita molto più in famiglia, con
la cugina Anna, sposata dopo
sette anni di convivenza e una
tonaca lasciata in convento.

Acqua passata: papà Ernesto
capitolò per primo di fronte alle
scelte «particolari» del figlio e,
non fosse stato per lui, non sa-
rebbe nemmeno mai finito sui
giornali scandalistici. Cosa
vuoi che scandalizzi una vita
tuttacasaepalcoscenico?Persi-
no quando ha fatto pubblicità,
Calindri è rimasto imperturba-
bile con quel po’ po’ di traffico
chegli scorreva intorno, clacson
infuriati, nuvole di smog e lui lì
asorseggiareunamaro.

Una vita felice, una vita pie-
na, conpochirimpiantiperque-
sto signore gentile che i registi li
ha conosciuti proprio tutti, da
Visconti a Ronconi. Per un’iro-
nia del destino,a lui che ha una
memoria di ferro, mancano
proprio i «Mémoires» di Goldo-
ni che Strehler voleva affidargli
prima di morire prematura-
mente. Adesso si consola con
Molière. E, se lo richiamassero
per uno spot, magari anche con
unCynar...Auguri!


