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9 Cuba tra incanto e disincanto. Secondo Saverio Tutino
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om’¢ il mare visto dall’isola? Vederlo

da li non ¢ la stessa cosa che vederlo -

peresempio-dauna penisola. Oppure

dauna costa continentale. [l mare del-
I'isola ti circonda, ti affascina, ti soffoca, ti
chiude ogni via d'uscita. £ la vita e lamorte in-
sieme.

«Ilmarevisto dall’isola» ¢ ancheil titolo scel-
to da Saverio Tutino per il suo ultimo libro
(Gamberetti editore, lire 29.000), genere non
riconducibile ad alcuna categoria classica.
Racconti, autobiografia, storia romanzata,
flash fantastici? Un po’ tutto questo in un mix
che mescola i grandi eventi corali della Resi-

stenza, delle guerriglierivoluzionare nel Terzo
Mondo, vissuti in prima persona dal «giornali-
sta militante» de «I'Unita», a quei brandelli di
vita che testimoniano di tante battaglie e di
tantedelusioni.

L'isola da cui Tutino scruta i flutti ¢ Cuba.
Ma l'isola potrebbe essere anche la vita di cia-
scuno di noi cosi circondata dal mistero, dalle
coincidenze, dalle passionidiun’esistenza che
si stempera lungo i sentieri della melanconia,
delle delusione, anche della depressione che
portaallarinascita.

In Il mare visto dallisola» i rimandi sono
continui. Dai ricordi di famiglia alle scorri-

bande lungo il Continente latinoamericano.
C’¢é soprattutto Cuba dove Tutino ha vissuto a
lungo. Ma ci sono anche il Cile di Pinochet,
I'’Argentina delle Malvines, il Nicaragua della
rivoluzione.

E poi il mito del Che, il Vietnam del dopo
Vietnam quando gli americani fuggono dal
paese. C’e la voglia di essere cronista fedele e
militante, continuamente rimessa in discus-
sione dalla tensione di partecipare in prima
persona alle lotte rivoluzionarie di un conti-
nente. Ma gia nel susseguirsi delle trame, scrit-
te in un arco di tempo che va dal 1946 ad oggi,
si ritrova, appena accennata, inconsapevole

forse delle sue vere motivazioni, quell'inquie-
tudineumanachenon ésoloansia o rabbia per
idestinidel mondomaanche domandadisen-
sodellapropriaesistenza. Un’esistenza che per
molti anni ha aderito come un solo corpo a
quella del partito, il Pci in cui Tutino militava,
grande organismo vivo che univai singoli e li
rendeva collettivo, per approdare all’oggi, a
quella solitudine dell’autore che ha ormai
consumato delusione e distacco dalla politica
attiva.

Il passo successivo ¢ lariscoperta dell’indivi-
duo attraverso I'autobiografia, quasi un pas-
saggio intimistico, una necessita per uscire

dalla depressione. Raccontarsi per curarsi, co-
me Tutino ha imparato dai diari, dagli episto-
lari che da tanti anni raccoglie. Scelta privatis-
sima, negazione di una vita spesa (e a volte sa-
crificate negli affetti familiari) in nome di una
causa superiore? Forse. Ma cosa succede se tan-
te storie intime, personali, si riuniscono, riflet-
te I'autore? Quale storia collettiva racconte-
ranno tutte assieme? Nascono da questa fasci-
nazioneosuggestionel’Archiviodiaristicoche
Tutino fonda a Pieve Santo Stefano e la piti re-
cente Libera universita dell’Autobiografia.
Ancora una storia corale questa volta raccon-
tatadachispessononhaavutovoce.
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IL FUTURO E QUI/3 M IL DUEMILA DEGLI SCRITTORI
L'UOMO SCIMMIA DI H.G. WELLS

[l peggiore
incubo

el dr. Moreau
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ebbene non speri che
<<S il terrore di quell’isola

possa mai abbando-
narmi, riesco molto spesso a
respingerlo nel fondo della
mia coscienza fino ad atte-
nuarlo in una specie di nuvola
lontana, un ricordo
sbiadito, una lieve
sensazione di disa-
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stupida di tutta la colonia: re-
cava in sé - sviluppate al mas-
simo - tutte le caratteristiche
intellettuali negative dell'uo-
mo e non aveva perduto nep-
pure una minima parte della
naturale stoltezza della scim-
mia». Il precario equilibrio
con gli abitanti di quest’'Eden
rovesciato s’é rotto quando le
creature, restate
senza controllo,
hanno cominciato

gio; ma in certi . a regredire e a divo-
momenti  quella In nessun viso rarsi tra loro. Allora
nuvola si allarga fi- riesco pifl Prendick ha deciso
no a oscurare il cie- di fuggire con una
lo; allora indugio a a scorgere la zattera e, salvato da
scrutare i miei si- calma dignita un brigantino, ¢
mili e sono invaria- . riapprodato in In-
bilmente colto dal- di un essere ghilterra.

la paura. Vedo oc- ragionevole Prendick ¢ ritor-

chi scaltri e lucidis-

nato alla «civilta»?

simi, oppure torpi-
di, minacciosi,
sfuggenti e tradito-
ri; in nessun viso riesco piu a
scorgere la calma dignita di un
essere ragionevole»: nell'ulti-
mo capitolo dell’«Isola del
dottor Moreau» di H.G.Wells,
intitolato «L’'uomo solo», 'io
narrante, Edward Prendick,
racconta con queste parole in
che modo sia stato trasforma-
to dall’esperienza d'un viaggio
e d'un naufragio a 1° di latitu-
dine Sud e a 107° di longitudi-
ne ovest. Sullisola di Noble
dove ¢ approdato, Prendick,
nell’anno 1887, ha conosciuto
il peggiore degli incubi: si e
trovato da solo nel regno d'u-
no scienziato, Moreau, e del
suo aiutante, Montgomery, in
mezzo ai bradipi, le scimmie, i
puma e i cani che i due, tra-
piantando pezzi di cervello e
laringe, hanno trasformato in
esseri semi-umani e che, con
la forza del plagio, costringo-
no a stare eretti e a parlare. Ha
visto poi Moreau e Montgo-
mery morire, uccisi dalle loro
stesse creature. Si € trovato al-
lora a convivere con questa
fauna e, spinto dalla solitudi-
ne, a provare verso di essa, in
un primo momento, una spe-
cie di benevola tolleranza.

Ma non € mai riuscito a su-
perare la ripugnanza per la
«pitl riuscita» delle sperimen-
tazioni dei due chirurghi, 1'uo-
mo-scimmia: la creatura gli
appariva, narra, come «la pit
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II nocciolo del ro-
manzo di Wells ¢
nell'impossibilita

di usare quest’espressione che
chiude, in letteratura, qualun-
que avventura di un Robinson
Crusoe. Perché Prendrick non
¢ stato in un vero «altrove»: &
stato in un luogo dove ha vi-

sto materializzarsi un incubo,
qualcosa, cioe, che l'uvomo si
porta dentro.

Wells scrisse il romanzo nel
1895 quando, dopo aver supe-
rato un’infanzia e un’adole-
scenza dickensiana, dopo es-
sersi laureato in Scienze ed es-
sere diventato professore alla
Henley House School di Kil-
burn, aveva gia pubblicato «La
macchina del tempo». Era in-
somma ormai uno scrittore
che incassava 50.000 sterline
l'anno di diritti, perd il suo
editore - scandalizzato dalla
cupezza disperata del testo -
resistette a pubblicarlo fino al-
I’'anno successivo. In effetti,
come aveva gia fatto Verne in
molti romanzi, anche Wells
non collocava questa fanta-
scienza in un domani remoto
e percio, in fondo, rassicuran-
te: per degli europei di fine Ot-
tocento il futuro poteva, infat-
ti, correre parallelamente al-
l'oggi. 1l loro «domani» non
era un’invenzione: bastava
che esplicitassero le potenzia-
lita insite nella catena impres-
sionante di scoperte della loro
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Barbara Carrera e Michael Jork in una scena del film di Don Taylor «L’isola del dottor Moreau». In basso, un disegno dell’'uomo del Cro-Magnon

stessa epoca.

In questo romanzo, con un
classico artificio letterario, il
«futuro» ¢ dunque un’isola
agli antipodi. Una terra dove
Prendick esplora l'incubo fau-
stiano dello scienziato senza
valori. Un «Jurassic Park» al
contrario. Un luogo dove in-
contra qualcuno che gia asso-

miglia al dottor Mengele e as-
sapora un’angoscia novecen-
tesca, legata per noi al nuclea-
re e alle sperimentazioni gene-
tiche: la paura del «mutante».
«L'isola del dottor Moreau»,
per via della religione imposta
dallo scienziato a quelle crea-
ture (gli ibridi cantano «aloo-
la», servili, alla luna, muoven-

Ma quelle scoperte avrebbero sollevato 'uvomo dalle responsabilita

dosi in una goffa danza) ¢ sta-
to letto anche come un ro-
manzo di fantapolitica: un
prototipo per i futuri romanzi
bestiali sul totalitarismo, da
«Cuore di cane» alla «Fattoria
degli animali».

Oppure puo essere letto - e
questo lo rende assai piu affa-
scinante - come il «Franke-
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erbertG. Wells, comespesso capita
aigrandidelleletteratura,aveva
visto giusto.Nonsoloenon tanto
perché, conunse-
coloabbondante
dianticipo,aveva
intuitochepresto
l'uomoavrebbe
creatodeinuovi
ibriditradiverse
specieanimali.Ma
ancheesoprattut-
toperchéavevain-
tuitochel’'uomoli
avrebbeutilizzati,
quegliibridi, per
dareuncorpoalle
proprieangosce,
crearenuovimo-
strietentaredisfuggire, cosi, allefatiche
ealleresponsabilitachegliderivanodal-
V'esserelaspeciechehaoperatounnuovo
trascendimentoevolutivonellastoria
dellamateria: dall’evoluzionebiologica

H

all’evoluzioneculturale.
Laprimaintuizionedinon éaffattoori-
ginale. Wellsvivevainun’epoca, tralafi-
nedell’800el’'iniziodel ‘900, in cuila cui
fiducianelpotere, positivistico, della
scienzaedellatecnica, eraspessoillimi-
tata. Erasensocomune, allora,immagi-
nare cheprestol'interanatura, compre-
salanaturaumanaeanimale,sarebbe
stataridottaaundocilestrumentonella
manidellascienzaedellatecnica.Eche
l'uomosarebbestato capacedellepiu
profondeeradicalimanipolazionidella
natura.Compresalacreazionedichime-
reediibridiuomo-animale.
Questaprevisionedi Wells (edi tantial-
tri) siépuntualmenteavverata.Eaunli-
vellopersinopitintimoesofisticatodi
quanto Wellseisuoi contemporaneipo-
tesseroimmaginare.Nonsolo, infatti, i
chirurghihannocercato (conscarsosuc-
cesso, perlaverita) disostituireorgani
umanicon organianimali.Maibiologi
hannotentatodicreare (questavoltacon
grandesuccesso) specieconunadoppia
naturagenetica. Tantocheoggiabbiamo
uninterobestiariotansgenico (maiali,

capre, pecore, mucche, topi) chehainsé
partidigenomaumano.
LagrandezzadiWellsnonstanell’aver
previsto,inmodoincompletoperaltro,
tuttocio.Enonstaneanchenell’aver col-
to,inun’epocadicelebrazioniacritiche,
lanaturaambiguadellascienzaedella
tecnica. Lagrandezzadi Wellssta, so-
prattutto,nell’averintuitochel’'uomo,
scoprendol’ambiguitadellatecnica,
avrebbecercatodiapprofittarneper
sfuggireallesueresponsabilita. Per dero-
garealsuocompito, faticosomainalie-
nabile, diperseguirelaconoscenzaedi
governareconsapienzalatecnologia
che,daquellaconoscenza, scaturisce.
Wellshaintuitochel’'uomosisarebbe (di
nuovo) spaventatodifronteaquesto
compitoinderogabileedentusiasmante
cheloaccompagnafindallesueorigini.
Creandoglipaureeangoscie, oltreche
speranzeed entusiasmo.Ealloraavrebbe
cercatodirelegarlo, questorinnovato
compito,inun’isola.L’isola, aliena, della
conoscenzaedellaresponsabilita. Avreb-
bepoitentatodiconferireaquestasua
creatura,laconoscenza,leformedella

mostruositaper crearsiunalibiefuggire
viadalleproprieresponsabilita.
Lachimeraéunodeimiti, mostruosi, pit
antichichel’'uomohacreatoperdare
corpo,uncoproesterno, allepropriean-
goscieeallepropriepaure.Enonéquindi
uncasochegliorganismitransgenicie,
ingenere,iprodottidelsuonuovosapere
biotecnologicosianodiventate, permol-
ti,lemodernechimere.Darelegarenell’i-
soladellemostruosita, dacuifuggire.
Un’impresavana,sembrasuggerire-
Wells.Siaperché quelle chimere ormai
esistonoesonopiuttostorefrattariea
farsi confinareinun’isola.Sia, soprat-
tutto, perchénonsitrattadimostri.Ma
dinuove (ambigue) opportunitacheha
creatolanostra,inalienabile, cultura.E
alloraogniviadifugacieépreclusa.Non
possiamofarealtrocheassumercileno-
streresponsabilita. Continuareaperse-
guirelaconoscenzaecercare, faticosa-
mente, digovernarel’ambiguatecnica.
Infondo quegliibridi transgeniciprodu-
conofarmacipreziosi, talvoltaindispen-
sabili,ancheper chilipercepisceeliaddi-
tacomeinuovimostri.

stein» di Mary Shelley o come
«Lo strano caso del dottor Je-
kyll e del signor Hyde»: come
un romanzo dell’Ombra. Una
narrazione, insomma, dettata
dall’affiorare della parte piu
temuta di se stessi. E forse que-
sto ¢ il motivo per cui piaceva
tanto a un altro esploratore
dell'inconscio come Borges,
che negli anni Trenta fu un
lettore e critico attentissimo
dei mondi di Wells, «il vec-
chio mnarratore di miracoli
atroci» lo definiva.

Dietro Pendrick c’¢ lo stesso
Wells, ossessionato dalla pro-
pria sessualita e trascinato da
un’energia intellettuale che lui
stesso sentiva eccessiva, «mo-
struosa»? L'Ombra riempie la
scrittura del romanzo: il gior-
no dopo aver visto per la pri-
ma volta le creature di Mo-
reau, per esempio, Prendick si
alza con la testa pesante e solo
un vago ricordo di cio che ha
scoperto, fa colazione e si sen-
te meglio, «la brezza mattuti-
na entrava dalla finestra e que-
sto, insieme con il cibo, con-
tribui a darmi un senso di be-
nessere del tutto animale» rac-
conta. Nel contesto, 'aggetti-
vo «animale» acquista una va-
lenza subdola: cio che terroriz-
za Prendick, infatti, € la strana
promiscuita che sente con gli
ibridi creati dallo scienziato.
Terrore che diventa ripugnan-
za quando, come in uno spec-
chio deforme, si riconosce nel
pit simile a lui, e a noi, dei
mostri: 'uomo-scimmia.



