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L’arte scandalosa dei «Fauves», cent’anni dopo PIER GIORGIO BETTI

F
orme estremamente semplificate, mac-
chie, colori sgargianti spalmati sulla tela
allostatopuro.Eralalororivoltacontrola
«tirannia» della pittura accademica, tra-

dizionale. Sceglievano con la loro arte «la fuga
nellaboscaglia»nonvolendopiùrestare«inuna
casa di zie provinciali» per usare le beffarde pa-
role di Henri Matisse, il portabandiera ricono-
sciutodelgruppo.Lareazionedichidettavaica-
noni estetici all’inizio del secolo non fu tenera.
Scrivendo della loro partecipazione al Salon
d’Automne di Parigi del 1905, Etienne Charles,
su «Le Petit Dauphinois», si espresse così: «Sono
espostideipaesaggiodellefigurechepotrebbero

esserefirmatidaunbambinodiseianni...impos-
sibile dire che cosa raffigurino». Anchepiù duro
Marcel Nicolle sul «Journal de Rouen»: «Rinun-
ciamo a recensire quei dipinti...disprezzo totale
della natura e del pubblico». Il presidente della
Repubblica, orientato da una critica quasi total-
mente avversa, fece in modo di non essere pre-
sente all’inaugurazione del Salonincui lo stesso
Matisse, André Derain, Kees Van Dongen e altri
pittori del gruppo presentavano i loro lavori nel
medesimo padiglione in cui troneggiavano due
statuedimarmobianco.EilcriticoLouisdeVau-
xcelles trovò in quell’accostamento l’ispirazio-
ne per una delle sue battute fulminanti: «Ecco il

povero Donatello accanto alle belve», in france-
se«fauves».Conquelvocabolo,chealludevaalla
violenza cromatica e alla spregiudicata libertà
della tecnica espressiva, venne poi solitamente
indicata quella corrente di artisti che volevano
rompereconle«regole»convenzionali.

«I fauves e la critica. Uno scandalo annuncia-
to» è per l’appunto il titolo della mostra che riu-
nisce a Palazzo Bricherasio una sessantina di
opere,provenientidamuseiecollezioniprivate,
chegliautoripiùimportantidelgruppoprodus-
serotra il1904eil1910,gliannid’orodellabreve
stagione del «fauvisme». Oltre quelli già citati,
George Braque, Charles Camoin, Raoul Dufy,

Othon Friesz, HenriManguin, Albert Marquet,
Jean Puy, Louis Valtat e Maurice de Vlamink. Se
Braque aveva teorizzato che «l’Arte deve turba-
re»,fudeVlaminkaesplicitareconpiùluciditàil
senso di quel bisogno di rinnovamento dell’arte
che spingeva lui e i suoi amici a scagliare sassi
nelle acque stagnanti dell’accademismo: «Vole-
vofarnascereunarivoluzioneneicostumi,nella
vitaditutti igiorni,mostrarelanaturainlibertà,
liberarla dalle vecchie teorie». Idee e pulsioni
che de Vlamink, forse il più «fauve» del gruppo,
ha interamente trasferito nelle sue tele. «Pe-
cheur à Argenteuil» e «Le pont de Chatou» sono
una dimostrazione straordinariamente efficace

dell’intenzione provocatoria che lui egli altri
mettevano nel loro linguaggio artistico. Di Ma-
tisse, il bellissimo «Bouquet de fleurs» del 1903.
«Le cirque» di Van Dongen e «Le phare de Col-
lioure» di Derain sono di una formidabile forza
espressiva.DaLondraèarrivatounpezzodiBra-
que, il coloratissimo e poetico «Le bateau blanc,
port d’Anvers». Il «fauvisme» non fu un vero e
propriomovimento, troppodiverseeranolesin-
gole sensibilità. All’inizio del secondo decennio
delsecolo,ilgrupposisgretolò.

«I fauves e la critica. Uno scandalo annuncia-
to», Torino, Palazzo Bricherasio, fino al 16 mag-
gio.
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I giornalisti?
Funzionari
del potere
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PIERO SANSONETTI

C hi è un giornalista? Se
hanno ragione Noam
Chomsky ed Edward S.

Herman, illustri intellettuali un
po‘ «radical» americani (semio-
logo-sociologo il primo, econo-
mista il secondo)chehannode-
dicato alla doman-
da un ponderoso li-
bro pubblicato in
Italia dall’editore
Marco Tropea («La
fabbrica del consen-
so», pagine 502,
£.46.000), la rispo-
sta è semplice e
sconfortante: il
giornalista èun fun-
zionario del potere,
nient’altro che un
funzionario del po-
tere,pernonusarela
vecchia e ruvida
espressione sessantottina: un
servodeipadroni...Enonc’èvia
d’uscita, non esiste possibilità
di affrancamento. Se invece
hanno ragione Letizia Paolozzi
e Alberto Leiss, giornalisti de
«l’Unità»che hanno scrittouna
ampiapost-fazioneallibro, lari-
spostacambiaunpo’,manondi
molto: il giornalista è effettiva-
mente un funzionario del pote-
re ma, dopo la caduta del muro
di Berlino e la fine della guerra
fredda,haqualchepossibilitàdi
affrancarsi. Purché sia disponi-
bile a rimettere in discussione
quasi tutti ipuntifermisuiquali
inquesti decenni - e soprattutto
negli ultimi anni - si è basato il
suo mestiere. Operazione pro-
babilmente urgente, sicura-
mente alquanto complicata e
dolorosa.

Il librodiChomskyeHerman
è costruito in parte sulla docu-
mentazione e sul puro studio
sociologico, in parte invece sul-
la teoria, sull’astrazione. Sotto
questo secondo aspetto, per la
verità, èunpo‘ fazioso.Descrive
il capitalismo americano come
l’ostello di tutti i vizi dell’uma-
nità. La democrazia americana
come una pura finzione, spesso
anche sanguinaria. La cultura
americana progressista come
unluogo-fisicoedell’anima-di
vigliaccherie, compromessi,
bugie.Èun’esagerazione.

Però, leggendo idati, le cifre, i

fatticheidueautoriforniscono,
non si sfugge alla convinzione
che la sostanza della denuncia
sia giusta: la retorica occidenta-
le sulla libertà di stampa è - ap-
punto - pura retorica. La legge
dell’informazione non è ispira-
ta a nessuno principio di libertà
ma è dettatadal potere politico-
economico costituito.E la legge

dell’informazionesi
riassume in una pa-
rola: conformismo.
Il conformismo e
l’autocensura sono
una formidabile co-
struzione - basata
sul terrorismo psi-
cologico, e talvolta
anche sul ricatto e
l’intimidazione - in
gradoditagliar fuori
dall’informazione
reale qualsiasi ope-
ratore (diciamo
giornalista) o qual-

siasi informazione che non
rientri negli schemi previsti e
graditi.

Gran parte dell’analisi di
Chomsky ed Herman è un po‘
datata. Cioè si riferisce a tutti i

meccanismi anticomunisti dei
tempi della guerra fredda. E de-
scrivecomeeperché l’immensa
macchinad’informazionedegli
Stati Uniti non fu mai piena-
mente libera di raccontare la
guerra del Vietnam, o i fatti del
Nicaragua, o la politica di Ni-
xon, di Carter e di Reagan in
America latina. Fu sempre con-
dizionata dall’anticomunismo
ediconseguenzafusemprereti-
cente e spesso del tutto bugiar-
da.

Però la sostanza del ragiona-
mentodeiduestudiosiamerica-
ni va al di là deiperiodi storici, e
sopravvive alla caduta del mu-
ro. Il loro libro si basa fonda-
mentalmente sullo studio di
tutti i sottili, o talvolta grossola-
ni, meccanismi dell’autocensu-
ra. Il principale è questo: per so-
stenere una tesi che sta dentro i
confini del senso comune, non
servono prove o riscontri. Per
sostenere invece un’ipotesi ori-
ginale, e non condivisa dalla
maggioranza, c’è bisogno di
prove blindate. Ad esempio,
nessuno obietterà se io scrivo
cheGheddafièunospietatodit-

tatore, se scrivo che gli scafisti
albanesi sono esseri umani
abietti, o che l’ingresso in Euro-
pa è stato un grande vantaggio
per l’Italia, oppure se scrivo che
ridurre i costi di produzione in-
dustriale è opportuno e urgen-
te. Nessuno mi ingiungerà: por-
ta le prove. Se invece io scrivo
che il tal ministro si comporta
comeunsatrapo,cheilcostodel
lavoro è troppo basso rispetto ai
profitti, o che Saddam Hussein
non sta costruendo bombe chi-

michemasolomedicinecontro
l’influenza, allorasonotenutoa
provare tutto ciò che scrivo, pa-
rolaperparola,oppureadessere
considerato un cialtrone e un
cretino.

E chi è che stabilisce quali so-
no i confini del senso comune
dentro i quali tenersi? Il «pote-
re», cioè i grandi giornali e i
grandi network controllati a lo-
ro volta dai grandi centri dell’e-
conomiaedellapolitica.

Letizia Paolozzi e Alberto

Leiss non danno in tutto e per
tutto ragione a Chomsky ed
Herman, ma mipare checondi-
vidanoladrammaticitàdellalo-
rodenuncia. Ildissensodeimiei
due collegi ed amici riguarda il
cuore dell’analisi di Chomsky
ed Herman: cioè la tesi che l’i-
nattendibilitàdella stampaèin-
dissolubilmentelegataallainat-
tendibilità della democrazia ca-
pitalista. Paolozzi e Leiss sem-
brano poco convinti della ine-
vitabilitàdelgiornalismosubal-

ternoalpotere, epropensi inve-
ce a ritenere che il mondo del-
l’informazione stia
semplicemente attraversando
una crisi, epocale ma non defi-
nitiva, generata dal grande di-
sordine politico e intellettuale
che regna in questa società di
transizione. E che ha tolto ogni
certezza sia al lettore che allo
scrittoredigiornali.

Questo grande disordine è
dovuto principalmente a due
cose: primo, l’irrompere sulla
scenadinuovetecnologiedico-
municazione; secondo, il redi-
stribuirsi dei poteri tradizionali
dello stato (a netto vantaggio
del potere giudiziario). Paolozzi
e Leiss insistono soprattutto su
questo secondo punto - del re-
sto è un argomento al quale de-
dicano da tempo la loro ricerca,
e sul quale hanno maturato po-
sizioni molto nette, che io non
condivido pienamente - e por-
tano diversi esempi per dar for-
za al ragionamento: prendendo
in esame i principali eventi che
hanno fatto gran notizia sui
giornali (dalla pedofilia, al caso
Di Bella, da Tangentopoli fino
agli squatter di Torino) e dimo-
strando come i principali gior-
nali italiani abbiano sempre as-
sunto posizioni molto simili tra
loro, parziali, e spesso subalter-
ne all’attività e al parere dei giu-
dici.

Diciamo che tra le tesi del li-
broamericanoequelledellapo-
stfazione italiana c’è parecchia
distanza.Mac’èunpunto inco-
mune: la denuncia del confor-
mismo dilagante che rischia di
distruggere il giornalismo. Su
questo è difficile non essere
d’accordocoiquattroautori.

“La retorica
sulla libertà

d’informazione
nasconde

l’autocensura
di chi scrive

”

Uno dei più classici scorci di New York. Sotto, lo scrittore Tommaso Landolfi

Tommaso Landolfi, il duello ironico della scrittura con la morte
LUCA MARTINELLI

S crittoredell’oscuroevisionario,
scrittore«difficile»,scrittore
«perpochi».Èquestoilritratto

ufficialediTom-
masoLandolfi,
eppurenientedi
tuttoquestoèpiù
lontanodalvero.
Perchéaccantoal
buiodelletene-
breeallevisioni
terrificantidibe-
stiemultiformi,
l’operadello
scrittorediPico,
dicuiquest’anno
ricorreilventen-
naledellamorte,
offrepaginecol-

medidisincantoeironia.Unoscritto-
re,insomma,capacediappassionare,
conunacomplessitàdiregistriinusi-
tati,ancheilgrandepubblico.
Lodimostranoilsuccessoeditoriale

dellaristampadellesueoperepresso
RizzolieAdelphi,maanchelagrande
partecipazionealleduegiornatedi
studilandolfianitenutenelleaustere
stanzedelConvittonazionaleCico-
gninidiPrato,doveLandolfifustu-
denteperunanno,trail1919eil1920.
«Laliquidavertigine»,ilconvegnoche
prendeiltitolodaunversodellostesso
Landolfiecheèstatoorganizzatodal
Centrostudilandolfiani,dall’assesso-
ratoallaculturadelComunediPrato
edallaBibliotecacomunaleLazzeri-
ni,dovesièancheinaugurataunamo-
stradocumentaria(letterariaeicono-
grafica)sulloscrittore,hapropostoal
pubblicodistudentieappassionati
unLandolfipermoltiversisconosciu-
to,finalmenteaffrancatodalleeti-
chettedellacriticachepurricono-
scendoglilastaturadiunclassicodel
Novecento,loavevanotuttaviaconfi-
natonellimbodegliscrittoridiélite.
«Difronteallesuepaginedistruttura
complessaeraffinata-dicelafiglia
delloscrittore,IdolinaLandolfi,pre-
sidentedelCentrostudilandolfiani-

lacritica,abituataapaginefluide,si
trovòspiazzata.Eglisipresentòsulla
scenaletterariacomeunGogol,un
Flaubert.Perquestoèstatotacciatodi
essereunoscrittoredifficile.Invece,
l’universalitàdeitemichehanarrato
oggiraccoglieconsensi.Ilproblemaè
cheLandolfinonèmaistatoproposto
alpubbliconellamanieragiusta.
Quandolasuaoperaèriuscitaadarri-
varealpubblico,larispostaèstatapo-
sitivaeentusiastica».Traitantimiti
dasfatare,c’èquellocheLandolfisa-
rebbeessenzialmenteuno«scrittore
dell’oscurità».«Nelprimoperiodo-af-
fermaErnestinaPellegrinidell’Uni-
versitàdiFirenze-lanotte,letenebre,
l’oscuritàsonostatiitemidominanti
deiraccontilandolfiani.Èilperiodo
incuitentadicatturareleangosce,di
dilatarelepaure,dicatturarequelsi-
lenziocheera,secondolui,l’unicafor-
madipurezza».MaaccantoalLandol-
finotturnoc’èancheunLandolfiiro-
nico,solare.«Landolfi-dicelafiglia
Idolina-èstatosenzadubbiouno
scrittorenotturno;scrivevadinotte,

mahaancheespressopaginedigran-
desolarità,digrandeleggerezza».
C’èinsommal’autoredeiraccontico-
me«Lamuta»e«Lamanomorta»,in
cuiLandolfiaffrontailtemadelgioco
d’azzardodelqualeeraunappassio-
nato,ec’èl’autorede«Leduezittelle»,
doveitonicupieangosciosilasciano
spazioall’ironiaealdisincanto.«Ildi-
sincanto-spiegaancoraErnestina
Pellegrini-èl’armaconlaqualeLan-
dolfilancialasuasfidaallaparialla
morteechenelrapportoconlamorte
fadistinguerelasuaoperadaquelladi
Pavese».CosìperunPavesecheatten-
deunamorteaffascinanteedaitratti
umanidiunapersonacara-«Verràla
morteeavràituoiocchi»-Landolfi,
nel«Tradimento»,scriveche«lamor-
teèsolouncasodiunatramapiùva-
sta»eche«ormainonpuòlamortees-
sercisposa».Landolfifudunquelucee
ombra.O,comehascrittoneltestoin-
viatoperl’aperturadelconvegnoil
poetaMarioLuzi,chediLandolfifu
amicoecollaboratore,era«giocoedo-
lore».


