O8LIBO3A0802 O08LIB0O2A0802 FLOWPAGE ZALLCALL 12 20:49:49 027"07/99

I’'Unita

3

Lunedi 8 febbraio 1999

LIBRI

Saggi ¢ Renato Marengoe Michael Pergolani

Il romanzo della musica napoletana degli anni 70
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Song ‘e Napule
di Renato
Marengo

SILVIO PERRELLA

er un breve periodo, tra la fine
degli anni Sessanta e I’inizio dei
Settanta, si € pensatae suonatae
vissuta una musica che allora qualcu-
no defini pop. Si trattava di una musi-
ca in gran parte utopica, inventata da
talenti anomali, nati a volte nei con-
servatorie poiemigratiall’ariaaperta,
e altre volte shocciati come fiori di
campo, dasoli e con le sole proprie for-
ze. Il luogo geografico in cui lamusica
pop nacque fu I’'Inghilterra. Malasua
forza espressiva valico i confini earri-
vo0 anche in Italia. Si trattava di una
musica utopica, perché nasceva in un
momento che poteva far presagire un
benefico rimescolamento delle classi

unavolontadifaretabularasa.

In un libro intitolato «Song ‘e Na-
pule», raccontando quello che avven-
ne tra Positano e Napoli nell’epocadel
pop italiano, Renato Marengo e Mi-
chael Pergolani rendono vivo il ricor-
do di quel momento e stimolano a ri-
pensarloconnessoall’oggi. | musicisti
napoletanidiederoalloraun contribu-
tooriginaleal fenomeno, cheincludeil

sociali e delle eta anagrafiche. Che, co-
me 0ggi sappiamo, in gran parte non
avvenne. Non solo, ma gia alla meta
degli anni Settanta, I’orizzonte si fa-
cevapiu chiusoe lanuvolagliadel ter-
rorismo si preparava a scatenare un
lungo e devastante temporale di piom-
bo. Lamusica, sismografosensibilissi-
mo, avverti il mutamento e fu cosi che
scoppio il fenomeno del punk, come

tobiografies’intrecciano.

lavoro di riscoperta delle tradizioni di
Roberto De Simone e la travolgente
teatralitadegli Osanna, il canto infal-
setto diAlan e Jenny Sorrenti, lacom-
mistione di generi e di lingue di Pino-
Daniele, larabbiafurente di James Se-
nese, primacon gli Showmen e poi con
Napoli Centrale, le esperienze cosi di-
verse tra loro di Edoardo ed Eugenio
Bennato, il percussionismo estroso di
Toni Esposito, la vocalita di Concetta
Barrae quella di Teresa De Sio... Rie-
vocando lastoriadi questi e altri musi-
cisti, Marengo e Pergolani ripensano
anche alla propria: le biografie e le au-

«Song ‘e Napule» - che dadatoiil ti-
toloanche a una fortunataserie radio-
fonica - & un libro inaspettato e felice-
mente narrativo. A colpireélasuafor-

deidueautori.

ma, che si potrebbe definire anch’essa
pop. Stratificata e plurima, la narra-
zione é costellata da una serie dibrevi
scritti altrui - di Raffaele La Capria,
Gino Castaldo, Renzo Arbore, Renato
Giaccio, Raffaele Cascone, Armando
Pugliese, Goffredo Fofi e tanti altri -
che compaiono come dei fax arrivati
durante lo svolgimento del racconto.
Tra questi, ci sono a volte anche quelli

Il napoletano Marengo, ad esem-
pio, ripensaai rapporti con la citta che
ha precocemente lasciato per andare a
vivere altrove. E cosi facendo, s’inter-
roga sui rapporti fra la tradizione di
un luogo preciso e molto connotato del
mondo e le suggestioni che arrivano
dall’altrove, e di quanto sia pericoloso
e alungo andare dannoso dimenticar-

si della propria provenienza. Dal can-
to suo, Pergolani, che ha lungamente
vissuto a Londra (lo ricorderete come
inviato in quella citta per I'arboriana
«L’altradomenica») inun passodel li-
bro elenca i grandi raduni pop avve-
nuti tra Inghilterra e America fra il
67 eil ‘71, eannotasec’é andato o no,
e conclude ricordando il concerto dei
Rolling Stone ad Altmont, durante il
qualeil serviziod’ordine uccise un ra-
gazzo. E cosi commenta: «Una cappa
di piombo cala sui nostri concerti. Ad
Altmont s’¢ scatenato il diavolo che
nonriscuote lanostrasimpatia».
EI’'oggi, comeentranel librodi Ma-
rengo e Pergolani? Per quel che ri-
guarda gli anni Ottanta, i due autori
affermano di aver vissuto «in parente-
si. Facendo cose diverse, quelle che po-
tevamo fare tra parentesi, appunto.
Cose private, belle o brutte, separazio-
ni, amori, case, figli, viaggi, sogni...
cose qualsiasi, ma non meno gratifi-
canti, cose che ¢’hanno insegnato a
campare”, a coabitare con la confu-

Nel nuovo romanzo Joseph O’Connor racconta la storia di un rappresentante fallito e ferito che cerca di farsi giustizia da solo
Nella sua vicenda, le tracce dell’attuale storia irlandese e dei cambiamenti storici e «psicologici» della fine della guerra civile

La vendetta di Billy Sweeney

vrebbe potuto intitolarsi
A anche «Rinascita di un

commesso Viaggiatore»,
mairimandial famoso dramma
di Miller sono solo giochi d’as-
sonanza con il titolo e parte del
contenuto del nhuovo romanzo
diJoseph O’Connor. Che ha per
protagonista un ex-insegnante
riciclatosi, per I’'appunto, in rap-
presentante di antenne parabo-
liche. Un fallito. Ma non come
Willy Loman. Con lui condivi-
desoltanto il tipo dilavoroe I'a-
vere due figli. E forse, anche I'a-
mara fine di un sogno. Fine dei
parallelismi.

Il rappresentante Billy Swee-
ney non ha seri problemi finan-
ziari. Non si ammazza di lavo-
ro, certo, mavive inunabellaca-
sanellacampagnairlandese e si
accontenta di quello che ha. E
tutto il resto che & un problema:
lui, lasuavita, quel che hafattoe
quellochenoneériuscitoafare. E
poi c’e il dramma improvviso
cheglicambiaulteriormentel’e-
sistenza. In una rapina alla sta-
zione di servizio in cui lavora,
sua figlia viene violentata e pic-
chiata brutalmente. La ragazza,

diciannovenne, va in coma. E w-ﬂ:
dei tre giovani teppisti, respon- Aty oy
sabili del crimine, uno, il peg- "'"'a,.
giore, riesce a scappare di pri- Oargy
gione. Solo, ossessionato e deci- Sopy

so a consumare di persona la
sua vendetta, Sweeney si mette
sulletracce di Quinnconintesta
un piano per ucciderlo. Le cose

STEFANIA SCATENI

Un irlandese piccolo piccolo
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razioni di un tempo stempe-
rate dalle difficolta della vita,
alcune definitivamente di-
strutte.

Il trentacinquenne Joseph
O’Connor si dimostra in que-
sto romanzo il giovane «ere-
de» di Roddy Doyle (peraltro
un suo «mito»), pronto a ci-
mentarsi con la narrazione di
microcosmi che rimandano a
un macrocosmo piu articolato
e complesso, ma in fondo fat-
to della stessa pasta. Senza ri-
nunciare al potente ba-
ckground musicale né alla
sua vena umoristica, pur ci-
mentandosi con un genere re-
lativamente nuovo alla sua
penna, quello dell’orrore (an-
che se, a dire il vero, su temi
vicini al thriller aveva scher-
zato in alcuni dei suoi raccon-
ti). Gli incubi del Rappresen-
tante, ovvero la sua esistenza
di alcolizzato, divorziato e
sconfitto, il suo desiderio di
vendetta per una causa sba-
gliata, sono inzuppati di
pioggia e pinte di birra. La vi-
cenda sentimentale di Swee-
ney va ben oltre i rimandi au-
tobiografici che alcuni hanno
cercato di intravedere (la tri-
ste vicenda famigliare di
O’Connor venne resa pubbli-
ca dalla sorella, la cantante
rock Sinéad, qualche tempo
fa) e il nucleo violento e clau-
strofobico del libro va ben ol-
tre la semplice e privata storia

prenderanno una piegadiversa
dalle sue previsioni e Billy en-
trera in un incubo. Nel breve e
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di un uomo ferito che vuole
trasformarsi in giustiziere so-
litario.

torrido corso di un’estate, il rap-
presentante si trovera a dover
fare i conti con il suo passato,
con il suo rapporto con le figlie,
gli amici e se stesso, con la sua
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esistenza fallimentare compli- rappresentante
cata dall’alcol e dai disastri sen- diJoseph
timentali. 0’Connor

Il racconto € in prima perso- Guanda
na. Billy Sweeney scrive alla fi-  pagine 360
glia una sorta di memoriale, un lire 26.000

resoconto dettagliato e giorna-
lieroincuimescolail raccontodi
cio che lui hafattodopoil suori-
covero in ospedale e dicidche e
successo prima. E cosi il lettore
si trova a sbirciare nella vita al-
trui come se stesse leggendo

furtivamente un diario trovato
in un cassetto. In effetti la storia
che Billy deve raccontare € una
storia intima, zeppa di segreti
indicibili, non a caso raccontata
a una persona che, secondo i
medici, nonsirisveglieramai.
Meglio dormire di fronte al
fallimento, alla violenza, all’im-
potenza? O chidormediunson-
no irreversibile ha un orecchio
puro, capace di accogliere an-
che le cose terribili che Billy de-
ve dire? E chissa se Maeve dor-

Filosofia ¢ Paul Valadier

| a necessita della morale

morale viene associata al conformi-

miente, ex bambina sensibile e
idealista ed ex adolescente
punk ribelle e anticonformista,
dorme insieme a Karen, la «fi-
danzata in coma» di Douglas
Coupland che «sfugge» agli in-
sostenibili mutamenti di un de-
cennio di storia americana...
Forse si. D’altronde sia Cou-
pland che O’Connor, vicini ai
quaranta, sono cresciuti insie-
me ai loro personaggi ragazzini
e hanno lasciato utopie e males-
seri esistenziali post-adolescen-

ziali per affrontare temi piu ma-
turi. Anche Sweeney é stato, co-
me Eddie Virago, un giovane
studente, musicista sganghera-
to, diviso fralo studioe laneces-
sitaditrovare unlavoro.Conun
occhio al traghetto per I'Inghil-
terraeunoallasuaterra«segna-
ta» dallamaledizione (mentale)
delle sue storiche carestie e da
quella (reale) dellaguerra. Sono
passati otto anni da Cowboys &
Indians e da | veri credenti. Ed-
die Virago e cresciuto, le aspi-

Saggi ¢« Paolo Sorcinelli

Un uomo fatto d’acqua

Il peso e la ricchezza della
cultura e della storia d’Irlan-
da, macchiata del verde del-
I’erba e del sangue dei suoi
morti, gravata dal peso della
depressione economica e al-
leggerita dal suo genio artisti-
co, sono i fili che muovono
I'intera storia. Scritta, non a
caso, nella parte centrale e
violenta, sulle pagine del bre-
viario di un sacerdote.

La vendetta paga? O non
sarebbe meglio, dopo anni e
anni di sofferenze, voltare pa-
gina e provare a perdonare?
Si puo vivere con il «nemi-
co»? La pace é possibile?

ella bellissima copertina di
N questo libro spicca un’imma-

gine che ha fatto il giro del
mondo, diventando un po* il simbolo
della resistenza umana contro la vio-
lenza dei regimi totalitari. E I'imma-
gine del giovane studente cinese in
maniche di camiciache, inpiazzaTie-
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Inevitabile nanmen, col suo solo corpo, cerca di
morale fermare una colonna di carri armati
di Paul Valadier inviati per schiacciare I'ansia di liber-
Morcelliana ta. Era la tarda primavera del 1989:
pagine 177 sembraun secolo. Eppure, quellaim-
lire 25.000 magine, secondo Paul Valadier mo-

stravagiaalloralanecessita dellamo-
rale in un mondo sopraffatto quoti-
dianamente dall’ingiustizia e dalla
negazionedellavitaumana.

Una tesi, quella di Valadier, che
puo sembrare quantomeno ardita, se
si pensa che il nostro ¢ stato perlopiu
definito come il tempo in cui gli indi-
vidui avrebbero progressivamente
presocongedo dallamorale. Liberan-
dosi una volta per tutte dalle sue geli-
de prescrizioni, che non facevano al-
tro che allontanare la vita dal fuoco
ardente delle passioni. Certo, se la

smo, un po* occhiutoe bacchettone, la
tesi di Valadier potrebbe anche appa-
rire stravagante. Ma se lamorale vie-
ne associata al rischio, le cose allora
cambiano.

Cosavuol dire «rischio dellamora-
le»? Semplicemente che I'individuo,
guando sono in discussione i fonda-
menti etici della politica, del vivere in
comune, deve scegliere razionalmen-
te. Facendo riferimento a regole e
principi. Elasceltaperlamoralenoné
unaopzione per un mondo di certez-
ze, di garanzie consolidate. Anzi, &
piuttosto una decisione precaria, fra-
gile, legata alla contingenza. Questo
apparente paradosso viene con chia-
rezzamostrato da Valadier nella par-
te seconda del suo libro. In cui, par-
lando del terrorismo, della tortura,
dell'informazione e della societa
multiculturale, egli mette bene in evi-
denzal’oscillazionetraeticae morale.

Eallora, & giusto obbedire alle leggi
della propriacitta, € ancora piti sacro-
santointerrogarsisullalorofondatez-
za. Giuseppe Cantarano

na storia sociale dell’acqua,
« U strutturata e fondata sul rap-

porto fra I'uomo e questo ele-
mento primario della vita. Paolo
Sorcinelli ne «La storia sociale del-
I’acqua», edito da Bruno Mondado-
ri, ricostruisce il rapporto millenario
fra'uomo e I’'acqua, indagandone i
plurimiaspetti culturalie sociali, i ri-
ti e le tradizioni popolari. Uno stu-
dio critico, che mediante I'analisi di
un elemento, solo apparentemente
neutrale, diventa uno strumento di
letturadisecolidistoria, dei processi
ditrasformazione ed evoluzione dei
costumi.

Sullo sfondo ideal-culturale, vi &
la storiografia francese, ed in parti-
colare la scuola delle «Annales».
Una indagine storica, metodologi-
camente fondata sull’analisi dei
molteplici aspetti culturali, sociali e
materiali, che nel loro insieme fan
parte costitutiva dei mutamenti sto-
rici. L’autore va oltre lo stesso mo-
dello storiografico francese, e sup-
portato da una raffinata conoscenza
dellastoriadell’arte e dellaletteratu-

Storia sociale
dell’acqua

di Paolo Sorcinelli
Bruno Mondadori
pagine 192

lire 20.000
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ra, delinea il rapporto fra 'uomo e
I’acqua nei diversi secoli, palesan-
done i diversi significati e le mille
sfaccettature. Studiare I’acqua vuol
dire infatti indagare la storia della
salute e delle malattie, dell’igiene e
dei costumi. Ma anche confrontarsi
con diverse visioni del mondo, e le
loro implicazioni etiche e religiose.
Fin dall’antichita, I’'acqua nell’im-
maginario collettivo é stata mitizza-
ta per i suoi effetti benefici, o per i
suoi «poteri oscuri». Nella cultura
cristianaessa e divenuta fonte di pu-
rezza battesimale, assumendo una
valenza metafisica. Ma essa vien vi-
sta anche come fonte di pericolo, nei
periodi di pestilenza e per I'intera
epoca umanista e rinascimentale ¢
guardata con sospetto. Solo col pe-
riododei Lumiessavienrivalorizza-
ta dalle classi piu elevate. Anche se
bisognera aspettare il Novecento af-
finché essadivenganellaculturaali-
mentare ed igienica parte essenziale
della vita quoditiana ed adoprata
comunemente dalle masse.

Salvo Fallica

sione, I’'incertezza, il vuoto... a coesi-
stere con quel dolore di vivere ch’ave-
vamo nascosto dietro il piacere e I’eu-
foria di “una vita spericolata”. Una
grande scoperta questa. E ladobbiamo
al vivere tra parentesi». E in queste
parole che si rivela il vero sentimento
del libro, che non vuole essere una rie-
vocazione nostalgica, ma ambisce a
lanciare un ponte con I’oggi. Allora,
viene da chiedersi: e laNapoli di oggi?
Quali ponti I’'uniscono con quella di
ieri? Di certo, Napoli continua ad es-
sere una citta ad alto grado di poten-
zialita disperse. Ma allo stesso tempo,
sono proprio queste potenzialita che
ricordanoall’ltaliache lanostrastoria
comune potrebbe essere diversa. Una
volta Elsa Morante affermo che Napo-
liera«lacittapiuciviledel mondo». Si
puo naturalmente dubitare di queste
parole, di certo pero, se Napoli & dav-
vero stata 0 puo ancora essere qualco-
sa del genere, lo deve soprattutto alla
musica. E cos’é la musica se hon una
formametaforicadiconvivenza?

Racconti

Baci di carta
di Reinhard
Kaiser

Salani
pagine 100
lire 16.000

Un’asta
fortunata

Il Uno scrittore tedesco acquista a
un’astaun paccodifrancobolli, lette-
reecartoline. Lacifranonéalta, 500
marchi,mail suovaloresirivelapre-
zi0so. Alcune diqueste sono lettere
d’amore, scritte negli anniimmedia-
tamente precedenti la Secondaguer-
ramondiale; cosi I’autore si metteal-
laricercadeidueinnamoratichesi
conobberonel 1935aBologna. Lui
geologoebreo di Kénisberg, lei giova-
nesvedese. Il volume ricostruisce la
lorostoriad’amore maanche I’ap-
passionante disvelamentodelle let-
tere, testimonianzadellapersecuzio-
nedegliebrei.

Romanzi

L’'assedio

di James Lasdun
Garzanti

pagine 181

lire 25.000

Romanzi

L’assedio
Bertolucci

Il Da questo racconto Bernardo
Bertolucci hapresospuntoperil suo
nuovofilm. «L’assedio» hacome
protagonisti unaragazzaimmigrata
inunametropolidel norddelmondo
per sfuggireall’opprssione, eil suo
padronedicasa. Tuttosisvolgeal-
I'internodiun’appartamento, il loro
dialogosilenziosodiventasempre
pitunastoriad’amore. Glialtrirac-
conti presentinel librohanno sem-
precometemalapassionevelata, a
cuiLasdun partecipain manierana-
scosta, cercandodi cogliere larealta
daunaprospettivasempreinsolitae
rivelatrice.
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Larevoca

di Luca Doninelli
Garzanti

pagine 126

lire 14.000

La coscienza
a posto

Hl «Un giorno, improvvisamente,
mi vennefattodichiedermiseavevo
lacoscienzaaposto. Si, dissi:iohola
coscienzaaposto. Aquestarisposta
fuipresodall’orroredimestessoedal
dolore per lamiaeternainfelicitax.
Cosiiniziailromanzo «Larevoca»,
scrittonel 1992 da Doninelli e vinci-
toreinquell’annodel Premio Sele-
zione Campiello. Lodatoeapprezza-
todamolticritici: «Unodei nomi
centralidell’attuale momento lette-
rario», hascritto Goffredo Fofi, «Un
narratoreautenticochesilasciaalle
spalleipitideisuoicoetani», e stata
lacriticadi GenoPampaloni.

Avventura
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Sfida nel
Kurdistan

di J.-J. Langendorf
Adelphi

pagine 129

lire 12.000

Un tedesco
nel Kurdistan

Il 1941: animato da un freddo deli-
riodipotenzaedalle paroledi Saint-
Just, Necaeve Lawrenced’ Arabia,
ungiovanetedescosiaddentranel
Kurdistan per appoggiare lacausa
nazional-socialistadelle tribtcurde.
Ilmondochetrovanoneperdquello
cheimmaginava, i problemiavolte
sembranoenormiesenzaviad’usci-
ta. Finirainfatti per conficcarsiin
un’inerte, subdolaeartefatta realta
orientalecome «unabiglialanciata
daunamanopoliticaattraversolo
spazioeiltempo». Perscoprireil
senso loscoe desolato del paese viene
costrettoad assumere, in un mondo
difficileeincostante, I'inebriante «li-
bertadell’avventuriero».



