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T e a t r o ◆ V a l e n t i n a V a l e n t i n i

Da Palermo a New York: voci dalla nuova scena
STEFANIA CHINZARI

F ranco Scaldati faceva il sarto
prima di cominciare a fare il
teatro. Per questo il suo grup-

po, a Palermo, s’è chiamato per
molti anni Compagnia del sarto. E
Scaldati, trapiantato in città dalla
campagna, s’è applicato all’arte di
recitare e di scrivere con la stessa
maestria con cui prima tagliava e
cuciva vestiti. Con identico senso
della concentrazione artigiana, la
stessa attenzione al dettaglio cura-
to: un taglio qua e là, una rifinitu-
ra, un ritocco, un rilievo. Scriven-
do e riscrivendo all’infinito, alla
ricerca di un teatro libero, di gioco,
di gioia e, dunque, di poesia.

Avendo sempre chiaro in mente
che il teatro non è mai l’autore che
crea in solitudine, ma il gruppo
che a quelle parole dà vita, l’insie-
me degli attori chiamati in scena
dal vampirismo: «appropriarsi l’u-
no dell’altro e dare a tua volta la
propria anima».

Il bel ritratto del drammaturgo,
del poeta, dell’uomo Scaldati l’ab-
biamo letto nel primo volume della
nuova collana «Teatro contempo-
raneo d’autore» che Valentina Va-
lentini cura per Rubbettino, picco-
la e coraggiosa casa editrice che
opera in quel di Soveria Mannelli,
in provincia di Catanzaro. Sì per-
ché ci vuole davvero coraggio a de-
cidere di dedicare una collana al

teatro, per di più contemporaneo e
addirittura d’autore in un paese
dove l’editoria tutta manca com-
plessivamente di ardimento e dove
pubblicare e diffondere il sapere
teatrale, a maggior ragione di quel
teatro tuttora «vivente», è parago-
nabile a una scalata, una scom-
messa folle, sicuramente impervia.

Ben venga, dunque, l’iniziativa
di Rubbettino e Valentini, studiosa
della scena di questo secolo e ap-
passionata ante litteram di perfor-
mance e videoarte, arrivata nel
frattempo al terzo volume della
collana. Dopo Franco Scaldati in-
fatti, è stata la volta dello Squat
theater e, in questi giorni, della
Compagnia della Fortezza. Diffici-

le immaginare due compagini più
diverse e lontane tra loro: la prima
nacque a Budapest sul finire degli
anni Sessanta e si naturalizzò
americana nel ‘76, sbandierando la
trasgressione dell’arte-uguale-vita
nella collettivizzazione forzata del
regime comunista prima, e dell’in-
dividualismo esasperato poi; la se-
conda si costituisce alla fine degli
anni Ottanta all’interno del carce-
re di Volterra, per volontà capar-
bia del regista Armando Punzo e
la necessità forse inconsapevole di
un gruppo di detenuti. Eppure, a
leggere le loro storie, a conoscere le
motivazioni che sostengono ogni
allestimento, si fa strada l’idea di
un percorso ugualmente profondo,
e proprio lungo le tracce di quel

controverso binomio arte e vita:
perché se a Budapest o a New York
gli Squat mettevano in scena la lo-
ro intimità, come poter distingue-
re, come prescindere dalla quoti-
dianità della reclusione guardan-
do, nel cortile stesso del carcere, gli
attori-detenuti che recitano «La
prigione» o «I negri»?

E proprio stamattina, alle ore 10
presso il Cta di Milano, viene pre-
sentato al pubblico il libro sulla
Fortezza, curato da Valentina Va-
lentini e Letizia Bernazza, correda-
to di videocassetta così come il te-
sto di Scaldati è accompagnato da
un cd audio di «Lucio» recitato
dall’autore. Per le prossime setti-
mane sono annunciate invece le
monografie numero 4 e 5. Ovvero,
Peter Sellars, il regista statuniten-
se «enfant terrible» del teatro con-
temporaneo a cui viene internazio-
nalmente riconosciuta la capacità
di aver rivoluzionato il mondo del

teatro musicale (curato dalla stessa
Valentini e da Maria Delgado); e
Eimuntas Nekrosius, il quaranta-
cinquenne regista lituano autore
di uno straordinario «Tre sorelle»
qualche anno fa, fautore di una
sintesi assoluta delle tradizioni di
Stanislavskij e Mejerchol’d.

Anche i nuovi volumi rispette-
ranno la struttura della collana:
interviste con i protagonisti, ri-
tratti, interventi e saggi critici, ri-
produzione di testi tra i più signi-
ficativi della loro produzione arti-
stica e un ricco apparato bibliogra-
fico e videografico.

Alla ricerca di strumenti di co-
noscenza che siano di aiuto a chi di
teatro di occupa e d’interessa, ma
senza dimenticare il piacere della
lettura, il gusto della ricostruzione
storica (inevitabile e molto interes-
sante, come nel caso degli Squat),
la passione per l’analisi che sa pro-
cedere in equilibrio tra la sociolo-
gia e l’estetica.

Franco Scaldati,
a cura di V.
Valentini
Rubbettino
pp.190 L.25.000
Squat theater
a cura di V.
Valentini
e S. Galasso
Rubbettino
pp. 196 L.25.000

P s i c o a n a l i s i Nelle pagine del grande critico, appena ristampate in edizione economica da Garzanti, una chiave di lettura della nostra narrativa
Non soltanto quella contemporanea allo studioso, anche quella successiva, fino ai «pulp» e ai minimalisti

L’alba
dell’inconscio
■ Il tributo di Freud alla compren-
sionedell’universoinfantileèfonda-
mentaleeineludibile.Maintornoa
luilavoraronoaltripsicoanalistiche
diederouncontributoallavorosul-
l’infanziaaltrettantofondante.Nel
volumesiapprofondisceinpartico-
lareil lavorodiHermineHug-Hel-
lmut,EugénieSokolnickaeSophie
Morgestern,leprimeadaddentrarsi
nell’ignotoeignoratouniversodel-
l’immaginarioinfantile.Èlaprima
voltachesihalapossibilitàdi leggere
initalianoiloroscrittiemisurareco-
safosseall’epocaladimensioneper-
sonaleesperimentaledell’analista.

Q uando in una delle pagine
del Romanzo del Novecen-
to incontriamo Proust

assorto in «contemplazione
implorante» di fronte ad un
cespuglio di rose del Bengala,
avviene una «intermittenza»
nella nostra lettura: pur se-
guendo l’argomentazione criti-
ca di Giacomo Debenedetti, ci
abbandoniamo al piacere di
una narrazione che ha il ritmo
e la densità di un romanzo. Il
nostro maggiore critico del
’900 possedeva infatti la virtù
di trasformare tutto in trame e
personaggi romanzeschi senza
bisogno di scrivere lui un ro-
manzo (mostrando involonta-
riamente la inanità di tante fi-
gure contemporanee di profes-
sori-romanzieri...). E non si
pensi ad un sinuoso effetto di
stile, ad una prosa squisita che
si affida alla suggestione nar-
rativa: no, l’argomentazione
critica di Debenedetti procede
in modo lento, a volte conver-
sativo o cerimonioso, ma ine-
sorabile fino al rendiconto fi-
nale. In polemica (allora) con
la Sontag ci ricorda tra l’altro
la assoluta imprescindibilità
del giudizio e del gusto nell’at-
to critico (ahi! difensori, in no-
me della democrazia, di una
critica fatta solo «di idee», fa-
talmente vuota e priva di bus-
sola...).

Credo che un modo per
«riusare» proficuamente il Ro-
manzo del Novecento (ovvero i
quaderni che Debenedetti pre-
parava meticolosamente per le
sue lezioni universitarie dei
primi anni Sessanta) consista
oggi nello sforzo di applicare
le sue categorie interpretative
a quanto avvenuto nelle patrie
lettere dopo la sua scomparsa
(1967). Rivediamo allora, sia
pur brevemente, alcuni pas-
saggi fondamentali del suo fit-
tissimo e sempre serrato ragio-
namento critico.

Dunque, innanzitutto ostili-
tà della nostra tradizione lette-
raria dei primi del secolo al ro-
manzo, alla discorsività narra-
tiva, in nome della prosa d’ar-
te, del frammento puro, dei
momenti lirici, delle pagine da

antologizzare (almeno fino a
Svevo, Borgese, alla riscoperta
di Verga e a Moravia: a propo-
sito, è singolare come in Italia
circa ogni trenta anni avvenga
ciclicamente un revival della
narrativa...). Ho l’impressione
che questa estetizzante tradi-
zione calligrafica persista fin
nelle zone apparentemente più
gergali e pulp della nostra nar-
rativa: la elegante rarefazione
di Simona Vinci pur dentro
l’orrore, la bella pagina di

Brizzi (così indifferente alle
storie), il frammentismo colto
e combinatorio di Baricco e di
Busi, la metafora preziosa nel-
la dolorante autoconfessione
di Erri De Luca, o anche la
prosa d’arte intarsiata di ele-
ganti dialettismi in Andrea
Camilleri.

E a ciò bisogna aggiungere,
intuizione davvero geniale di
Debenedetti, che l’autobiogra-
fismo da noi non rappresenta
affatto una alternativa al fram-

mentismo lirico e all’impres-
sionismo, dato che si limita
soltanto a simulare un tessuto
connettivo che comunque non
c’è: si pensi, nel cinema, alla
autobiografia infinita di Fellini
o di Nanni Moretti (e qui non
discuto la qualità degli esiti),
spesso acuti osservatori del co-
stume ma costituzionalmente
refrattari a vere architetture
romanzesche.

Inoltre. La scomparsa del
cosiddetto personaggio-uomo,

la parallela invasione dei
«brutti», dei deformi nella let-
teratura del ‘900 (da Tozzi a
Kafka) a significare l’angoscia
e lo smarrimento della moder-
nità. Ho l’impressione che og-
gi quella «deformazione» è an-
data così avanti nella società
che nessuno è più capace di
raccontare i mutanti nostri
contemporanei, almeno in Ita-
lia (e senza finire nella troppo
ovvia convenzionalità dei se-
rial killer da telefilm). Certo,
può accadere che il personag-
gio-uomo sia ridotto all’appar-
tenenza ad un segno zodiaca-
le, come nei microracconti di
Aldo Nove (autore antiroman-
zesco per eccellenza), ma al
posto dei «brutti» molto
espressivi abbiamo avuto negli
ultimi anni l’invasione dei ca-
rini ed inespressivi (soprattut-
to Andrea De Carlo o i molti,
fortunati romanzi «giovanili-
stici»).

Debenedetti traccia con in-
superata maestria un panora-
ma letterario estremamente
variegato e per così dire tra-
sversale, attraverso i diversi
linguaggi e le diverse discipli-
ne, dalle arti figurative alla
musica, dalla psicanalisi alla
fisica delle particelle. Né pos-
siamo qui dare un’immagine
anche solo approssimativa del-
la ricchezza di nessi e intuizio-
ni della sua pagina critica. Pe-
rò, lucidissimo nella diagnosi,
non arrischia spiegazioni ulte-
riori di questa latitanza del ge-
nere romanzesco (almeno den-
tro gli strati più alti delle no-
stre lettere). Di tale latitanza
sono state fornite via via mol-
teplici interpretazioni, di tipo
sociologico, culturale, psicolo-
gico, etc., che non è il caso di
riassumere. A me sembra che
il «caso italiano» dipenda so-
prattutto da una idea davvero
troppo letteraria (legata alla
nostra storia culturale e lingui-
stica) della letteratura; idea
che sorprendentemente pos-
siamo rinvenire perfino nell’e-
sordiente all’apparenza sbra-
cato e splatter, non solo, ponia-
mo, in Michele Mari, ma perfi-
no in Peppe Lanzetta...

Un Novecento troppo letterario
Con gli occhi di Debenedetti

FILIPPO LA PORTAL’alba della
psicoanalisi
infantile
di Mariateresa
Aliprandi
e Anna Maria Pati
Feltrinelli
pagine 312
lire 45.000
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Il senatore
filosofo
■ Seneca ha incarnato nell’era cri-
stianamolteplici figure:letterato,
uomod’affari,politicoefilosofo.Fu
ancheungrandescrittore,senatoree
appartenneall’establishmentimpe-
riale:creòunadellegrandibanchedi
creditodelsuosecolo.Desiderava
realizzarel’idealediungovernogiu-
stoeilluminatosottolaguidadella
filosofia.IllibrodiVeynehailpregio
diriuscireametterciincontattocon
l’operasenecana,nonsenzaperòin-
dicarelasostanzialedistanzachece
nesepara.Unlibrocheevidenziala
bellezzaelaprofonditàdiquesto
maestrodell’arte.

Seneca
di Paul Veyne
Il Mulino
pagine 252
lire 32.000

T e o l o g i a Il romanzo
del Novecento
di Giacomo
Debenedetti
Garzanti
pagine 755
lire 38.000

Il divino
e l’esistenza
■ «La questione di Dio è oggi più
vivachemai,mentretramontanole
ideologieeilprogressotecnico-scien-
tificosembrasollevarepiùproblemi
diquantineriescaarisolvere».At-
traversoildialogoconlapsicologiae
l’antropologia, lascienzeelafiloso-
fia, lateologiasirivelanonsolocome
unadisciplinaspecialisticamaan-
checomeunostrumentopercono-
scereepensareoffertoatutti,creden-
tieatei.Inquestolibroilteologoin-
ternazionaleBrunoForteinvitail
lettoreacercareinsiemealuiunba-
glioreperrisolverelacomplessaidea
diesistenza.

Teologia in
dialogo
di Bruno Forte
Raffaello Cortina
pagine 145
lire 22.000

S t o r i a ◆ P a o l o F r a n c h i

Il comunismo, parole & immagini per giudicarlo
BRUNO GRAVAGNUOLO

C hiariamo subito un punto.
Questa «Storia del comuni-
smo» Rizzoli per immagini

e testo («Fatti, uomini e idee che
hannosegnatoilXXsecolo»)nonè
unaversione incassettadiquel fa-
moso «Libro nero del comuni-
smo» che tante polemiche ha su-
scitato.

È un tentativo problematico di
mettere in scena, in forma sinteti-
ca, la questione del comunismo in
questo secolo. Scandendone le
tappecruciali.E suggerendoalcu-
ne conclusioni, senza confeziona-
re una tesi bella e pronta. In ballo
c’è il giudizio, e il «saldo» finale,
su un fenomeno mondiale, non
tanto frutto della volontà luciferi-
na, di gruppi di individui salvifici
e totalitari,maepilogodiunaserie
dicatastrofi: lapirmaguerramon-
diale, la tragediadellaRussiazari-
sta, la seconda guerra mondiale
col corollario di Yalta. Tale è l’im-

postazione critica, ben scelta, dal
curatore Paolo Franchi, editoriali-
sta del «Corriere». Il quale, senza
rinunciarealla categoriadel«falli-
mento» del comunismo, non per
questo omette di cogliere un dato:
«La grande maggioranza di chi al
movimento comunista - scrive -
ha aderito.. lo ha fatto in nome di
ideali di emncipazione e di libera-
zione,nondisopraffazionedelge-
nereumano».

Del resto questa impronta criti-
ca la si coglie bene visionando la
prima cassetta: «Dai Romanov ai
bolscevichi». In cui si colgonodue
aspetti. Primo, la Russia di allora
aveva in sè le potenzialità di svi-
luppo per uscire dalla semibarba-
rie. Basti pensare alle riforme di
Stolypin, al decollo di un capitali-
smo non autarchico, e alle campa-
gne in movimento dopo la libera-
zione dei servi della gleba. Ma è il
drammatico ritardo delle classi
dirigenti a non stare «in fase» con
la dinamica avviata. E a compro-
metterla con una guerra catastro-

fica che unita alla carestia produr-
rà tra 1914 e 1917 quattro milioni
di morti. Di più. Da quella guerra,
liberali e socialisti rivoluzionari
post-zaristi non vorranno uscire.
Spingendo l’enorme paese conta-
dino in braccio a Lenin. Né i men-
scevichi, con Martov, riusciranno
adincidere, a farerecedereKeren-
sky dalla guerra, o a prendere l’i-
niziativa inunmomentoaltamen-
te«indeciso».Morale,vinseLenin
con il suo sogno armato di rigene-
razione proletaria e rivoluzione
mondiale.

Di lì, e le immagini lo mostrano
con scarna eloquenza, nasce la
guerra civile. Frutto di un triplice
combinato disposto: reazione
bianca, attacco occidentale all’ex
impero, repressione contadina
rinfocolata dale requisizioni. Cer-
to il comunismo di guerra era
emergenza. Ma era anche proget-
to egualitario, sradicamento di
ogni forma proprietaria, malgra-
do l’iniziale promessa della terra
aicontadini.PoivennelaNep,che

insoliti fotogrammi, di rifiorite
botteghe e mercanzie, ci racconta-
no in cassetta. Anche quello fu un
«tornante» indeciso, la promessa
di altra evoluzione, che accoppia-
ta ad una diversa politica estera,
magari amica della socialdemo-
crazia, avrebbe potuto produrre
un’altra storia: distensione ad
ovest, sconfitta del fascismo, de-
mocrazie avanzate in Italia e in
Germania. E magari un «comuni-
smo» più umano in Russia. Vinse
Stalin, e la teoria del socialfasci-
smo, che stimolò il fascismo, con
tuttoquelchesegue.

Ma è tempo di passare alle «va-
rianti» del comunismo. Al Pci di
cui Emanuele Macaluso in fasci-
colo, racconta la parabola. Non fu
socialdemocratico il Pci, ma cor-
posi elementi in tal senso vi erano
in esso. Anzi furono essi, spiega
Macaluso, a consentire al partito
di non perire sotto le rovine del
Muro. La conclusione di Macalu-
so:conlasuaparteriformistailPci
non ha mai fatto davvero i conti.

Per questo la sua identità restò, e
resta, indecisa dopo la svolta vo-
luta d Occhetto. Altro contributo
in fasciscolo è quello di Andreotti.
Sostiene: siamostatinoiDcafavo-
rire l’evoluzione del Pci, anche se
certe«ambiguità»avevanounnu-
cleo duro e quasi impermeabile.
OmetteperòAndreottidi ricorda-
re i torti della Dc, la sua concezio-
ne prensile e vischiosa del potere
interclassista,spessocompromes-
sa, per ragioni «sistemiche», con
l’illegalismo. E omette Andreotti
di ricordare la sua contrarietà al-
l’eventualità di una caduta del
Muro di Berlino, in nome dei suoi
effetti destabilizzanti. Eppure il
vecchio Anreotti, malgrado quel
che si è abbattuto sul suo capo,
non rinuncia a tessere gli elogi di
una certa provvidenzialità della
storia. Si compiace per il D’Alema
premier.Ealfinalechiosa:«Forseè
vero che in Italia basta aspettare».
Sublime esempio di storicismo,
che ovunque scorge il dito del Si-
gnore.

F i l o s o f i a

La strada
del potere
■ Da Niccolò Macchiavelli a Han-
nahArendt,dallagrandestagione
delgiusnaturalismoagliaccesidi-
batticontemporanei fra«neolibera-
li»e«comunitari»,ilconcettodipo-
terecorrelungolariflessionepolitica
dellamodernità,segnandonespesso
lastoria.Questovolumecercadiof-
frireunsgurdod’insiemeeunpunto
divistacriticosullastoriadelpensie-
ropoliticomoderno,mettendoafuo-
coiltemadelpotereelalogicadei
concetticheaquestosiconnettono.
Senzamaiperderedivistaitestidei
pensatoripoliticipiùimportantiilli-
brosegueidiversimutamentidido-
minioall’internodellasocietàconte-
poranea.

Storia
del comunismo
a cura
di Paolo Franchi
Rizzoli
A fascicoli
e videocassette
settimanali

Il potere
a cura
di Giuseppe Duso
Carocci
pagine 494
lire 60.000


