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Il talento esistenzialista di Iris Murdoch
La critica le riconosce un posto d’onore nella letteratura del dopoguerra

CORSI

Scrittura creativa
per aspiranti
futuri romanzieri

Aveva scritto 27 romanzi e
numerosi saggi di filosofia.
Aveva avuto menzioni per il
Nobel e riconoscimenti inter-
nazionali. Ma Iris Murdoch
negli ultimi anni della sua vi-
ta non ricordava più nulla di
tutto ciò: il morbo di Alzhei-
mer che l’ha uccisa lunedì
scorso in una casa di cura di
Oxford, aveva cancellato pro-
gressivamente la sua memo-
ria. Il marito - lo scrittore
John Bayley (si erano cono-
sciuti nel 1954 e da allora so-
no stati inseparabili), che ha
scritto il suo ultimo libro
«From Iris: A memoir of Iris

Murdoch» - racconta che
quando qualche ammiratore
le chiedeva di autografare
una copia dei suoi libri, Iris
obbediva con piacere, ma
senza alcuna consapevolezza
di quel gesto.

Tutta la critica è pronta a
riconoscere a Murdoch un
posto d’onore nella storia
della letteratura del dopo-
guerra. Quella signora, nata
nel 1919 a Dublino e diventa-
ta dama dell’Impero britanni-
co nel 1987, aveva viaggiato
a lungo per l’Europa, aveva
conosciuto Sartre e Queneau
e già con il suo primo roman-

zo «Sotto la rete» (1954) si era
prodigata a rappresentare
una umanità che abitava solo
gli ambienti della borghesia,
ma che rivelava personalità
ambigue, contraddittorie, do-
ve uomini e donne avevano
una visione inquieta del sesso
e delle relazioni sessuali e
sentimentali. Spesso le sue
storie erano veri e propri
thrilling, come «The Bell».
L’esistenzialismo faceva da
canovaccio e Murdoch non
mancò di suscitare scandali
con i suoi lavori. I critici in-
glesi sono concordi nel giudi-
care migliori i suoi romanzi

degli anni Cinquanta e Ses-
santa, che non pescavano dai
temi tradizionali della lettera-
tura inglese, ma erano in gra-
do di raccontare al contempo
lunghi party e memorie del
Vietnam. «Come un filosofo -
ha scritto di lei ieri su «The
Guardian» il romanziere Mal-
colm Bradbury - Murdoch
prendeva la sua arte, l’idea di
essa, la questione dei signifi-
cati e il suo uso, molto sul se-
rio. Ciò la aiutò a distinguersi
dagli altri scrittori di talento
romantici o fantastici». Sem-
pre nelle sue memorie, Bailey
ha scritto di lei, quando già

era molto
malata: «Ella
non naviga
nel buio: il
viaggio è ol-
tre, e sotto la
coltre scura
dell’Alzhei-
mer è arriva-
ta da qualche
parte».

Feltrinelli ha pubblicato in
Italia numerosi romanzi di
Iris Murdoch, tra cui: «Il ros-
so e il verde», «Sotto la rete»,
«Una testa tagliata», «La sua
parte di colpa».

Mo. Lu.

■ Servizi accoglienza scrittori orga-
nizza quest’anno, a Roma, un corso
di scrittura creativa in dieci lezioni,
condotte da Mario Lunetta, Giusep-
pe Neri, Filippo Bettini. Il titolo del
corso è «La penna, la carne il dia-
volo». Le lezioni, di 90 minuti, si
tengono il venerdì, il sabato e il lu-
nedì in tre sedi diverse. Il sabato al
«Posto delle fragole», ogni lunedì
al Cias e ogni vernerdì alla Associa-
zione Futuro. I temi delle lezioni
spazieranno da «il corpo narrativo,
mostrare senza dire» a «l’ambien-
tazione» e «il climax», a «il conflit-
to interno del personaggio», «il di-
scioglimento e l’avvio alla fine»,
«l’editing». Tel.0686327427

Una foto
recente
di Iris Murdoch
la scrittrice
irlandese
appena
scomparsa

Millennio contro Giubileo
Come il mondo si prepara alle grandi kermesse del prossimo anno

VICHI DE MARCHI

C ristiani e atei, apocalittici e
ottimisti, cinesi il cui calen-
dario segnerà la data del

4698 e islamici fermi al1420.Nes-
sunproblema.Ilduemilasiavvici-
nae la festa saràper tutti. «I’s justa
way of counting years», è solo un
modo per contare gli anni, ripeto-
no soddisfatti i «manager» del
grande evento mondiale. Poco
importa se il nuovo millennio ini-
zierà solo il primo gennaio del
2001.Sponsoreun’indistintaopi-
nione pubblica hanno decretato
che una bella cifra tonda, così pie-
na di accenti profeticie sfumature
New Age, poteva tenere meglio a
battesimo i prossimi mille anni.
Con buona pace del calendario
gregoriano che, di fatto, regola vi-
ta quotidiana e affari nel globo.
Anche nel santuario di The Old
Royal Observatory, a Greenwich,
primo meridiano del mondo e
orologiocheregolaitempidelpia-
neta,hannochinato latesta.Con-
fermano che «tecnicamente» la
festa è in anticipo di un anno ma
non vogliono mancare le celebra-
zioni. Chi resiste strenuamente è
la Svizzera che teme la concorren-
zaenonvuolefinirenelcalderone
degli avvenimenti planetari. Il
millennio in casa elvetica sarà fe-
steggiato a dovere solo a partire
dal10gennaio del2001consoddi-
sfazione dei turisti, che potranno
proseguirelakermesseinfinita.

Perché la concorrenza è davve-
ro spietata, soprattutto tra i paesi
occidentali che vorrebbero essere
ricordati, almeno per qualche se-
colo,per la«grandeur»delleopere
che vedranno la luce a cavallo dei
millenni. Nessunrischioper ilno-
stro paese. Il primato italiano è
fuori discussione. San Pietro e il
Giubileo ci rendono unici e unico
sarà per milioni di persone il so-
gnodiapprodareallaCittàEterna.
Non che manchino eventi o ma-

nifestazioni culturali rigorosa-
mente laici. Il calendario di mo-
stre e concerti è fittissimo, soprat-
tutto a Roma. Ma le venature reli-
giose dominano. Inutile cercare
tragli scaffalidelle libreriequalco-
sa di analogo a «The Millennium
A Rough guide to the year 2000»,
vademecum britannico per chi
vuole viaggiare e divertirsi allo
scoccare del prossimo Capodan-
no. Piuttosto troverà «Antiche vie
delGiubileo Sette itinerari italiani
diarteespiritualità»dellaRizzolio
«LestradecristianediRoma»della
Mondadori o, ancora, l’ultima
guida del Touring Club italiano
sul patrimonio culturale e religio-
sodelBelpaese.Piùconcreteeme-
no celestiali appaiono invece le
polemichesuiritardideitantican-
tieri aperti a Roma, gli sforzi per
fronteggiare imilionidipellegrini
inarrivoel’arduotentativodell’A-
genzia romana per il Giubileo di
coordinareiltutto.

Ma se l’Italia, grazie a Gesù Cri-
sto (che pure è nato a Betlemme e
non a San Pietro), può dirsi fuori
dalla mischia, una manciata di al-
tripaesisicontendeilprimatodel-
la festa laica. I nomi sono i soliti;
Gran Bretagna, Stati Uniti, Fran-
cia e Germania, ciascuno con il
suo programma in via di defini-
zione e i suoi progetti millenari.
Ma non mancano decine di altri
paesi superattivi. In modo infor-
male e grazie ai soldi della ameri-
cana Howard Gilman Founda-
tion, diversi comitati nazionali si
incontrano a intervalli più o me-
no regolari. Al primo appunta-
mento, a Roma (a cui ne è seguito
uno a novembre a Trondheim in
Norvegia, ilprossimosaràamarzo
inFlorida,Usa),sièpresentatauna
decina di paesi, oggi sono 25. Tra
gli ultimi arrivati vi sono Corea e
Sudafrica. Ma non è annunciata
nessuna celebrazione comune se
si esclude la decisione di dichiara-
re il29febbraiodel2000«giornata
mondiale dei bambini e della gio-

ventù»inaccordoconl’Unicef.
Tra i paesi che sembrano avere

le ideepiùchiareci sonogliameri-
cani. Il loro motto «onorare ilpas-
sato e immaginare il futuro» è già
stampigliato ovunque. «Buon po-
meriggio. Prego sedetevi, benve-
nuti alla Casa Bianca ma anche
benvenuti nel mondovissutodal-
la gente mille anni fa...»: questa
frase la potete leggere in Internet
all’indirizzo www. whitehou-
se.gov .È lostralciodiunodei tan-
ti discorsi pronunciati dalla cop-
pia presidenziale Hillary e Bill
Clinton in apertura delle «White
House Millennium Lectures»,
conferenze trasmesse via satellite,
inaugurate il 1 febbraio del 1998
dallo storico Barnard Baylin su «Il
passatochevive, impegniper ilfu-
turo» e proseguite con la lezione
del fisico da best seller Stephan
Hawking su «Immaginazione e

cambiamento,
la scienza del
prossimo mil-
lennio», e poi,
via via, discu-
tendo di poe-
sia,dijazzodel-
lanuovaeradal
punto di vista
storico e uma-
nistico.

Punta invece
sull’architettu-
ra e le grandi

opere la Gran Bretagna: all’alba
del2000,aGreenwich,verràinau-
gurata The Dome, gigantesco fab-
bricato,unicoalmondoconil suo
chilometro di circonferenza, 150
metridialtezzae8ettariditerreno
cresciuto (tra mille polemiche) su
un progetto di Richard Roger per
ospitare spettacoli e ogni altro ge-
nerediattivitàculturale.Tragli in-

vitati illustri al party del duemila
ci saranno anche la regina Elisa-
betta, Carlo d’Inghilterra e Tony
Blair. I cantieri di Berlino, città
simbolodellanuovaEuropariuni-
ficata e il grande business dell’E-
xpo 2000 di Hannover sono inve-
ceibigliettidavisitadelcolossote-
desco.Nessunanostalgiadeigran-
di lavori mitterrandiani, invece,
per la Francia che sipreparaacele-
brare il duemila lungo tre direttri-
ci che Parigi sintetizza in«feste, ri-
flessioni, creazione». Il vento no-
stalgico soffia in Russia che, allo
scoccare della mezzanotte, da No-
vosibirsk manderà in orbita una
navicella da trasporto « per dire
agli altri mondi che esistiamo»,
forse un omaggioai tempipassati,
quando la Russia era una vera po-
tenza spaziale, parzialmente cor-
retto dall’annuncio che ci sarà an-
che un «rave party». L’Australia
dorme sonni tranquilli: le Olim-
piadi che ospiterà nel 2000 le ga-
rantisconoun’assolutavisibilità.

Non manca la fantasia ai paesi
più periferici per organizzare feste
e avvenimenti memorabili. «Da
un Polo all’altro» è il titolo della
spedizione di 12 persone che per-
correrà quella distanza a piedi
mentre nelle isoleFijihannodeci-
so di costruire un enorme muro
fattodipietreincisedamessaggidi
ogni tipo. Dal Sud dell’Iraq a Be-
tlemme viaggeranno i Re Magi.
Ma nel nuovo millenniononpor-
teranno oro, incenso e mirra ma
quattro milioni di dollari in aiuti
umanitari. C’è chi punta sullo
sport e chi sulla gioventù, chi sul-
l’ambiente e chi sulle radici della
propria storia. Basta navigare in
rete per conoscere gli ultimi avve-
nimenti. Ed anche pettegolezzi.
Ad esempio gira la voce, telemati-
caenonconfermata, che inEgitto
ci andranno i Pink Floyd in con-
certo: scelta per lo meno bizzarra
per ilpaeseche,narranoglistorici,
fu il primo ad inventare i calenda-
ri.
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Una scena di «Strange Days», il film sul 31 dicembre ‘99 di Kathryn Bigelow

E gli scienziati litigano
sulla prima alba del 2000

■ AMERICA
E OCEANIA
Negli Usa
è già pronto
il logo del 2000
Sidney
si prepara
alle olimpiadi

Avete in mente una meta avventurosa, piena di fascino, per aspettare l’alba
del prossimomillennioproprio làdovesorge il sole?Be‘ l’impresanonè faci-
le. La questione si gioca sul filo dei secondi. Una prima autorevolissima opi-
nione l’ha espressa la Royal Geographical Society sul Geographical Jour-
nal: le isole Chatham, nella Nuova Zelanda saranno le prime ad essere
baciate dai raggi del sole il 1 gennaio del 2000. Ma il Royal Greenwich
Observatory per bocca del suo Astronomy Research Council ha fatto
sapere di non esser per nulla d’accordo con quella localizzazione. Sino
a quando non scoccherà la mezzanotte del 31 dicembre 1999 a casa
nostra - hanno fatto sapere - è ancora «ieri», inutile fare calcoli. I cal-
coli su dove sorge il sole vanno fatti in base alla nostra mezzanotte. In
questo caso il luogo baciato per primo dal sole sarebbero le isole Ni-
cobar in acque indiane che hanno però un grande difetto: sono total-
mente inaccessibili. Se così fosse, addio sogni di turisti danarosi e di
troupe televisive a caccia di immagini esclusive. Gli unici a godersi lo
spettacolo del nuovo millennio sarebbero gli animali esotici che popo-
lano l’isola inespugnata . V.D.M.

SEGUE DALLA PRIMA

Diverso è il caso dei passaggi di
secolo o di millennio che, in
quanto investono la storia del-
l’umanità nel suo insieme, si
prestano assai bene a una rifles-
sione retrospettiva e prospetti-
va non strumentale sui grandi
problemi che ereditiamo dal
passato. Senza nulla concedere
ai tantimovimentimillenaristi-
ci, sia religiosi che laici, che so-
no fioriti nella storia antica e re-
cente, e chehannoancora i loro
seguaci, non c’è dubbio che l’i-
nizio imminente del Terzo Mil-
lennio appartiene più che maia
questo tipo di eventi, e ciò al di
là della stessa matrice religiosa,
connessa alla data (presunta)
della nascita di Cristo, che è alla
basedelnostrocalendario.

Sta di fatto che nella maggior
parte dei paesi che adottano
questo calendario, o che co-
munque ne tengono conto, la
celebrazione del Millennio è
stata e sarà impostata essenzial-
mente in termini laici, come ri-

correnza civile, con poche ecce-
zioni. Per fare qualcheesempio,
ricordo che in Gran Bretagna,
tra le centinaia di manifestazio-
niinprogrammaperlaricorren-
za millenaria, si distinguono la
Millennium Exhibition of
Greenwich dedicata principal-
mente ai problemi del lavoro
e dell’ambiente, e culminante
in una grande assemblea pro-
grammata per il 31 dicembre
1999 a cui sono stati invitati i
capi di Stato dei 185 paesi
membri delle Nazioni Unite
per la sottoscrizione di una
Magna Carta del XXI secolo
avente ad oggetto un pro-
gramma di sviluppo econo-
mico e sociale compatibile
con la tutela dell’ambiente
naturale; il programma Mil-
lennium Routes, per la creazio-
ne di un network di 2.500 mi-
glia di piste ciclabili come
correttivo dell’inquinamento
del traffico a motore; il Mil-
lennium Bridge, nuovo ponte
sul Tamigi esclusivamente pe-
donale; la creazione del nuo-
vo Centro di scienza spazialea
Leicester; il Millennium Point
di Birmingham dedicato al-
l’insegnamento e all’informa-

zione in merito allo sviluppo
delle scienze e delle tecnolo-
gie nel prossimo futuro. In
Francia, i due luoghi princi-
pali di celebrazione del Mil-
lennio, entrambi a Parigi, sa-
ranno la Cité des Sciences,
con il progetto denominato
Nuovi modi di imparare e di in-
ventare e la Grande Halle de
La Villette, con una grande
mostra e una serie di conve-
gni dedicati al tema Perché la
guerra? In Germania, l’evento
culminante sarà l’Esposizione
2000 di Hannover dal titolo
Umanità, natura, tecnologia de-
dicata al problema dello svi-
luppo sostenibile nel prossi-
mo millennio. In Olanda è
stato sincronizzato con l’ini-
zio del nuovo millennio il
lancio di una grande campa-
gna del Wwf denominata Na-
ture’s Living Planet che avrà ad
oggetto la conservazione del-
le biodiversità nelle regioni
più a rischio del globo. In Au-
stralia, sono state organizzate
per tempo due importanti
campagne denominate rispet-
tivamente Ocean Rescue 2000,
che ha per oggetto le politi-
che di conservazione e di uti-

lizzazione sostenibile delle ri-
sorse marine nel prossimo
millennio, e Planet Earth 2000
sulle nuove tecnologie dedi-
cate all’agricoltura alla con-
servazione delle foreste. Negli
Stati Uniti il presidente Clin-
ton ha posto in atto, a partire
dall’estate del 1997, un Whi-
tehouse Millennium Program di
durata triennale dedicato alla
«creatività del popolo ameri-
cano», che comprende tra
l’altro il Festival del Folklore
americano e una campagna
denominata National Science
Foundation 2000, finalizzata a
illustrare in tutto il paese i più
recenti progressi nella mate-
matica, nelle scienze naturali
e nell’ingegneria. Da parte
sua, la città di New York, at-
traverso il suo Comitato per il
Millennio, sta per inaugurare
una serie di convegni temati-
ci per discutere i problemi
che la grande metropoli do-
vrà affrontare nel prossimo
secolo nel campo dei traspor-
ti, della pubblica istruzione e
dell’immigrazione.

Nei paesi ricordati e in nu-
merosi altri che qui non è
possibile citare, alle celebra-

zioni del millennio in chiave
secolare si aggiungono, com’è
naturale, manifestazioni reli-
giose che hanno in genere ri-
levanza secondaria. Merita di
essere citato per la sua singo-
larità il caso della Nuova Ze-
landa dove alla Mostra inter-
nazionale della scienza e della
tecnologia si affiancherà nella
stessa regione di Canterbury
la Karanga at dawn, cioè una
serie di cerimonie rituali orga-
nizzate dal popolo dei Maori
per festeggiare l’alba del nuo-
vo millennio. Ma solo nei
paesi a prevalente influenza
cattolica il fattore religioso è
dominante. È il caso della
Spagna, dove il grosso delle
manifestazioni per il 2000 si
concentrerà, come era preve-
dibile, nei grandi santuari di
Santiago de Compostela, do-
ve la celebrazione dell’Anno
Santo coincide con l’anniver-
sario della nascita dell’aposto-
lo San Giacomo, il celebre
Matamoro assunto come pa-
trono del paese da oltre un
millennio. È il caso della Po-
lonia dove si svolgerà a Cra-
covia, la città del Papa, un
grande Festival 2000, centrato

su quattro mostre a carattere
religioso dedicate tra l’altro
alle arti di ispirazione cristia-
na, musulmana ed ebraica.
Nè va trascurato quanto sta
per accadere nello Stato d’I-
sraele dove le tre città di Ge-
rusalemme, Nazareth e Be-
tlemme, sacre per ragioni di-
verse a tre religioni, vedranno
susseguirsi una serie di ceri-
monie religiose che rischiano
di sfuggire al controllo dei di-
versi soggetti organizzatori
per divenire altrettante occa-
sioni di conflitto.

Che dire, a questo punto,
del caso italiano? Qui da noi
la prevalenza dell’interpreta-
zione religiosa dell’evento è
stata fin dall’inizio così
schiacciante da condizionare
la stessa terminologia: non si
parla affatto di Millennio, ma
soltanto di Giubileo, un con-
cetto che ha perduto da un
pezzo la sua radice biblica ed
è identificato per intero - co-
me tutti sanno - con quelle
indulgenze che furono a suo
tempo il pomo della discordia
tra cattolici e protestanti: È
logico allora che tutto o quasi
tutto si sia concentrato sulla

città di Roma, che sarà teatro
di tante cerimonie e iniziative
programmate dal Vaticano
con il consenso del Comune e
con una massiccia partecipa-
zione finanziaria dello Stato
italiano. Non è il caso di ri-
cordare qui le polemiche su-
scitate negli ambienti laici da
questa impostazione e dal
modo in cui si va concreta-
mente realizzando. Forse era
inevitabile. Ma certo non era
inevitabile la rinuncia di fatto
ad affiancare alle manifesta-
zioni a carattere più o meno
apertamente confessionale
eventi intesi ad assumere lai-
camente l’avvento del nuovo
Millennio come occasione di
una riflessione pluralistica sul
bilancio del «secolo breve» da
cui stiamo faticosamente
uscendo e su alcune delle tan-
te sfide che sono di fronte al-
l’umanità nello scenario ine-
dito della globalizzazione del-
le economie e delle culture.
Qualcosa di simile, insomma,
a ciò che si viene program-
mando in tanta parte del
mondo secolarizzato. Ma for-
se non è troppo tardi.

FEDERICO COEN

PERCHÉ IL 2000
È SOLO GIUBILEO?


