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[l talento esistenzialista di Iris Murdoch

La critica le riconosce un posto d’onore nella letteratura del dopoguerra

Aveva scritto 27 romanzi e
numerosi saggi di filosofia.
Aveva avuto menzioni per il
Nobel e riconoscimenti inter-
nazionali. Ma Iris Murdoch
negli ultimi anni della sua vi-
ta non ricordava pit nulla di
tutto cio: il morbo di Alzhei-
mer che 1’ha uccisa lunedi
scorso in una casa di cura di
Oxford, aveva cancellato pro-
gressivamente la sua memo-
ria. I1 marito - lo scrittore
John Bayley (si erano cono-
sciuti nel 1954 e da allora so-
no stati inseparabili), che ha
scritto il suo ultimo libro
«From Iris: A memoir of Iris

VICHI DE MARCHI
ristiani e atei, apocalittici e
C ottimisti, cinesi il cui calen-
dario segnera la data del
4698 e islamici fermi al 1420. Nes-
sun problema. Il duemila siavvici-
naelafesta sara per tutti. «I'sjusta
way of counting years», € solo un
modo per contare gli anni, ripeto-
no soddisfatti i «manager» del
grande evento mondiale. Poco
importa se il nuovo millennioini-
ziera solo il primo gennaio del
2001. Sponsor eun’indistinta opi-
nione pubblica hanno decretato
cheunabella cifra tonda, cosi pie-
nadi accenti profetici e sfumature
New Age, poteva tenere meglio a
battesimo i prossimi mille anni.
Con buona pace del calendario
gregoriano che, di fatto, regola vi-
ta quotidiana e affari nel globo.
Anche nel santuario di The Old
Royal Observatory, a Greenwich,
primo meridiano del mondo e
orologiocheregolaitempidelpia-
neta, hanno chinatolatesta. Con-
fermano che «tecnicamente» la
festa € in anticipo di un anno ma
non vogliono mancare le celebra-
zioni. Chi resiste strenuamente ¢
la Svizzera che teme la concorren-
zaenonvuolefinirenel calderone
degli avvenimenti planetari. II
millennio in casa elvetica sara fe-
steggiato a dovere solo a partire
dal 1°gennaio del 2001 con soddi-
sfazione dei turisti, che potranno
proseguirelakermesseinfinita.
Perché la concorrenza ¢ davve-
10 Spietata, soprattutto tra i paesi
occidentali che vorrebbero essere
ricordati, almeno per qualche se-
colo, per la «grandeur» delle opere
che vedranno la luce a cavallo dei
millenni. Nessunrischio perilno-
stro paese. Il primato italiano ¢
fuori discussione. San Pietro e il
Giubileo ci rendono unici e unico
sara per milioni di persone il so-
gnodiapprodarealla Citta Eterna.
Non che manchino eventi o ma-

SEGUE DALLA PRIMA

PERCHE IL 2000
E SOLO GIUBILEQ?

Diverso ¢ il caso dei passaggi di
secolo o di millennio che, in
quanto investono la storia del-
I'umanita nel suo insieme, si
prestano assai bene a una rifles-
sione retrospettiva e prospetti-
va non strumentale sui grandi
problemi che ereditiamo dal
passato. Senza nulla concedere
ai tanti movimenti millenaristi-
ci, sia religiosi che laici, che so-
no fioriti nella storia antica e re-
cente, e chehanno ancorailoro
seguaci, non c’e¢ dubbio che I'i-
nizio imminente del Terzo Mil-
lennio appartiene piti che maia
questo tipo di eventi, e cio al di
1a della stessa matrice religiosa,
connessa alla data (presunta)
della nascita di Cristo, che ¢ alla
basedelnostrocalendario.

Sta di fatto che nella maggior
parte dei paesi che adottano
questo calendario, o che co-
munque ne tengono conto, la
celebrazione del Millennio ¢
stata e sara impostata essenzial-
mente in termini laici, come ri-

Murdoch» - racconta che
quando qualche ammiratore
le chiedeva di autografare
una copia dei suoi libri, Iris
obbediva con piacere, ma
senza alcuna consapevolezza
di quel gesto.

Tutta la critica ¢ pronta a
riconoscere a Murdoch un
posto d’onore nella storia
della letteratura del dopo-
guerra. Quella signora, nata
nel 1919 a Dublino e diventa-
ta dama dell'Impero britanni-
co nel 1987, aveva viaggiato
a lungo per I'Europa, aveva
conosciuto Sartre e Queneau
e gia con il suo primo roman-

z0 «Sotto la rete» (1954) si era
prodigata a rappresentare
una umanita che abitava solo
gli ambienti della borghesia,
ma che rivelava personalita
ambigue, contraddittorie, do-
ve uomini e donne avevano
una visione inquieta del sesso
e delle relazioni sessuali e
sentimentali. Spesso le sue
storie erano veri e propri
thrilling, come «The Bell».
L’esistenzialismo faceva da
canovaccio e Murdoch non
manco di suscitare scandali
con i suoi lavori. I critici in-
glesi sono concordi nel giudi-
care migliori i suoi romanzi

degli anni Cinquanta e Ses-
santa, che non pescavano dai
temi tradizionali della lettera-
tura inglese, ma erano in gra-
do di raccontare al contempo
lunghi party e memorie del
Vietnam. «Come un filosofo -
ha scritto di lei ieri su «The
Guardian» il romanziere Mal-
colm Bradbury - Murdoch
prendeva la sua arte, 1'idea di
essa, la questione dei signifi-
cati e il suo uso, molto sul se-
rio. Ci0 la aiuto a distinguersi
dagli altri scrittori di talento
romantici o fantastici». Sem-
pre nelle sue memorie, Bailey
ha scritto di lei, quando gia

era molto
malata: «Ella
non naviga
nel buio: il
viaggio ¢ ol-
tre, e sotto la
coltre scura
dell’Alzhei-
mer € arriva-
ta da qualche
parte».

Feltrinelli ha pubblicato in
Italia numerosi romanzi di
Iris Murdoch, tra cui: «Il ros-
so e il verde», «Sotto la rete»,
«Una testa tagliata», «La sua
parte di colpa».

Mo. Lu.
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Unafoto
recente

di Iris Murdoch
la scrittrice
irlandese
appena
scomparsa

Millennio contro Giubileo

Come il mondo si prepara alle grandi kermesse del prossuno anno

nifestazioni culturali rigorosa-
mente laici. Il calendario di mo-
stre e concerti ¢ fittissimo, soprat-
tutto a Roma. Ma le venature reli-
giose dominano. Inutile cercare
tra gli scaffali delle librerie qualco-
sa di analogo a «The Millennium
A Rough guide to the year 2000»,
vademecum britannico per chi
vuole viaggiare e divertirsi allo
scoccare del prossimo Capodan-
no. Piuttosto trovera «Antiche vie
del Giubileo Sette itinerari italiani
diarteespiritualita» dellaRizzolio
«Lestrade cristiane di Roma» della
Mondadori o, ancora, l'ultima
guida del Touring Club italiano
sul patrimonio culturale e religio-
sodel Belpaese. Piti concrete e me-
no celestiali appaiono invece le
polemichesuiritardideitantican-
tieri aperti a Roma, gli sforzi per
fronteggiare i milioni di pellegrini
inarrivoel’arduotentativodell’A-
genzia romana per il Giubileo di
coordinareil tutto.

Ma se I'Italia, grazie a Gesu Cri-
sto (che pure € nato a Betlemme e
non a San Pietro), puo dirsi fuori
dalla mischia, una manciata di al-
tri paesisicontendeil primatodel-
la festa laica. I nomi sono i soliti;
Gran Bretagna, Stati Uniti, Fran-
cia e Germania, ciascuno con il
suo programma in via di defini-
zione e i suoi progetti millenari.
Ma non mancano decine di altri
paesi superattivi. In modo infor-
male e grazie ai soldi della ameri-
cana Howard Gilman Founda-
tion, diversi comitati nazionali si
incontrano a intervalli pitt 0 me-
no regolari. Al primo appunta-
mento, a Roma (a cui ne € seguito
uno a novembre a Trondheim in
Norvegia, il prossimo sara amarzo
inFlorida, Usa), sie presentatauna
decina di paesi, oggi sono 25. Tra
gli ultimi arrivati vi sono Corea e
Sudafrica. Ma non ¢ annunciata
nessuna celebrazione comune se
si esclude la decisione di dichiara-
reil 29 febbraiodel 2000 «giornata
mondiale dei bambini e della gio-

correnza civile, con poche ecce-
zioni. Per fare qualche esempio,
ricordo che in Gran Bretagna,
tra le centinaia di manifestazio-
niinprogramma perlaricorren-
za millenaria, si distinguono la
Millennium  Exhibition  of
Greenwich dedicata principal-
mente ai problemi del lavoro
e dell’ambiente, e culminante
in una grande assemblea pro-
grammata per il 31 dicembre
1999 a cui sono stati invitati i
capi di Stato dei 185 paesi
membri delle Nazioni Unite
per la sottoscrizione di una
Magna Carta del XXI secolo
avente ad oggetto un pro-
gramma di sviluppo econo-
mico e sociale compatibile
con la tutela dell’ambiente
naturale; il programma Mil-
lennium Routes, per la creazio-
ne di un network di 2.500 mi-
glia di piste ciclabili come
correttivo dell'inquinamento
del traffico a motore; il Mil-
lennium Bridge, nuovo ponte
sul Tamigi esclusivamente pe-
donale; la creazione del nuo-
vo Centro di scienza spazialea
Leicester; il Millennium Point
di Birmingham dedicato al-
I'insegnamento e all’informa-
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Una scena di «Strange Days», il film sul 31 dicembre ‘99 di Kathryn Bigelow

lano Pisola inespugnata .

E gli scienziati litigano
sulla prima alba del 2000

Avete in mente una meta avventurosa, piena di fascino, per aspettare I'alba
del prossimo millennio proprio la dove sorge il sole? Be* 'impresa non é faci-
le. La questione si gioca sul filo dei secondi. Una prima autorevolissima opi-
nione I'ha espressa la Royal Geographical Society sul Geographical Jour-
nak le isole Chatham, nella Nuova Zelanda saranno le prime ad essere
baciate dai raggi del sole il 1 gennaio del 2000. Ma il Royal Greenwich
Observatory per bocca del suo Astronomy Research Council ha fatto
sapere di non esser per nulla d’accordo con quella localizzazione. Sino
a quando non scocchera la mezzanotte del 31 dicembre 1999 a casa
nostra - hanno fatto sapere - & ancora «ieri», inutile fare calcoli. I cal-
coli su dove sorge il sole vanno fatti in base alla nostra mezzanotte. In
questo caso il luogo baciato per primo dal sole sarebbero le isole Ni-
cobar in acque indiane che hanno pero un grande difetto: sono total-
mente inaccessibili. Se cosi fosse, addio sogni di turisti danarosi e di
troupe televisive a caccia di immagini esclusive. Gli unici a godersi lo
spettacolo del nuovo millennio sarebbero gli animali esotici che popo-

V.D.M.

zione in merito allo sviluppo
delle scienze e delle tecnolo-
gie nel prossimo futuro. In
Francia, i due luoghi princi-
pali di celebrazione del Mil-
lennio, entrambi a Parigi, sa-
ranno la Cité des Sciences,
con il progetto denominato
Nuovi modi di imparare e di in-
ventare e la Grande Halle de
La Villette, con una grande
mostra e una serie di conve-
gni dedicati al tema Perché la
guerra? In Germania, 'evento
culminante sara 'Esposizione
2000 di Hannover dal titolo
Umanita, natura, tecnologia de-
dicata al problema dello svi-
luppo sostenibile nel prossi-
mo millennio. In Olanda ¢
stato sincronizzato con 1'ini-
zio del nuovo millennio il
lancio di una grande campa-
gna del Wwf denominata Na-
ture’s Living Planet che avra ad
oggetto la conservazione del-
le biodiversita nelle regioni
piu a rischio del globo. In Au-
stralia, sono state organizzate
per tempo due importanti
campagne denominate rispet-
tivamente Ocean Rescue 2000,
che ha per oggetto le politi-
che di conservazione e di uti-

lizzazione sostenibile delle ri-
sorse marine nel prossimo
millennio, e Planet Earth 2000
sulle nuove tecnologie dedi-
cate all’agricoltura alla con-
servazione delle foreste. Negli
Stati Uniti il presidente Clin-
ton ha posto in atto, a partire
dall’estate del 1997, un Whi-
tehouse Millennium Program di
durata triennale dedicato alla
«creativita del popolo ameri-
cano», che comprende tra
l'altro il Festival del Folklore
americano e una campagna
denominata National Science
Foundation 2000, finalizzata a
illustrare in tutto il paese i piu
recenti progressi nella mate-
matica, nelle scienze naturali
e nell'ingegneria. Da parte
sua, la citta di New York, at-
traverso il suo Comitato per il
Millennio, sta per inaugurare
una serie di convegni temati-
ci per discutere i problemi
che la grande metropoli do-
vra affrontare nel prossimo
secolo nel campo dei traspor-
ti, della pubblica istruzione e
dell'immigrazione.

Nei paesi ricordati e in nu-
merosi altri che qui non ¢
possibile citare, alle celebra-
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ventu»inaccordoconl'Unicef.
Tra i paesi che sembrano avere
leidee piti chiare cisono gli ameri-
cani. Il loro motto «onorare il pas-
sato e immaginare il futuro» ¢ gia
stampigliato ovunque. «Buon po-
meriggio. Prego sedetevi, benve-
nuti alla Casa Bianca ma anche
benvenuti nel mondo vissuto dal-
la gente mille anni fa...»: questa
frase la potete leggere in Internet
all'indirizzo www. whitehou-
se.gov. Elostralcio diuno dei tan-
ti discorsi pronunciati dalla cop-
pia presidenziale Hillary e Bill
Clinton in apertura delle «White
House Millennium Lectures»,
conferenze trasmesse via satellite,
inaugurate il 1 febbraio del 1998
dallo storico Barnard Baylin su «II
passatochevive, impegni peril fu-
turo» e proseguite con la lezione
del fisico da best seller Stephan
Hawking su «Immaginazione e

zioni del millennio in chiave
secolare si aggiungono, com’e
naturale, manifestazioni reli-
giose che hanno in genere ri-
levanza secondaria. Merita di
essere citato per la sua singo-
larita il caso della Nuova Ze-
landa dove alla Mostra inter-
nazionale della scienza e della
tecnologia si affianchera nella
stessa regione di Canterbury
la Karanga at dawn, cioeé una
serie di cerimonie rituali orga-
nizzate dal popolo dei Maori
per festeggiare ’alba del nuo-
vo millennio. Ma solo nei
paesi a prevalente influenza
cattolica il fattore religioso ¢
dominante. E il caso della
Spagna, dove il grosso delle
manifestazioni per il 2000 si
concentrera, come era preve-
dibile, nei grandi santuari di
Santiago de Compostela, do-
ve la celebrazione dell’Anno
Santo coincide con l'anniver-
sario della nascita dell’aposto-
lo San Giacomo, il celebre
Matamoro assunto come pa-
trono del paese da oltre un
millennio. E il caso della Po-
lonia dove si svolgera a Cra-
covia, la citta del Papa, un
grande Festival 2000, centrato

——— cambiamento,
la scienza del

AMERICA prossimo mil-

E OCEANIA lennio», e poi,
H via via, discu-
!‘eg_l‘l Usa tendo di poe-
e gia pronto sia, dijazzodel-
il logo del 2000  lanuovaeradal
. punto di vista
Sidney storico e uma-
si prepara msl”tlllcnoté invece
alle olimpiadi sull’architettu-

ra e le grandi
opere la Gran Bretagna: all’alba
del 2000, a Greenwich, verrainau-
gurata The Dome, gigantesco fab-
bricato, unico al mondo conil suo
chilometro di circonferenza, 150
metridialtezza e 8 ettari di terreno
cresciuto (tra mille polemiche) su
un progetto di Richard Roger per
ospitare spettacoli e ogni altro ge-
nerediattivita culturale. Tragliin-

su quattro mostre a carattere
religioso dedicate tra l'altro
alle arti di ispirazione cristia-
na, musulmana ed ebraica.
Neé va trascurato quanto sta
per accadere nello Stato d’I-
sraele dove le tre citta di Ge-
rusalemme, Nazareth e Be-
tlemme, sacre per ragioni di-
verse a tre religioni, vedranno
susseguirsi una serie di ceri-
monie religiose che rischiano
di sfuggire al controllo dei di-
versi soggetti organizzatori
per divenire altrettante occa-
sioni di conflitto.

Che dire, a questo punto,
del caso italiano? Qui da noi
la prevalenza dell’interpreta-
zione religiosa dell’evento e
stata fin dall'inizio cosi
schiacciante da condizionare
la stessa terminologia: non si
parla affatto di Millennio, ma
soltanto di Giubileo, un con-
cetto che ha perduto da un
pezzo la sua radice biblica ed
¢ identificato per intero - co-
me tutti sanno - con quelle
indulgenze che furono a suo
tempo il pomo della discordia
tra cattolici e protestanti: E
logico allora che tutto o quasi
tutto si sia concentrato sulla

Scrittura creativa
per aspiranti
futuri romanzieri

I Servizi accoglienza scrittori orga-
nizza quest’anno, a Roma, un corso
di scrittura creativa in dieci lezioni,
condotte da Mario Lunetta, Giusep-
pe Neri, Filippo Bettini. Il titolo del
corso & «La penna, la carne il dia-
volos. Le lezioni, di 90 minuti, si
tengono il venerdi, il sabato e il lu-
nedi in tre sedi diverse. Il sabato al
«Posto delle fragole», ogni lunedi
al Cias e ogni vernerdi alla Associa-
zione Futuro. | temi delle lezioni
spazieranno da «il corpo narrativo,
mostrare senza dire» a «’ambien-
tazione» e «il climax», a «il conflit-
to interno del personaggio», «il di-
scioglimento e ’awvio alla fine»,
«l'editing». Tel.0686327427

vitati illustri al party del duemila
ci saranno anche la regina Elisa-
betta, Carlo d’Inghilterra e Tony
Blair. I cantieri di Berlino, citta
simbolodellanuova Europariuni-
ficata e il grande business dell’E-
xpo 2000 di Hannover sono inve-
ceibiglietti da visitadel colosso te-
desco. Nessunanostalgia dei gran-
di lavori mitterrandiani, invece,
perla Francia che si prepara a cele-
brare il duemila lungo tre direttri-
ci che Parigi sintetizza in «feste, ri-
flessioni, creazione». Il vento no-
stalgico soffia in Russia che, allo
scoccare della mezzanotte, da No-
vosibirsk mandera in orbita una
navicella da trasporto « per dire
agli altri mondi che esistiamo»,
forse un omaggio ai tempi passati,
quando la Russia era una vera po-
tenza spaziale, parzialmente cor-
retto dall’annuncio che ci sara an-
che un «rave party». L'Australia
dorme sonni tranquilli: le Olim-
piadi che ospitera nel 2000 le ga-
rantisconoun’assolutavisibilita.

Non manca la fantasia ai paesi
piti periferici per organizzare feste
e avvenimenti memorabili. «Da
un Polo all’altro» ¢ il titolo della
spedizione di 12 persone che per-
correra quella distanza a piedi
mentre nelle isole Fiji hanno deci-
so di costruire un enorme muro
fattodipietreincise damessaggidi
ogni tipo. Dal Sud dell'Iraq a Be-
tlemme viaggeranno i Re Magi.
Ma nel nuovo millennio non por-
teranno oro, incenso e mirra ma
quattro milioni di dollari in aiuti
umanitari. C’'¢ chi punta sullo
sport e chi sulla gioventu, chi sul-
I'ambiente e chi sulle radici della
propria storia. Basta navigare in
rete per conoscere gli ultimi avve-
nimenti. Ed anche pettegolezzi.
Ad esempio gira la voce, telemati-
caenon confermata, che in Egitto
ci andranno i Pink Floyd in con-
certo: scelta per lo meno bizzarra
peril paese che, narrano glistorici,
fuil primo ad inventare i calenda-
1i.

citta di Roma, che sara teatro
di tante cerimonie e iniziative
programmate dal Vaticano
con il consenso del Comune e
con una massiccia partecipa-
zione finanziaria dello Stato
italiano. Non é il caso di ri-
cordare qui le polemiche su-
scitate negli ambienti laici da
questa impostazione e dal
modo in cui si va concreta-
mente realizzando. Forse era
inevitabile. Ma certo non era
inevitabile la rinuncia di fatto
ad affiancare alle manifesta-
zioni a carattere pitt o meno
apertamente  confessionale
eventi intesi ad assumere lai-
camente l'avvento del nuovo
Millennio come occasione di
una riflessione pluralistica sul
bilancio del «secolo breve» da
cui stiamo faticosamente
uscendo e su alcune delle tan-
te sfide che sono di fronte al-
I'umanita nello scenario ine-
dito della globalizzazione del-
le economie e delle culture.
Qualcosa di simile, insomma,
a cio che si viene program-
mando in tanta parte del
mondo secolarizzato. Ma for-
se non ¢ troppo tardi.
FEDERICO COEN



