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Cinque editori insieme per promuovere la lettura CARMEN ALESSI

I
cinque maggiori gruppi editoriali italiani (De
Agostini, Feltrinelli, Longanesi, Mondadori e
Rcs Rizzoli) hanno dato vita all’«Associazione
dei Libri», la prima iniziativa organica pro-

mossa «per estendere in maniera significativa la let-
tura nel nostro Paese». I promotori hanno chiesto
contemporaneamente a un gruppo di importanti li-
brai e alle associazione di categoria degli editori
(Aie) e dei librai (Ali) di unirsi a loro nella guida del-
la neocostituita associazione. All’iniziativa hanno
assicurato il loro sostegno il governo, che si è impe-
gnato a varare «misure concrete» per la promozione
della lettura, in particolare nella scuola, e i due
principali network televisivi nazionali, disponibili a

campagne «mirate e diffuse». Ieri, alla presentazio-
ne dell’iniziativa a Roma, sono intervenuti in molti
e importanti: il presidente del Consiglio Massimo
D’Alema, il ministro della Pubblica istruzione Luigi
Berlinguer, il ministro dei Beni culturali Giovanna
Melandri, il direttore generale della Rai Pier Luigi
Celli e il presidente Mediaset Fedele Confalonieri. In
concreto, la nuova associazione promuoverà una se-
rie di iniziative che punteranno ad allargare l’inte-
resse ai libri in Italia, peraltro molto scarso rispetto
ai parametri europei: i lettori abituali sono solo il
5,8%, che leggono in media 20 libri l’anno a testa (i
lettori saltuari sono il 39,3%, con circa 4 libri a testa
l’anno); gli acquirenti di volumi, tra abituali e sal-

tuari, sono il 34% della popolazione.
Si inizierà a maggio con «La settimana dei libri»

che coinciderà con il Salone del Libro di Torino. E la
terza domenica di maggio sarà proclamata «Giorna-
ta nazionale della lettura». Per Massimo D’Alema la
battaglia dell’Associazione dei libri è sacrosanta e «il
governo si sente chiamato in causa, e intende fare la
sua parte per l’elevamento del tasso di lettura, che è
un obiettivo essenziale della modernizzazione del
Paese». D’Alema ha tra l’altro detto che la lettura va
incentivata fin dai primi anni di scuola e che, quin-
di, gli insegnanti hanno un ruolo fondamentale in
tal senso; un ruolo che va incentivato: ad esempio,
per ogni acquisto di libri per 50 mila lire, si potreb-

be riconoscere all’insegnante un bonus fiscale per
100 mila. «Il Governo - ha concluso il presidente del
consiglio -può fare molto, in particolare su due di-
rettrici: leb iblioteche pubbliche, per offrire a tutti
la possibilità di leggere e la scuola, per avvicinare
molto presto il giovane al testo, al romanzo che è,
non va dimenticato, il re dei libri, come la fanteria è
la regina delle battaglie». Anche il ministro della
Pubblica istruzione Berlinguer ha annunciato che si
appellerà agli editori perché non buttino più al ma-
cero i libri, ma li donino alle scuole, sull’esempio di
Einaudi, che nei mesi scorsi ha regalato a centinaia
di istituti 300mila volumi destinati alla distruzione.
Il ministero, poi, potenzierà le biblioteche scolasti-

che di tutti gli istituti, stanziando un primo fondo
di 20 miliardi di lire. Il ministro, in fine, ha annun-
ciato che il 22 aprile, in via sperimentale, si terrà
una «Giornata della lettura»: in 100 scuole 100 scrit-
tori incontreranno gli studenti.

Intanto Mondadori Harlequin si è già mossa in
previsione di domenica, festa di San Valentino. «Ra-
gazze milanesi, quest’anno domenica 14 febbraio
fatevi portare allo stadio di San Siro dove verrete ac-
colte da un bellissimo ragazzo che vi regalerà un ro-
manzo d’amore Harmony. Così mentre il vostro lui
è concentrato a seguire le azioni di Milan-Venezia,
voi potete concedervi un momento di evasione ro-
mantica».

FERDINANDO CAMON

D unque: successo interna-
zionaleper«Lavitaèbella»
di Benigni, e sale piene per

il film «Train de vie». «Train de
vie» e «La vita è bella» sono due
film sullo sterminio ma due film
anche con risvolti comici. Tullia
Zevi ha paura che da
qui possa partire un
filonedi imitatoriche
si spinga sempre più
avanti nello scherza-
re sulla Shoah. È an-
che la mia paura.Una
paura rafforzata da
notizie che arrivano
dalla Germania,dove
una parte crescente
dell’opinione pubbli-
ca (anche della Sini-
stra) dichiara orami
apertamente che è
ora di finirla con la
memoria della colpa tedesca. Tut-
teinsiemequestenotizievengono
asignificarecheil fenomenonoto
come «il-passato-che-non-passa»
(l’inespiabilità, l’inobliabilità del-
la colpa tedesca) non è più così
bloccato e immobile: qualcosa si
sta muovendo. Il-passato-che-
non-passacomincia,purtroppo,a
passare. L’Olocausto non è più un
incubo da cui la mente rifugge,
perché ne ha paura. È un deposito
di memorie, tra cui ci sono anche
memorie che si conciliano con la
vita, che anzi la alimentano. Sul-
l’Olocausto, o lì intorno, si può
impiantareunafavolaaffettuosae
protettiva («La vita è bella»), o un
sognogioiosoeliberatorio(«Train
devie»).

«Train de vie» racconta le peri-
peziediunacomunitàdiebreiche
compra un treno e attraversa i ter-
ritori occupati dalla Wehrmacht
fingendodiandareinunlager,ma
puntando in realtà sulla Russia, la
libertà.Unsogno,comesiappren-
de nell’ultimo minuto del film;
ma un sogno ridenteevincente. Il
trenogiraerigiraper l’Europa,sul-
lo sfondo intuibile ma mai intra-
visto dei forni. Nel viaggio la co-
munità non rinuncia a nessuno
dei suoi riti: pranzi ebraici, pre-
ghiere, feste. Gli spettatori stanno
due ore «ai bordi dello sterminio»
senza vederlo, senza temerlo: èun
film che «fa passare» la paura. Il
termine «far passare» è importan-
te qui, lo scelgo apposta: perché

l’Olocausto è per l’Europa (non
solo tedesca) «il passato che non
passa». Ci chiedevamo sempre
(ebrei,cristiani, tedeschi,europei)
come può passare quel passato.
Cosa deve fare la Germania, come
possonocontribuiregliebrei, icri-
stiani, l’Onu, la scuola. Il mio pic-
coloe impotenteconsiglioerache
il racconto di quel passato doveva

essere calato nelle ge-
nerazioni successive
a quella colpevole: le
generazionicheveni-
vanosuinAustriaein
Germania dopo la
guerra (quelle che,
nel lamento dei pa-
dri, avevano avuto
«la grazia della nasci-
ta tardiva») doveva-
no trovarlo esposto
da una mano neutra-
le (per esempio, quel-
la dell’Unesco) in un
capitolo inseritoden-

tro i testi di storia. I quali invece
hanno continuato, per due gene-
razioni, a non trattarlo, se non in
termini sbrigativi e indolori. Se il
il-passato-che-non-passa comin-
cia a passare non è perché abbia

trovato una giustificazione o una
espiazione, che lo riconcili con la
vita,ma perché dallamemoriadei
sopravvissutidovevaentrarenella
vita dei sopravvenienti: e questo
nonaccade,oaccade inmisura in-
sufficiente.

Scrivo questo articolo in una re-
gione che ha avuto un numero al-
tissimo di impiccati e fucilati da
parte del nazismo: in massima
partelagiustiziasuquellestragis’è
arenata non solo perché nessuno
ha risposto alle rogatorie, ma an-
che perchénessun inquirente rin-
nova più le rogatorie. Lamemoria
sistanca.Sonotestimoneinprima
personadiuneventocherivelaun
modotipicodi superamentodella
colpa:un tedescodi unpiccolo re-
parto che in pochi mesi aveva se-
minato56cadaveri tra impiccatie
fucilati, dopo mezzo secolo è tor-
nato nei luoghi delle stragi con-
vinto di trovare amicizia: non ri-
cordava più quello che aveva fatto.
Avevo visto i tedeschi impiccare
un mio cugino di vent’anni do-
po avergli tagliato la pancia e
fatto uscire le viscere, ho visto
quel tedesco ripresentarsi vec-
chio e senza memoria: su que-

sto modo della storia di far giu-
stizia seppellendo le colpe nel-
l’oblio ho scritto un romanzo,
«Mai visti sole e luna», che nes-
suno dei miei editori tedeschi
ha tradotto. Vedendo il tedesco,
ormai vecchio, tornare nel pa-
lazzo dove aveva torturato, e
non ricordare più nulla, mi do-
mandavo: «Quanti sono come
lui? Migliaia? Centinaia di mi-
gliaia? Milioni?». Il-passato-
che-non-passa quando smetti di
ricordarlo. In ogni giorno di

questi cinquantasei anni il cer-
vello di ogni colpevole ha lavo-
rato a dimenticare i ricordi che
gli impedivano di vivere: e a
questo punto ormai l’operazio-
ne è in gran parte riuscita. An-
che per Priebke.

La rimozione è un meccani-
smo autoprotettivo. Come per
un naufrago mollare i pesi che
lo affondano. Tra i colpevoli c’è
stato un calo di memoria sulle
colpe. tra le vittime la memoria
è calata nel passaggio dai prota-

gonisti ai loro figli, alle nuove
generazioni: da testimonianza
la memoria doveva diventare
cultura, e questo non è del tutto
riuscito, e dov’è riuscito la cul-
tura non ha la forza della testi-
monianza. Troppi giovani a
scuola confondo Ss con soldati,
Repubblica Sociale con Repub-
blica marinara, Himmler con
Rommel.

Un accostamento non-trau-
matico alla Shoah era possibile
soltanto da parte di autori gio-

vani, come il regista rumeno di
«Train de vie». «Train de vie» è
diverso da «La vita è bella».
Quando girava per le sale «La
vita è bella» (che non sfiora lo
Sterminio, ma ci sprofonda
dentro, nel gorgo più nero), con
la sua voglia di vivere e di ride-
re, ci chiedevamo: «È così che
il-passato-che-non-passa si
sblocca?, ridendo di ciò che fa-
ceva tremare?». La risposta era:
«No». Il film di Benigni non in-
tacca il cuore duro del genoci-
dio, o di quella somma di geno-
cidi che è lo Sterminio. Raccon-
ta una favola a un bambino nel-
l’inferno: ma favole si racconta-
no ai bambini negli ospedali,
nei reparti terminali, negli orfa-
notrofi. «Train de vie», accom-
pagnando una comunità di
ebrei sul circuito della morte, ri-
de su tutto. Dio compreso.

C’è una battuta sugli aforismi
che riducono Dio in pillole:
«L’uomo non sa se esiste Dio»,
dice la filosofa, «Dio non sa se
esiste l’uomo», risponde il film.
Se si pone questo, lo Sterminio
si spiega meglio. Benigni non
faceva una mossa per far passa-
re il passato. Questo film ebrai-
co gli dà una spinta efficace. Il
passato si schioda. Primo per-
ché si può andargli vicino
scherzando. Secondo perché a
scherzarci sono gli ebrei. Terzo
perché i tedeschi smettono di
far paura: i demoni diventano
caricature. Curano le divise co-
me femmine, han paura degli
ordini scritti come analfabeti,
salutano come scheletri con la
molla. Tutt’e due erano film im-
possibili due-tre anni fa: oggi
hanno un successo internazio-
nale. La ragione è questa: oggi
un’altra umanità li guarda.
Un’umanità che purtroppo sa
meno o sa poco o sa male dello
Sterminio.

Se tra i lettori di questo arti-
colo ci sarà qualche studente di
scuola superiore, il concetto di
passato-che-non-passa urta
contro tutto ciò che lo studente
sa. In Germania quel concetto
comincia a essere rifiutato an-
che dai non-giovani. La Germa-
nia non ha nessuna voglia di
accelerare la costruzione di un
monumento alla Shoah: di an-
no in anno, lo fa slittare all’infi-
nito. Il filosofo Habermas va ri-
petendo la sua teoria che il pas-
sato non è un dato, è un pro-
dotto: ogni generazione lo sele-
ziona, si porta dietro quel che
accetta, mentre quel che rifiuta
è come mai esistito. A me pare
un superamento della colpa
senza espiazione e senza memo-
ria: una pura cancellazione.

L’attuale capo del governo te-
desco una settimana fa ha gri-
dato «basta» contro la memoria
del passato: dice che la Germa-
nia di oggi non c’entra per
niente, e che gran parte della
Germania non c’entrava nean-
che allora. Per molto meno, un
suo predecessore una decina di
anni fa ha dovuto dare le dimis-
sioni nel giro di un pomeriggio.
E così, di decennio in decennio,
il problema del passato-che-
non-passa, trascinatosi fino a
incancrenire (è stato un tumore
nel cervello della cultura austro-
tedesca), trova il suo sbocco
adesso: impercettibilmente, tra
negazioni e reticenze, comincia,
sotto i nostri occhi impotenti a
passare. Tra vent’anni, quando
il passaggio sarà compiuto, ci
domanderemo quando mai è
cominciato. Guardiamo bene
gli eventi: è adesso che comin-
cia.

LA POLEMICA ■ CAMBIA IL MODO DI RICORDARE:
RIDERE SULL’OLOCAUSTO SI PUÒ

Che fine farà
la memoria
della colpa?
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“Il «passato
che non passa»
non è ancora

entrato
nella coscienza

dei posteri

”

Un’inquadratura di «Train de vie». Sotto, un busto di Ottaviano Augusto

Il romanzo d’amore di Giulia, figlia ripudiata dell’Impero Romano
VALERIO BISPURI

«N ulla può durare in eterno:
quando il sole ha diffuso il
suo splendore, tramonta

nell’oceano, de-
cresce la luna,
che poco fa era
piena, la furia
dei venti si muta
spesso in lieve
zaffiro», questa
frase risale ai
tempi di Pompei
ed è l’epigrafe
del romanzo «La
pedina di vetro»
di Antonella Ta-
vassi La Greca
giunto in libre-
ria per i tipi del-

l’editore Di Renzo.
L’autrice racconta e immagina la
storia di Giulia, l’unica figlia del-
l’imperatore Cesare Ottaviano Augu-
sto, nata nel 39 a.C. dal suo matrimo-

nio con Scribonia. Un romanzo che
riprende le fonti storiche e narra di
una cultura raffinata e atroce, piena
di bellezza e ipocrisia. A descriverla è
la stessa, sfortunata Giulia: attraver-
so le sue parole si sviluppa il raccon-
to composto dai suoi amori, dall’esi-
lio, dalle difficoltà incontrate nel
cercare di essere se stessa, in un mon-
do dove contava soprattutto il pote-
re. Nel 2 a.C. la figlia di Augusto fu
processata per adulterio ed esiliata,
in base alla lex Julia de adulteriis vo-
luta proprio dall’imperatore. Dall’e-
silio non tornerà più: morirà a Rhe-
gium nel 14 d.C. quattro mesi e undi-
ci giorni dopo il padre. La sua gran-
de colpa era stata l’aver amato, con-
tro le regole e le prassi dell’impero
romano. Una piccola eroina di altri
tempi, in una società dove la ribel-
lione da parte delle donne e il fem-
minismo non esistevano. Ma non fu
una ribelle, seguì solamente il suo
cuore, anche se l’amante scelto era
Jullus Antonius, figlio di Marco An-
tonio, il più feroce amico di Augusto.

La vicenda di Giulia è soltanto una
vecchia e scandalosa storia arrivata
a noi attraverso il tam tam di pette-
golezzi: da Tacito a Svetonio, da Cas-
sio Dione a Plinio il Vecchio? Non è
così semplice: il suo esilio aveva la-
sciato molti dubbi sulla valenza, già
a quei tempi. Poi la morte precoce
dei suoi figli e gli intrighi della ma-
trigna Livia – una specie di lady Ma-
cbeth ante litteram – hanno sempre
di più sconcertato. Nonostante la pe-
sante condanna, tutti gli storici con-
cordano nell’apprezzare la sensibili-
tà e la gentilezza di Giulia. Macrobio
riferisce che la plebe romana a gran
voce chiedeva il suo perdono: «Per la
squisita educazione ed estrema dol-
cezza, che attiravano enorme simpa-
tia». Ma perché allora Augusto, cle-
mente con molti dei suoi nemici, non
perdonò mai sua figlia? Il mistero ri-
mane irrisolto e si colora di giallo:
troppe morti e condanne sospette av-
volgono questa storia.
Nel romanzo è Giulia a fornire la ver-
sione dei fatti, a raccontare di come

il padre aveva scelto per lei, perché
la voleva istruita come un uomo.
Vengono fuori così le speranze, le
passioni e la voglia di non rassegnar-
si alle imposizioni e le etichette, di
una donna che ha combattuto per es-
sere libera. La sua storia è appassio-
nante, intricata e feroce. L’autrice,
alla sua prima opera, riesce a raccon-
tare e descrivere un mondo in tutti i
suoi angoli più nascosti, facendo in-
travedere le personalità e la cultura
che governava nell’antica Roma. Un
libro che è un’immaginaria finestra
sulla vita ai tempi dell’imperatore
Augusto.
La scrittura di Tavassi La Greca è
una scoperta per la forza e l’atten-
zione con cui riesce a descrivere una
realtà «magnifica», ma piena di com-
promessi. Nella pagine de «La pedina
di vetro» si vive la Roma dei Cesari
nelle sue contraddizioni, in una cul-
tura bastata molto sull’apparenza e
il potere. Giulia era la pecora nera, la
donna che non accettava di essere so-
lo la figlia di Augusto.


