l'Unità

## Cinque editori insieme per promuovere la lettura

CARMEN ALESSI

cinque maggiori gruppi editoriali italiani (De Agostini, Feltrinelli, Longanesi, Mondadori e campagne «mirate e diffuse». Ieri, alla presentazione dell'iniziativa a Roma, sono intervenuti in molti

Rcs Rizzoli) hanno dato vita all'«Associazione e importanti: il presidente del Consiglio Massimo dei Libri», la prima iniziativa organica pro- D'Alema, il ministro della Pubblica istruzione Luigi mossa «per estendere in maniera significativa la let-Berlinguer, il ministro dei Beni culturali Giovanna tura nel nostro Paese». I promotori hanno chiesto Melandri, il direttore generale della Rai Pier Luigi contemporaneamente a un gruppo di importanti librai e alle associazione di categoria degli editori concreto, la nuova associazione promuoverà una se-(Aie) e dei librai (Ali) di unirsi a loro nella guida del- rie di iniziative che punteranno ad allargare l'intela neocostituita associazione. All'iniziativa hanno resse ai libri in Italia, peraltro molto scarso rispetto assicurato il loro sostegno il governo, che si è impegnato a varare «misure concrete» per la promozione 5,8%, che leggono in media 20 libri l'anno a testa (i di, gli insegnanti hanno un ruolo fondamentale in della lettura, in particolare nella scuola, e i due lettori saltuari sono il 39,3%, con circa 4 libri a testa tal senso; un ruolo che va incentivato: ad esempio, principali network televisivi nazionali, disponibili a l'anno); gli acquirenti di volumi, tra abituali e sal- per ogni acquisto di libri per 50 mila lire, si potreb- Il ministero, poi, potenzierà le biblioteche scolasti-

tuari, sono il 34% della popolazione. Si inizierà a maggio con «La settimana dei libri» terza domenica di maggio sarà proclamata «Giornabattaglia dell'Associazione dei libri è sacrosanta e «il un obiettivo essenziale della modernizzazione del incentivata fin dai primi anni di scuola e che, quin-

be riconoscere all'insegnante un bonus fiscale per che di tutti gli istituti, stanziando un primo fondo 100 mila. «Il Governo - ha concluso il presidente del che coinciderà con il Salone del Libro di Torino. E la consiglio -può fare molto, in particolare su due direttrici: leb iblioteche pubbliche, per offrire a tutti ta nazionale della lettura». Per Massimo D'Alema la la possibilità di leggere e la scuola, per avvicinare tori incontreranno gli studenti. molto presto il giovane al testo, al romanzo che è, governo si sente chiamato in causa, e intende fare la non va dimenticato, il re dei libri, come la fanteria è sua parte per l'elevamento del tasso di lettura, che è la regina delle battaglie». Anche il ministro della Pubblica istruzione Berlinguer ha annunciato che si fatevi portare allo stadio di San Siro dove verrete ac-Paese». D'Alema ha tra l'altro detto che la lettura va appellerà agli editori perché non buttino più al macero i libri, ma li donino alle scuole, sull'esempio di manzo d'amore Harmony. Così mentre il vostro lui di istituti 300mila volumi destinati alla distruzione. voi potete concedervi un momento di evasione ro-

di 20 miliardi di lire. Il ministro, in fine, ha annununa «Giornata della lettura»: in 100 scuole 100 scrit-

Intanto Mondadori Harlequin si è già mossa in previsione di domenica, festa di San Valentino. «Ragazze milanesi, quest'anno domenica 14 febbraio colte da un bellissimo ragazzo che vi regalerà un ro-Einaudi, che nei mesi scorsi ha regalato a centinaia è concentrato a seguire le azioni di Milan-Venezia,

## SOCIETÀ

**LA POLEMICA** ■ CAMBIA IL MODO DI RICORDARE: RIDERE SULL'OLOCAUSTO SI PUÒ

## Che fine farà la memoria della colpa?

**FERDINANDO CAMON** 

unque: successo internazionale per «La vita è bella» di Benigni, e sale piene per il film «Train de vie». «Train de vie» e «La vita è bella» sono due film sullo sterminio ma due film anche con risvolti comici. Tullia

Il «passato

non è ancora

entrato

dei posteri

Zevi ha paura che da qui possa partire un filone di imitatori che si spinga sempre più avanti nello scherzare sulla Shoah. È anche non passa» che la mia paura. Una paura rafforzata da notizie che arrivano dalla Germania, dove nella coscienza una parte crescente dell'opinione pubblica (anche della Sinistra) dichiara orami apertamente che è ora di finirla con la

te insieme queste notizie vengono a significare che il fenomeno noto come «il-passato-che-non-passa» (l'inespiabilità, l'inobliabilità della colpa tedesca) non è più così bloccato e immobile: qualcosa si sta muovendo. Il-passato-chenon-passa comincia, purtroppo, a passare. L'Olocausto non è più un incubo da cui la mente rifugge, perché ne ha paura. È un deposito di memorie, tra cui ci sono anche memorie che si conciliano con la vita, che anzi la alimentano. Sull'Olocausto, o lì intorno, si può impiantare una favola affettuosa e protettiva («La vita è bella»), o un sogno gioioso e liberatorio («Train de vie»)

«Train de vie» racconta le peripezie di una comunità di ebrei che compra un treno e attraversa i territori occupati dalla Wehrmacht fingendo di andare in un lager, ma puntando in realtà sulla Russia, la libertà. Un sogno, come si apprende nell'ultimo minuto del film; ma un sogno ridente e vincente. Il treno gira e rigira per l'Europa, sullo sfondo intuibile ma mai intravisto dei forni. Nel viaggio la comunità non rinuncia a nessuno dei suoi riti: pranzi ebraici, preghiere, feste. Gli spettatori stanno due ore «ai bordi dello sterminio» senza vederlo, senza temerlo: è un film che «fa passare» la paura. Il termine «far passare» è importante qui, lo scelgo apposta: perché

l'Olocausto è per l'Europa (non solo tedesca) «il passato che non passa». Ci chiedevamo sempre (ebrei, cristiani, tedeschi, europei) come può passare quel passato. Cosa deve fare la Germania, come possono contribuire gli ebrei, i cristiani, l'Onu, la scuola. Il mio piccolo e impotente consiglio era che

il racconto di quel passato doveva essere calato nelle generazioni successive a quella colpevole: le generazioni che venivano su in Austria e in Germania dopo la guerra (quelle che, nel lamento dei padri, avevano avuto «la grazia della nascita tardiva») dovevano trovarlo esposto da una mano neutrale (per esempio, quella dell'Unesco) in un

capitolo inserito denmemoria della colpa tedesca. Tut- tro i testi di storia. I quali invece hanno continuato, per due generazioni, a non trattarlo, se non in termini sbrigativi e indolori. Se il il-passato-che-non-passa comincia a passare non è perché abbia

trovato una giustificazione o una espiazione, che lo riconcili con la vita, ma perché dalla memoria dei sopravvissuti doveva entrare nella vita dei sopravvenienti: e questo non accade, o accade in misura insufficiente.

Scrivo questo articolo in una re-

gione che ha avuto un numero altissimo di impiccati e fucilati da parte del nazismo: in massima parte la giustizia su quelle stragi s'è arenata non solo perché nessuno ha risposto alle rogatorie, ma anche perché nessun inquirente rinnova più le rogatorie. La memoria si stanca. Sono testimone in prima persona di un evento che rivela un modo tipico di superamento della colpa: un tedesco di un piccolo reparto che in pochi mesi aveva seminato 56 cadaveri tra impiccati e fucilati, dopo mezzo secolo è tornato nei luoghi delle stragi convinto di trovare amicizia: non ricordava più quello che aveva fatto. Avevo visto i tedeschi impiccare un mio cugino di vent'anni dopo avergli tagliato la pancia e fatto uscire le viscere, ho visto quel tedesco ripresentarsi vecchio e senza memoria: su que-



Un'inquadratura di «Train de vie». Sotto, un busto di Ottaviano Augusto

sto modo della storia di far giustizia seppellendo le colpe nell'oblio ho scritto un romanzo, «Mai visti sole e luna», che nessuno dei miei editori tedeschi ha tradotto. Vedendo il tedesco, ormai vecchio, tornare nel palazzo dove aveva torturato, e non ricordare più nulla, mi domandavo: «Quanti sono come lui? Migliaia? Centinaia di migliaia? Milioni?». Il-passatoche-non-passa quando smetti di ricordarlo. In ogni giorno di

questi cinquantasei anni il cervello di ogni colpevole ha lavorato a dimenticare i ricordi che gli impedivano di vivere: e a questo punto ormai l'operazione è in gran parte riuscita. Anche per Priebke.

La rimozione è un meccanismo autoprotettivo. Come per un naufrago mollare i pesi che lo affondano. Tra i colpevoli c'è stato un calo di memoria sulle colpe. tra le vittime la memoria è calata nel passaggio dai prota-

gonisti ai loro figli, alle nuove generazioni: da testimonianza la memoria doveva diventare cultura, e questo non è del tutto riuscito, e dov'è riuscito la cultura non ha la forza della testimonianza. Troppi giovani a scuola confondo Ss con soldati, Repubblica Sociale con Repubblica marinara, Himmler con Rommel.

Un accostamento non-traumatico alla Shoah era possibile soltanto da parte di autori gio-

vani, come il regista rumeno di «Train de vie». «Train de vie» è diverso da «La vita è bella». Quando girava per le sale «La vita è bella» (che non sfiora lo Sterminio, ma ci sprofonda dentro, nel gorgo più nero), con la sua voglia di vivere e di ridere, ci chiedevamo: «È così che il-passato-che-non-passa sblocca?, ridendo di ciò che faceva tremare?». La risposta era: «No». Il film di Benigni non intacca il cuore duro del genocidio, o di quella somma di genocidi che è lo Sterminio. Racconta una favola a un bambino nell'inferno: ma favole si raccontano ai bambini negli ospedali, nei reparti terminali, negli orfanotrofi. «Train de vie», accompagnando una comunità di ebrei sul circuito della morte, ri-

de su tutto. Dio compreso. C'è una battuta sugli aforismi che riducono Dio in pillole: «L'uomo non sa se esiste Dio», dice la filosofa, «Dio non sa se esiste l'uomo», risponde il film. Se si pone questo, lo Sterminio si spiega megiio. Benigni non faceva una mossa per far passare il passato. Questo film ebraico gli dà una spinta efficace. Il passato si schioda. Primo perché si può andargli vicino scherzando. Secondo perché a scherzarci sono gli ebrei. Terzo perché i tedeschi smettono di far paura: i demoni diventano caricature. Curano le divise come femmine, han paura degli ordini scritti come analfabeti, salutano come scheletri con la molla. Tutt'e due erano film impossibili due-tre anni fa: oggi hanno un successo internazionale. La ragione è questa: oggi un'altra umanità li guarda. Un'umanità che purtroppo sa meno o sa poco o sa male dello Sterminio.

Se tra i lettori di questo articolo ci sarà qualche studente di scuola superiore, il concetto di passato-che-non-passa contro tutto ciò che lo studente sa. In Germania quel concetto comincia a essere rifiutato anche dai non-giovani. La Germania non ha nessuna voglia di accelerare la costruzione di un monumento alla Shoah: di anno in anno, lo fa slittare all'infinito. Il filosofo Habermas va ripetendo la sua teoria che il passato non è un dato, è un prodotto: ogni generazione lo seleziona, si porta dietro quel che accetta, mentre quel che rifiuta è come mai esistito. A me pare un superamento della colpa senza espiazione e senza memoria: una pura cancellazione.

L'attuale capo del governo tedesco una settimana fa ha gridato «basta» contro la memoria del passato: dice che la Germania di oggi non c'entra per niente, e che gran parte della Germania non c'entrava neanche allora. Per molto meno, un suo predecessore una decina di anni fa ha dovuto dare le dimissioni nel giro di un pomeriggio. E così, di decennio in decennio, il problema del passato-chenon-passa, trascinatosi fino a incancrenire (è stato un tumore nel cervello della cultura austrotedesca), trova il suo sbocco adesso: impercettibilmente, tra negazioni e reticenze, comincia, sotto i nostri occhi impotenti a passare. Tra vent'anni, quando il passaggio sarà compiuto, ci domanderemo quando mai è cominciato. Guardiamo bene gli eventi: è adesso che comin-

## Il romanzo d'amore di Giulia, figlia ripudiata dell'Impero Romano

VALERIO BISPURI

ulla può durare in eterno: quando il sole ha diffuso il suo splendore, tramonta nell'oceano, de-

cresce la luna,

che poco fa era

piena, la furia

spesso in lieve

frase risale ai

zaffiro», questa

tempi di Pompei

del romanzo «La

pedina di vetro»

di Antonella Ta-

vassi La Greca

giunto in libre-

ed è l'epigrafe

dei venti si muta



ria per i tipi dell'editore Di Renzo. L'autrice racconta e immagina la storia di Giulia, l'unica figlia dell'imperatore Cesare Ottaviano Augusto, nata nel 39 a.C. dal suo matrimo-

nio con Scribonia. Un romanzo che riprende le fonti storiche e narra di una cultura raffinata e atroce, piena di bellezza e ipocrisia. A descriverla è la stessa, sfortunata Giulia: attraverso le sue parole si sviluppa il racconto composto dai suoi amori, dall'esilio, dalle difficoltà incontrate nel cercare di essere se stessa, in un mondo dove contava soprattutto il potere. Nel 2 a.C. la figlia di Augusto fu processata per adulterio ed esiliata, in base alla lex Julia de adulteriis voluta proprio dall'imperatore. Dall'esilio non tornerà più: morirà a Rhegium nel 14 d.C. quattro mesi e undici giorni dopo il padre. La sua grande colpa era stata l'aver amato, contro le regole e le prassi dell'impero romano. Una piccola eroina di altri tempi, in una società dove la ribellione da parte delle donne e il femminismo non esistevano. Ma non fu una ribelle, seguì solamente il suo cuore, anche se l'amante scelto era Jullus Antonius, figlio di Marco Antonio, il più feroce amico di Augusto.

vecchia e scandalosa storia arrivata a noi attraverso il tam tam di pettegolezzi: da Tacito a Svetonio, da Cassio Dione a Plinio il Vecchio? Non è così semplice: il suo esilio aveva lasciato molti dubbi sulla valenza, già a quei tempi. Poi la morte precoce dei suoi figli e gli intrighi della matrigna Livia - una specie di lady Macbeth ante litteram - hanno sempre di più sconcertato. Nonostante la pesante condanna, tutti gli storici concordano nell'apprezzare la sensibilità e la gentilezza di Giulia. Macrobio riferisce che la plebe romana a gran voce chiedeva il suo perdono: «Per la squisita educazione ed estrema dolcezza, che attiravano enorme simpatia». Ma perché allora Augusto, clemente con molti dei suoi nemici, non perdonò mai sua figlia? Il mistero rimane irrisolto e si colora di giallo: troppe morti e condanne sospette avvolgono questa storia.

La vicenda di Giulia è soltanto una

Nel romanzo è Giulia a fornire la versione dei fatti, a raccontare di come

la voleva istruita come un uomo. Vengono fuori così le speranze, le passioni e la voglia di non rassegnarsi alle imposizioni e le etichette, di una donna che ha combattuto per essere libera. La sua storia è appassionante, intricata e feroce. L'autrice, alla sua prima opera, riesce a raccontare e descrivere un mondo in tutti i suoi angoli più nascosti, facendo intravedere le personalità e la cultura che governava nell'antica Roma. Un libro che è un'immaginaria finestra sulla vita ai tempi dell'imperatore Augusto.

il padre aveva scelto per lei, perché

La scrittura di Tavassi La Greca è una scoperta per la forza e l'attenzione con cui riesce a descrivere una realtà «magnifica», ma piena di compromessi. Nella pagine de «La pedina di vetro» si vive la Roma dei Cesari nelle sue contraddizioni, in una cultura bastata molto sull'apparenza e il potere. Giulia era la pecora nera, la donna che non accettava di essere solo la figlia di Augusto.