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Ritorno a Kavafis, poeta del dolore e della modernità ENRICO GALLIAN

P
iù che tradotte in senso stretto, le poesie
di Costantino Kavafis raccolte da Loren-
zaFrancoin«Lemura intorno»(edizioni
LaVitaFelice) sonopropriointerpretate.

La’utrice/traddutrice compie scelte coraggiose
(anche lei poeta) produce un tradimento mera-
viglioso e plausibile, anzi le straordinarie poesie
Lorenza Franco le ripropone in tutto il loro pa-
thos, proprio perché il crogiolo di sentimenti e
passioni è riuscita a svincolarle dalla fedeltà lin-
guistica che troppo spesso tradisce l’atmosfera
scandalosamenteemotivadiunartista.

Nella sua classicità, il verseggiare del grande
poeta di Alessandria che fu ignorato in vita e

amatosolodaigiovani (magraziealqualelacul-
tura greca tornò a parlare) è anche e forse il solo
poeta contemporaneo senza peccati di sorta: la
nozione di peccato come in altri verseggiatori
«catto-moderni» è estranea ai suoi versi, ci sono
solo rimpianti per occasioni perdute, amore per
il piacere leggero e profondo, senza particolari
abiezioni, senzaretorica,senzaangoscefreudia-
ne. Quando morì, nel 1933, sembra che avesse
assunto l’aspetto, ancora una volta così greco,
delpoetavecchio-saggio.Peròsenzarassegnarsi,
come scriveva agli amici: per lui, uomo antico e
voluttuoso, la morte era l’unico disastro irrepa-
rabile.

Kavafis nacque ad Alessandria d’Egitto il 29
aprile1863evimorìil29apriledel1933,proprio
nel giorno dei settant’anni, nell’Ospedale Gre-
co, di fronte alla sua casa, un modesto apparta-
mento di via Lepsius, (sopra aveva un bordello
per ragazzi, e subito dietro l’angolo la chiesa or-
todossa). Aveva interiorizzato i valori dell’anti-
ca civiltà greca, era ossessionato da Alessandria,
città difficile da lasciare che voleva imbiancare
nelle stesse case invecchiando nello stesso quar-
tiere, facendocapoalla stessacittàsenzasperan-
za: per sé Kavafis non vedeva stradenénaveper-
ché sciupando la propria vita in questo angolo
discreto di paradiso alessandrino vedeva «sciu-

pata» su tutta la terra. Erano i paesaggi dell’ani-
ma, i suoi interessi; la città-mondo di Alessan-
dria,conisuoicontorniapparentementelimita-
ti, sordidi, notturni: il caffè, la cameretta, i letti
sfatti, gli amori unicamente omosessuali. Però
Kavafis era felice di abitare in Rue Lepsius tanto
che quando gli amici lo sollecitavano a partire,
per far conoscere il suo genio anche altrove, lui
rispondeva: «Perché? Sotto c’è il bordello, per i
piaceri della carne. Dietro, la chiesa, che perdo-
na i peccati. Davanti, l’ospedale, dove curarsi e
morire».

Gentiluomosocratico,scrivevaversisdegnan-
dosidelmondo, talmenteassortocomeeranelle

voci interiori da non avere mai voluto che i suoi
versi fossero raccolti e pubblicati insieme.Kava-
fis ha avuto gloria postuma. In Italia è stato uno
dei pochi poeti stranieri più amati dai poeti ita-
liani: nehanno parlato quasi tutti, da Montalea
Sereni,aGatto,aNeloRisi,chel’haanchetradot-
to.Nelnostropaesei suoiversiarrivaronotrami-
te Enrico Pea. Giuseppe Ungaretti, anche lui na-
toadAlessandria,gliavevasentitodirecoseindi-
menticabili, e Marinetti lo inseguiva per tutto
l’Egitto per elogiarne il singolare modernismo,
tutt’altro che futurista... È questo il poeta della
bellezzaedelpeccatocheLorenzaFrancohafat-
torivivereconisuoiversi.

IL CASO ■ SI DOVRANNO PAGARE I DIRITTI D’AUTORE?
L’EUROPARLAMENTO AVVIA LA RIFORMA

La grande rete
si impiglia
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●● DALL’EUROPA

Rispettiamo
i diritti

non i balzelli
ROBERTO BARZANTI
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I l diritto d’autore non
deve essere soppresso
in nome della crescita

delle reti telematiche globali
come Internet o sacrificato
ad una concezione tutta
quantitativa dello sviluppo
delle autostrade dell’infor-
mazione. Per l’Europa sareb-
be rovinoso non tener conto
della necessità di assicurare
remunerazione e diritti agli
autori, risorse alla produzio-
ne culturale. Tanto più che le
tecnologie digitali permetto-
no facilmente non copie delle
opere, ma cloni perfetti.

Per tentare una risposta
efficace il Parlamento euro-
peo ha esaminato in prima
lettura il testo di una diretti-
va che dovrà dare alle leggi
europee in materia un mini-
mo di armonizzazione e con-
sentire così il rispetto di di-
ritti acquisiti da tempo. La
proprietà intellettuale non è
un furto. Il diritto d’autore e
i diritti connessi non sono
fastidiosi balzelli. Si è per-
tanto indicata la necessità
che gli operatori delle reti -
quando non si applica il di-
ritto di riproduzione per co-
pie transitorie di carattere
tecnico - devono avere l’auto-
rizzazione dai detentori dei
diritti. Ciò faciliterebbe il
controllo dei percorsi miste-
riosi e impalpabili delle ope-
re protette e contribuirebbe
alla trasparenza. Ma non è
detto che da parte della
Commissione europea e del
Consiglio si segua una volon-
tà pur sostenuta da un voto
a larghissima maggioranza,
mentre verranno accolte le
attenzioni particolari per
non limitare l’accesso alle
opere per i portatori di han-
dicap, per le biblioteche, gli
archivi, gli istituti culturali,
la didattica, la ricerca, il la-
voro giornalistico.

Altra questione nodale è
l’equo compenso da corri-
spondere per le copie private
digitali. Sono stati dipinti
dai grandi gruppi di teleco-
municazione scenari apoca-
littici e ci si è nascosti dietro
le bandiere dei consumatori.
In effetti forme di prelievo
sulle cassette per le riprodu-
zioni analogiche sono già vi-
genti in 11 dei 15 Stati mem-
bri. Per le copie digitali esi-
steranno mezzi di protezione
che le impediranno o le con-
sentiranno a pagamento, op-
pure si dovranno trovare mo-
di di compensazione. Occor-
reranno solidi accordi tra le
società di gestione dei diritti
e gli operatori on-lineche sor-
tiranno l’effetto positivo di
tutelare la creatività senza
limitare il corretto accesso
alle reti. Un obiettivo è irri-
nunciabile: le reti telemati-
che non devono rimanere
senza un codice della naviga-
zione, in preda ai pirati. Il
cyberspazio non deve trasfor-
marsi in terra di nessuno.

VICHI DE MARCHI

«C i scusiamo con la Sony
ma siamo disoccupati».
Fosse solo per loro, per

gli ambulanti napoletani che agli
angoli delle strade vendono i cd
pirata con tanto di cartello di scu-
se, basterebbero la polizia, la leg-
ge, ilnormaleappara-
to «repressivo» dello
Stato.

Anche le emittenti
radiofoniche locali,
quelle che una volta
venivano chiamate
«le radio libere», han-
no ormai il fiato sul
collo. Per loro è sem-
pre più difficile tra-
smettere musica tute-
latadaldirittod’auto-
re senza il necessario
consenso e senza pa-
gare quanto dovuto:
contro di loro e a favore della Siae
(Società italiana degli autori ed
editori), negli ultimi vent’anni, ci
sono state 1.300 sentenze senza
contare le 150 emesse dalla Corte
di Cassazione e i non pochi inter-
venti della Corte Costituzionale.
Ma scampato un pericolo ecco
profilarseneunaltro.Equestavol-
ta potrebbe essere mortale per il
diritto d’autore. Perché lungo le
autostrade informatiche, in ag-
guatonelcyberspaziocistannolo-
ro; i clonatori, i riproduttori, gli
entusiastici della navigazione, gli
infaticabili baby-utilizzatori di vi-
deogiochi, i piccoliegrandiaffari-
sti. I siti che offrono riproduzioni
musicali non autorizzate di brani
normalmente commercializzati e
tutelati dal diritto d’autore convi-
vonofiancoafiancocongliappas-
sionatidimusicaiqualinonvedo-
no perché strapagare un cd quan-
do con una semplice tecnologia
(l’ingegnoso aggeggio si chiama
MP3 ma altri, più sofisticati, sono
in arrivo) possono scaricarsi dalla
rete tutta la musica che vogliono,
quando vogliono e come voglio-
no.

Un grande mondo quello della
rete difficile da controllare, ancor
più da imbrigliare, spina nel fian-
codiautori,compositori,scrittori,
creativi e ancora più di editori, di-
scografici, cineastiegrandimajor.
Unnemicodifficiledacombattere
perché ogni oggetto digitale - im-
magine, musica o testo - può esse-

re riprodottoe lacopiaèugualeal-
l’originale.

Perfarvalereilorodirittid’auto-
re un concentrato di star si è dato
appuntamento a Strasburgo il 9
febbraio, alla vigilia della votazio-
neeuroparlamentare di una diret-
tiva sull’«armonizzazione del di-
ritto d’autore e dei diritti connessi
nella società dell’informazione».

Precedutidaunapeti-
zione di 600 artisti
dell’Ue, dove i nomi
delle Spice Girls si
mescolano a quelli di
Eros Ramazzotti e di
Claudio Baglioni,
centinaia di artisti ca-
peggiatidalmusicista
Jean Michel Jarre
hanno dato l’ultimo
affondo per convin-
cere gli europarla-
mentariavotare ladi-
rettiva. E così è stato.
Con437votiafavore,

47controe51astensioni loscorso
mercoledì l’eurodirettiva è passa-
ta (in prima lettura, poi toccherà
alla Commissione, al Consiglio
entro fine giugno e di nuovo al-
l’europarlamentoesprimersi e vo-
tare). Nella petizione gli autori
chiedevano «una protezione giu-
ridica di fronte al diritto di ripro-
duzione, di comunicazione al
pubblico,didistribuzioneelapro-
tezione giuridica dei sistemi anti-
pirateria». Tutti punti che la diret-
tiva affronta tutelando il diritto
dei detentori del copyright. Se il
testo europeo verrà approvato de-

finitivamente (e quando gli Stati
membri lorecepirannonel lorosi-
stema legislativo) sarà vietato ri-
produrreliberamente, inqualsiasi
forma e supporto, le «opere d’in-
gegno» protette dal copyright sal-
vo alcune eccezioni. Come la pos-
sibilità di fare «copie di carattere
tecnico, transitorio e accessorio»,
per dirla con le parole del relatore
del progetto, l’europarlamentare
Roberto Barzanti. Altre eccezioni
(più limitate e facoltative) riguar-
dano il libero accesso alle opere
per portatori d’handicap, archivi,
biblioteche,attivitàdidattiche,la-
voro giornalistico, ecc. La diretti-
va affronta anche altri ordini di
problemi: la comunicazione e la
messa a disposizione al pubblico
nonchéladistribuzionedelleope-
re da tutelare. Non senza dedicare
un capitolo importante alle misu-
re tecniche per proteggere e iden-
tificare leopereinreteeper lottare
controlapirateria.

L’ostica materia ha visto fron-
teggiarsi, da sponde opposte, una
miriade di grandi epiccoli gruppi.
Contro una rigida regolamenta-
zione del diritto d’autore si sono
battuti le grandi imprese delle te-
lecomunicazioni ma anche i co-
struttori di computer e le associa-
zionideiconsumatori.Sullaspon-
da opposta si sonocollocati autori
e creativi di ogni genere, le asso-
ciazionidegliautorielegrandiim-
prese dell’editoria, soprattutto le
case discografiche che vedono il
loro enorme e già traballante im-
pero scricchiolare sotto i colpi dei

libertari e anarchici fruitori della
rete. Anche le divisioni nell’euro-
parlamento non hanno seguito le
tradizionali lineepartitiche. Inor-
dici,adesempio,sisonodimostra-
ti abbastanza freddi nel difendere
autorizzazioni ed «equi compen-
si» per riprodurre musica, scritti o
immagini. Per loro il collegamen-
todell’operaall’autorehailsapore
troppo retro della Rivoluzione
francese.

Molti protagonisti di questa
battaglia tratteggiano scenari di-
versi. Come trovare gli strumenti
di regolamentazione? L’ipotesi

più probabile è la nascita futura di
«accordi-pacchetto» tra grandi
provider e detentori dei diritti
d’autore. Tra le prime società di
autoriaseguirequestastradavièla
Siaechepropriodirecentehames-
so a punto una licenza (già sotto-
scrittadal contentproviderWmc)
per l’utilizzo in rete di un reperto-
riomusicaledietropagamentodei
diritti d’autore. Ma se la tendenza
saràquellachegiàorastatraccian-
do la Microsoft, acquistare i diritti
su enormi pacchetti di immagini
creando così un grande monopo-
lio distributivo, cosa succederà?

Quale spazio resterà a tanti giova-
niautorioallepiccoleimpreseche
sonospesso lepiù innovative?E la
libertà del navigatore in rete? E i
diritti, difficilissimi da stabilire,
delle opere collettive? Roberto
Maragliano, docente di Tecnolo-
gie dell’istruzione all’Università
Roma Tre non ha dubbi: «Il vero
problema è passare o meglio tor-
nare dal copyright, che è il diritto
di riproduzione che detiene la
struttura autorizzata, cioè l’edito-
re, al vero diritto d’autore che è
quello che spetta a chi produce
un’operad’ingegno».

“Maragliano:
ma la vera
questione
è premiare

chi crea
non chi vende

” Disegno di Mauro Calandi

Da Goethe a Bob Wilson per Weimar capitale europea della cultura

D a venerdì prossimo, ovverosia
il 19 febbraio, Weimar sarà la
«capitale europea della cultu-

ra» 1999. Le celebrazioni per l’avvio
dell’«investitura» saranno aperte da
un discorso inaugurale del presiden-

te della Repubblica
federale tedesca, Ro-
man Herzog. La ceri-
monia avrà luogo
nel Deutsches Natio-
nal Theater, luogo
simbolo della Ger-
mania, dato che là,
ottanta anni or so-
no, i 423 deputati
della Repubblica di

Weimar promulgarono una delle
più moderne costituzioni del mon-
do.
Dopo i discorsi ufficiali, sarà la vol-
ta degli spettacoli. La scelta è caduta
sul teatro di strada: centocinquanta
menestrelli invaderanno la città te-
desca con canti e danze, inscenando
mimi e pantomime con gigantesche
figure di animali in pezza e cartape-
sta. E dopo la parata, il cielo della
cittadina sulle sponde del fiume Ilm
sarà illuminata da un grandioso
spettacolo di fuochi d’artificio, alle-
stito da una rinomata ditta giappo-
nese.
«Weimar 1999», titolo del program-

ma che racchiude tutte le manife-
stazioni promosse dalla nuova capi-
tale della cultura, prevede oltre tre-
cento appuntamenti culturali, mol-
ti dei quali dedicati alle due glorie
letterarie tedesche, Johann Wol-
fgang Goethe e Friedrich Schiller,
cittadini illustri di Weimar. Fra i
concerti spiccano le esecuzioni di
musiche di Bach e Beethoven - all’a-
perto del Belvedere in luglio e ago-
sto - dirette dalla bacchetta di gran-
di direttori d’orchestra quali sir Ye-
hudi Menuhin, Daniel Barenboim e
Zubin Mehta. Tra le mostre d’arte
moderna, la più grandiosa sarà
quella dedicata alla pittrice Rebecca

Horn.
Tra gli eventi a cavallo fra cultura e
spettacolo, quello che si svolgerà dal
19 febbraio al 31 dicembre. Si tratta
di una vera e propria maratona inti-
tolata «1999 minuti con Goethe» nel
corso della quale attori e scrittori di
numerosi Paesi stranieri leggeranno
brani dell’autore dei «Dolori del gio-
vane Werther». Sono previste, inol-
tre, decine di spettacoli teatrali trat-
ti da opere tedesche e mitteleuropee.
Uno dei grandi eventi teatrali sarà
l’allestimento di «Death, destru-
ction and Detroit» del regista Ro-
bert Wilson, il cui testo è stato scrit-
to da Umberto Eco.


