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LE IMPRESE SOTTO
I 15 DIPENDENTI

Viaggio nell’ex
cittadella rossa
Le piccole aziende
non vogliono
crescere. E chi
lavora fa a meno
del sindacato
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Una operaia
al lavoro

in una fabbrica
di ceramiche

A lato una
un impianto

per la produzione
di piastrelle

I flessibili che vivono con la paura
Civita Castellana, a testa bassa sotto la legge del «padrone»
DALL’INVIATA
FERNANDA ALVARO

CIVITA CASTELLANA (Viterbo) La
chiamavano la «piccola Bologna»
perché tra tanta Democrazia Cri-
stiana spiccava per l’immutabilità
dei suoi governi comunisti. La
studiavano con attenzione per-
ché, proprio come una piccola
Bologna, aveva le fabbriche piene
di soci-operai. Contadini, ex con-
tadini, che vendevano pezzi di
terra, vigne, per comprare una
quota della fabbrica di ceramica.
Tempi passati. Niente più demo-
cristiani e comunisti. Anche l’im-
mutabilità di «comune rosso» che
ancora resiste, è messa a dura pro-
va. Niente più soci-operai o quasi.
I pochissimi rimasti stanno in
amministrazione, negli uffici,
non si confondono con chi impa-
sta nel capannone.

Civita Castellana,
provincia di Viterbo,
è uno dei tanti di-
stretti italiani. Lì do-
ve dicono gli studi, si
produce ricchezza
perché le aziende an-
che piccole, piccolis-
sime, creano una rete
di servizi, consolida-
no vantaggi compe-
titivi, formano classe
dirigente. A Civita
Castellana si fa cera-
mica. Articoli igieni-
co-sanitari (per in-
tenderci: water, bidet, vasche...) e
stoviglierie (piatti, tazzine...). E
un po’ di «artistica». Una novan-
tina le aziende censite dal sinda-
cato che occupano quasi 4000 ad-
detti. Fabbriche grandi, se si con-
siderano i gruppi che ne com-
prendono più d’una. Medie, pic-
cole e piccolissime. Da 265 a 5 di-
pendenti, per farsi un’idea.

Zona di lotte operaie e di con-
quiste sindacali a cavallo tra gli
anni Sessanta-Settanta. Zona «ri-
gida», viste le premesse, per utiliz-
zare una parola che forse a quei
tempi non si usava. E ora? Flessi-
bile o rigida? Qual è, applicato al-
la realtà del lavoro, il risultato
della polemica che ha riempito
pagine e pagine di giornali in
quella che sembrava una batta-
glia D’Alema-Cofferati? Cosa di-
cono i piccolissimi industriali che
secondo il presidente del consi-
glio hanno paura di superare la
soglia dei 15 dipendenti per i vin-
coli che ne deriverebbero? Cosa
dicono i dipendenti che in queste
piccolissime fabbriche lavorano?
In sintesi: i piccolissimi industria-
li danno ragione a D’Alema, ma
la proposta del presidente del
consiglio è soltanto una goccia
nel mare dei problemi che de-
nunciano. I dipendenti preferi-
scono stare zitti. Non si iscrivono
al sindacato o nascondono bene
la tessera. Parlano soltanto se
cambiano fabbrica, se entrano in
una più grande, se passano per la
cassa integrazione, se vengono li-
cenziati. I datori di lavoro avran-
no paura di crescere, ma gli ope-
rai hanno anche paura di parlare

La prima azienda in questione
ha 13 dipendenti: otto sotto il ca-
pannone, cinque in ufficio. Il
proprietario non c’è, ma chi parla
ha la sua fiducia. Qui si fanno
complicati motorini per le casset-

te di scarico e a farli, tra gli otto,
ci sono tre filippini. Di crescere
non se ne parla proprio. Anche se
lo Statuto dei lavoratori sparisse
per sempre, il proprietario ha ca-
pito che nei paesi dell’Est si può

spendere molto meno per la ma-
no d’opera. «Ne ha licenziati due
in questi giorni - dice il coordina-
tore, un ex operaio - No, nessuna
vertenza, non ne vale la pena,
non si vince. Certo se ci fosse
qualcuno che fa gli interessi di
questi che stanno qui sarebbe
meglio, ma il sindacato non si
può neanche avvicinare. Un
eventuale prossimo giro nella zo-
na industriale di Civita Castella-
na non censirà forse più questa
piccola fabbrica. Non stupisce. Ne
nascono e ne muoiono ogni gior-
no con il ripetersi del teatrino,
che diventa tragedia per i coin-
volti, di fallimenti, cassa integra-
zione, messa in mobilità. In que-
sto momento sono circa 700 i la-

voratori che usufruiscono degli
ammortizzatori sociali. È la crisi
delle stoviglierie, questa volta.
Crisi derivata dal mercato globa-
le, dal fatto che i cinesi esportano
piatti e tazzine che costano fino a
un terzo di quelle prodotte in
questo pezzo di Lazio.

Alberto Brunelli ha 32 anni e
tra qualche giorno si sposa. Sem-
bra molto indaffarato dietro una
scrivania coperta da fatture d’o-
gni tipo. La sua famiglia è una di
quella che «rianima» le aziende
moribonde. E infatti sotto quel
nome si riconoscono tante fabbri-
che, dalla «Hidra», alla «Eos», dal-
l’«Art Ceram», alla «Saturnia-
»...Vorrebbe più possibilità di li-
cenziare perché «se uno non la-
vora bene, se ne va a spasso, io
perché lo devo sopportare? E in-
vece se anche è una carogna me
lo devo tenere. Alla domanda se
ha problemi col sindacato rispon-
de «no»; a quella se ha mai avuto
vertenze, ripete «no»; all’ultima
se non assume per paura di do-
versi legare per sempre, dice «for-
se». «Ma certo non è che assumo
per licenziare. Non è questa la
mia preoccupazione.

Al «Cotto Morganti» hanno
fatto «i salti mortali per non di-
ventare più di 15. Lo ammette
senza problemi l’avvocato Mario
Magni, uno dei membri del cda
presieduto dal giovane Alessio
Coramusi. «Il freno - dice l’avvo-
cato che si racconta come ex co-
munista, ma ora invoca l’uomo
forte, modello Mussolini - è più

psicologico che altro, ma esiste.
Ci sono stati anni in cui ci si bat-
teva per i diritti, ma si è andati
troppo avanti. Così tanto avanti
da bloccare le imprese. Il presi-
dente del cda invoca invece un
costo del lavoro più basso e giudi-
ca davvero irrisorio quel meno
0,82% previsto in Finanziaria e
quel 3% scritto nel Patto di Nata-
le. «Ci vogliono altre cifre - dice -
perché io mi vergogno anche un
po’ a dare quella busta paga leg-
gerissima agli operai. A me un di-
pendente costa tantissimo e ci
penso mille volte prima i pren-
derne uno, ma a lui va in tasca
una miseria, quello che non gli
basta neanche per sopravvivere.
Penso che se avessero un salario
più alto sarebbero anche disposti
a maggiore flessibilità. Il «padro-
ne» della Tecmo dove si fanno
stampi in gesso, si presenta in tu-
ta da lavoro, «non fa il signori-
no». Racconta di quando erano
30 e di come «francamente» stan-
no cercando di scendere sotto i
15. In verità a 15 ci sono, ma co-
me dice il signor Mario Natili, 50
anni dei quali 25 da operaio, si
portano ancora «sei mesi di stra-
scico dello Statuto» di quando
erano 16. Sei mesi di strascico che
ancora significano delegati sinda-
cali «che si prendono due ore qua
e due ore là di permesso. Ore di
assenza che si sentono quando si
è così in pochi». Significano la
difficoltà di licenziare un impie-
gato che non serve più vista la ri-
duzione del personale e che sta

«da cinque mesi in mutua». Es-
sendo la sua una «fabbrica di ser-
vizio», il signor Natili dice di ave-
re momenti di lavoro e altri di
stanca totale: ai primi reagisce
con i contratti a termine «ma
francamente anche quelli sono
un cappio al collo perché dopo
due volte che li chiami per quat-
tro mesi li devi assumere per sem-
pre. E io li mando a casa, non
posso permettermelo. Perché se
ho bisogno di un lavoratore per
20 giorni non posso averlo? Per
un’azienda come la sua, dice, do-
ve ti chiedono gli stampi oggi per
domani, la flessibilità è indispen-
sabile e vorrebbe poter assumere i
tanti extracomunitari che vengo-
no a chiedergli lavoro: «ma ho
scoperto che prendere uno di loro
costa più di un italiano perché bi-
sogna pagare una tassa supple-
mentare». Altro che mani legate!
E il risultato è che si sente «incaz-
zato» con gli operai indisponibili
quando arriva la telefonata a la-
vorare di più. E la telefonata arri-
va. Lo salutiamo.

Uno dei suoi operai che ancora
per pochi mesi gode del diritto di
essere rappresentante sindacale,
può lasciare il «colaggio» per par-
lare. Dice di un luogo di lavoro ci-
vile e senza licenziamenti: «sem-
mai la gente se n’è andata per cer-
care un posto più sicuro in una
fabbrica più grande», spiega Mas-
similiano Micheli. La nuova mi-
naccia per lui, per i suoi compa-
gni di lavoro sono i contratti di
formazione: «E un ricatto conti-

nuo, ti tengono per i mesi di for-
mazione e poi ti mandano via.
Sembra essere tornati indietro di
50 anni». L’altra minaccia è la
concorrenza dei mercati esteri,
dove il costo del lavoro è bassissi-

mo: «Abbiamo esportato tecnolo-
gia e ora qui arrivano prodotti
che costano niente, i nostri non
si vendono più». L’ultima minac-
cia è il salario troppo basso: «Si
parla di flessibilità, di disponibili-
tà a rinunciare al poco che abbia-
mo e nessuno si accorge che qui
si portano a casa un milione e sei-
centomilalire al mese. Perché non
vengono in fabbrica a vedere co-
me si lavora invece di parlare e
basta?».

Massimiliano può lasciare il la-
voro e parlare per qualche minu-
to. È un delegato, ha lo Statuto
dei lavoratori. Non così è per gli
altri operai e soprattutto operaie
che riempiono le piccolissime
fabbriche. Bisogna, se si vuole

ascoltarle, prendere un appunta-
mento nel pomeriggio, quando si
sono riposate da un orario di la-
voro che comincia alle 5 del mat-
tino e finisce alle 13. I nomi spa-
riscono, così come devono sparire
dal taccuino le aziende nelle qua-
li lavorano. I racconti si assomi-
gliano e dicono di «padroni» che
gestiscono gli uomini «come vo-
gliono»; di «lettere di richiamo»
che arrivano a raffica a chi «rifiu-
ta di fare troppo straordinario e
non dice sempre sì»; di paura an-
che di confrontarsi con il vicino,
la vicina di lavoro anche se den-
tro c’è la certezza che «uniti, forse
qualcosa può cambiare». Nessuno
parla di licenziamenti, non sem-
bra davvero che sia la pratica più
usata per allontanare gli indeside-
rati. L’unica che dà nome e luogo
di lavoro é una ex operaia di una
fabbrica ancora aperta e ancora

piccola, ma nella qua-
le lei non lavora più.
Ester, oggi politica-
mente impegnata,
racconta una storia di
troppi anni fa: storia
di minacce e di
schiaffi, di scarsa sicu-
rezza e di ustioni di
cui ancora porta i se-
gni. Di un caporepar-
to che controllava an-
che l’uso del bagno.
Non più di una volta
al giorno. Sostiene
che è ancora così, ma

nessuna delle donne che ancora
lavora in quella fabbrica è dispo-
sta a raccontarlo. Neanche se le si
assicura l’anonimato: «tanto poi
si capisce chi parla».

E il sindacato? Negli uffici della
Filca-Cgil di Civita Castellana (la
sede provinciale è lì vista l’impor-
tanza del polo chimico-ceramica)
c’è un mucchio altissimo di fasci-
coli che chiudono centinaia di
cause di lavoro per diritti negati:
contributi elusi, busta paga falsa,
normale lavoro nero: «Entriamo
in alcune di queste aziende sol-
tanto per vertenze o perché il ti-
tolare deve aprire le procedure di
cassa integrazione - confessa il se-
gretario Luigi Annesi - Abbiamo
bisogno di almeno un iscritto per
chiedere un’assemblea, ma quan-
do le convochiamo non ci viene
nessuno». No, certo per il sinda-
calista non c’è bisogno di sospen-
dere lo Statuto dei lavoratori per
far crescere le aziende: «A volte
anche quando crescono per noi
diventa complicato contattare gli
operai». E si vede. Convoca un in-
contro con un gruppo di donne,
di decoratrici che lavorano in una
fabbrica che arriva a 30 dipen-
denti. L’ultimo e unico sciopero
al quale hanno partecipato risale
al 1987, era una protesta contro i
ticket sanitari. E ci hanno guada-
gnato l’aumento di mezz’ora del-
l’ora di lavoro. Sono iscritte al
sindacato, ma è soltanto una tes-
sera. Il dibattito dei media sulla
flessibilità non le tocca. Una di
loro dice candidamente: «Adesso
quando vado a casa - e sono le 16
- telefono per sapere se domani
lavoro». Costrette ad usare le ferie
perché il mercato non tira, sono
venute in Cgil per sapere se e co-
me parte la cassa integrazione. E
il «padrone» lo sa. Aveva proprio
ragione il sindacalista.

■ È oramai conosciuta come la «polemica sulla flessi-
bilità» e a scatenarla sono state le parole del presi-
dente del consiglio davanti alla platea della Bocconi
di Milano. Le piccole imprese italiane non crescono
(ci perdoni Massimo D’Alema la brutale sintesi di
quel discorso complesso del 26 gennaio), non assu-
mono, non superano la soglia dei 15 dipendenti oltre
la quale scatta l’applicazione dello Statuto dei lavo-
ratori. Aiutiamole ad assumere, a creare altri posti
di lavoro concedendo, nel caso crescano, un periodo
di transizione nel quale si continuano ad applicare le
vecchie regole. Vecchie regole? Quali? I sindacati

hanno letto nelle parole del premier una disponibilità a
concedere una sorta di flessibilità dei diritti. Licenzia-
menti più facili e nessuna rappresentanza sindacale,
questo è quello che distingue le imprese con meno o
più di 15 dipendenti, hanno sostenuto. «Io voglio assu-
mere, non licenziare», ha ribadito più volte il presidente
del Consiglio, ma non ha convinto il segretario della
Cgil che si è detto «serenamente discorde» e quello del-
la Cisl che non ha escluso lo sciopero generale in caso
di «insistenza» da parte dell’esecutivo. Sono passate
più di due settimane dalle parole di D’Alema e non è tra-
scorso giorno nel quale un industriale o un sindacalista,

un lavoratore o un giuslavorista non si siano pronunciati
su «flessibilità sì» e «flessibilità no». Dando ragione e
torto al premier o a Sergio Cofferati.

Sull’onda della polemica siamo andati a capire come
si vive, come si lavora, come si gestisce una piccola,
piccolissima azienda italiana. Sentendo datori di lavoro,
sindacalisti e dipendenti. Da Viterbo a Novara, passan-
do per l’Emilia. Abbiamo scelto i distretti produttivi do-
ve è facile trovare aziende d’ogni taglia e lavoratori che
hanno attraversato esperienze diverse. Dalla grande in-
dustria al piccolo artigiano. Cominciamo con Civita Ca-
stellana, poi Carpi e infine Borgomanero.

“Operaie mute
Chi ha

perso il posto
denuncia:
si lavora

sotto minaccia

”

“I piccoli
imprenditori
preferiscono

la manodopera
a basso costo

dei Paesi dell’Est

”

SEGUE DALLA PRIMA

CARO
MASSIMO...
non è sicuramente l’opinione di
una persona autorevole. Mentre
leggevo l’Unità in un pomeriggio
nevoso (domenica) ed in particola-
re l’articolo di Chiara Saraceno, ho
pensato alle cose ascoltate in confe-
renza, alla venuta in Basilicata del
presidente del Consiglio D’Alema,
invitato dalle aziende del polo del
salotto di Matera, e nello stesso
tempo agli ultimi due licenziamen-
ti avvenuti a Potenza: quello della
stiratrice della lavanderia che è sta-
ta presa a calci e poi cacciata dal la-
boratorio solo perché chiedeva la
giusta retribuzione. E quello di un
lavoratore giovane e diplomato, più
bravo del suo stesso padrone arti-
giano, anch’egli licenziato perché
chiedeva di che gli venisse pagato

lo straordinario a norma di contrat-
to ma principalmente, di discutere e
concordare la flessibilità. Cioè di
definire con l’azienda criteri e mo-
dalità di esecuzione del lavoro al sa-
bato e alla domenica. Affermare
quindi il diritto di mettere sullo
stesso piano le sue (e quelle degli al-
tri colleghi) esigenze di flessibilità
con quelle, pure giuste, dell’impre-
sa.

Ho citato questi due casi e il di-
battito che s’è svolto nelle assem-
blee delle lavoratrici e dei lavorato-
ri. Per esempio, penso alla compa-
gna della Fiat, Giorgia Calamita,
che prima di intervenire, mi con-
sultava su cosa privilegiare nel suo
intervento. Io le ho risposto: espri-
mi il tuo pensiero, il tuo disagio,
quello che senti dentro, piuttosto
che parlare di tutte le questioni
drammatiche e positive di cui è fat-
ta la Basilicata; perché secondo me,
il problema vero è il rifiuto, da par-
te della stragrande maggioranza

delle imprese, dell’idea che il sinda-
cato partecipi con il proprio punto
di vista autonomo alla vita dell’im-
presa.

Mi tornano spesso alla mente le
cose dette da Trentin a Melfi, in oc-
casione del Convegno sull’insedia-
mento Fiat, quando diceva: faccia-
mo di questa fabbrica un luogo di
democrazia. Molti di noi ci hanno
creduto, hanno tentato di discutere
senza dogmi. La risposta è sempre
stata: le priorità le scegliamo noi,
l’azienda la governiamo noi e, pur
di affermare il primato della impre-
sa o, meglio, l’indiscutibile autorità
di chi dirige, ci si rifiuta di modifi-
care i turni di lavoro (doppia battu-
ta di notte) che possono portare so-
lo beneficio all’impresa. E questo
per non ammettere, non riconosce-
re un’autonoma partecipazione del
sindacato alla vita della stessa. Que-
sto vale nella grande come nella
piccola azienda. Vale dove il sinda-
cato c’è (Melfi) e dove è poco radi-

cato come nelle piccole imprese.
D’Alema verrà in Basilicata. A

Matera visiterà l’area del «polo del
salotto» assistendo alla stipula del
contratto a tempo indeterminato di
56 lavoratori assunti con Contratto
di formazione lavoro della Nicolet-
ti. È un fatto positivo e da valoriz-
zare. Bisogna però nello stesso tem-
po essere consapevoli che nell’area
del salotto che interessa la Puglia e
la Basilicata operano e lavorano al-
tre centinaia e centinaia di lavora-
tori delle piccole aziende che con-
tribuiscono in modo determinante
al risultato di Nicoletti, Calìa e Na-
tuzzi, dove i diritti ed il rispetto dei
contratti non sempre esistono.

Esaltiamo pure le realtà positive
ma affrontiamo tutti, con spirito
nuovo, gli aspetti negativi con l’o-
biettivo di eliminarli assegnando
pari dignità alle questioni che ri-
guardano i lavoratori. La questione
del lavoro, di quale lavoro e delle
sue condizioni di svolgimento, del-

le alienazioni e insoddisfazioni che
esse creano nei lavoratori e nelle la-
voratrici, è quello che tutti dobbia-
mo affrontare senza dogmi, pregiu-
dizi. Partendo dal fatto che chi la-
vora è gente in carne ed ossa; è una
persona e come tale va prima di tut-
to trattata, cosa di cui non mi pare
siano molto convinti gran parte de-
gli imprenditori.

Bisogna, quindi, porsi il proble-
ma di capire e comprendere come
vivono il lavoro i giovani che ope-
rano nelle aziende dell’area dei sa-
lotti, quelli che sono rimasti in Fiat
e quelli, circa 1200, che sono stati
licenziati o sono andati via dalla
fabbrica, che hanno preferito il non
lavoro e quello precario a «quel la-
voro». Tutto ciò senza né crimina-
lizzare né assolvere l’impresa.Com-
pito della nuova sinistra democrati-
ca e riformista credo sia anche que-
sto.

GIANNINO ROMANIELLO
Segretario Cgil Potenza


