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RAITRE

«Un posto al sole»
Arriva Merola
e fa il camorrista

IERI SERA A BRESCIA

Zucchero, partito
il «disco-rave-tour»
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Gli ultimi giorni del Vate
A Roma «Il gene dell’immortale» di Prosperi

■ Dallasceneggiatanapoletanaalla
soapopera.MarioMeroladaapri-
lesaràneipannidiuncamorrista
in Un posto al sole, la fortunata
soap di Raitre. Anzi, come spie-
ga lui stesso, il suo sarà «un
personaggio di rispetto, di
stampo antico. Tipo il sindaco
del rione Sanità di Edoardo».
Un padrino dei giorni nostri, in-
somma, «ma non crudele - pro-
segue -, non manda a uccidere
la gente, interviene per mettere
pace. Si tratta di una parte che
mi sta a cuore. E poi è giusto
che un napoletano verace come
me partecipi ad una cosa fatta
tutta a Napoli».

MONTICHIARI (Brescia) Benvenuti allo «Sugar rave-
party». Con un palco da megadiscoteca e tante luci
percreare l’atmosferagiusta.«Sperochelagenteballi
e si senta liberacomeinungranderave»,avevadetto
Zuccheroallavigilia.Eieri,nelcatinobollentedelPa-
lageorge, Sugar ha iniziato il nuovo tour. Ora lo at-
tendono il «tutto esaurito» di mercoledì 17 al Forum
di Assago (replica il 18) e altre date (il 20 a Firenze, il
21aTorinoe,inmarzo, il2aPerugia, il3aRoma,il4a
Bari, il 5aPesaroe il7aGenova),primadipartirealla
conquistadell’Europaedelrestodelmondo.

Lo accompagna unabandcosmopolita,dovespic-
cailcarismadellabassista-cantanteGailAnnDorsey,
in passatoa fiancodi Bowie. Lospettacologira intor-
no alla vena più ludica di Zucchero, che riarrangia in
chiavequasi «disco»moltipezzi. Si cominciacoibra-
ni dell’ultimo cd, Bluesugar, che nonostante le no-
te polemiche continua vendere benissimo: ecco

You make me feel loved, Forever your man, Blu. E
poi, nella seconda parte, tanti classici: ritmatissi-
mi come Overdose d’amore e Il diavolo in me, più
riflessivi come Il volo e Diamante. Due ore abbon-
danti di musica per oltre venti canzoni: con Zuc-
chero che ripesca alla fine quella perla che incan-
tò pure Miles Davis, Dune mosse. Ma ne riferire-
mo più ampiamente domani. DIEGO PERUGINI

AGGEO SAVIOLI

ROMA Autorecluso nelladorata
prigionedelVittoriale,Gabriele
D’Annunzio trascorre in stizzo-
sa solitudine (o quasi) gli ultimi
anni, o giorni, della sua vita, as-
sistito più o meno amorevol-
mentedalla «ninfa» Aleisis, sor-
vegliato e spiato da un infido
Gran Maestro Cerimoniere. L’i-
spirazione, ormai, fa difetto al
Vate, cui il Regime fascista pur
chiede servili prestazioni poeti-
che, per le quali il Nostro vuol
essere, del resto, strapagato.
Una donna che ebbe con Lui, al

tempo di Fiume, una fuggevole
relazione, giunge in visita, ac-
compagnata dalla giovane fi-
glia. E la vicenda, che per certi
aspetti echeggia l’Enrico IV pi-
randelliano, sbocca in un fi-
nale di pochade, ma dalle tinte
giallo-nere.

Il gene dell’Immortale è una
breve commedia di Vincenzo
Giannì, che smitizza con gar-
bo, senza acrimonia, la figura
di D’Annunzio, comunque
già fin troppo ridimensiona-
ta, e non da ieri (oggi come
oggi, gode di maggior fama il
più modesto degli strimpella-
tori). Lo spettacolo che ne ha

ricavato Mario Prosperi, regi-
sta e gustoso protagonista (già
esperto in travestimenti del
genere: è stato Mussolini, pri-
ma ancora Toni Negri, ribat-
tezzato «il docente furioso», e
un produttore cinematografi-
co nel quale era ben ricono-
scibile Dino De Laurentiis), si
rappresenta, ancora per qual-
che sera, al Politecnico. Gli
danno vivacità le pungenti
partecipazioni femminili:
Paola Lorenzoni, Paola Seba-
stiani, Francesca Nunzi. Inge-
gnosa, nel riprodurre in mi-
niatura i fasti dell’Eremo, la
scena di Renato Mambor.

Malick, l’Omero
della battaglia
di Guadalcanal
Il vecchio maestro firma un capolavoro
che a Berlino sfida il «Ryan» di Spielberg
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Nella foto
accanto
Ben Chaplin
e Woody
Harrelson
nel film
«La sottile
linea
rossa»
A sinistra,
il regista
Terrence
Malick

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

BERLINO Se al cinema vi trovate
di fronte a un soldato che, prima
diandareinbattaglia,mormorain
greco antico «eos rododacty-
los...»,ovvero«l’auroradallerosee
dita», cosa pensate? Che credeva-
te di vedere un film di guerra hol-
lywoodiano e
avete sbagliato
sala? Che inve-
ce volevate ve-
dere la risposta
«d’autore» a
Salvate il sol-
dato Ryan e
quindi non
avete assoluta-
mente sbaglia-
to sala? L’«au-
rora dalle ro-
see dita», di-
ciamolo subito, è Omero allo
stato puro. Quando, nell’Iliade,
si alza il sole, è segno di batta-
glia; achei e troiani si prepara-
no, gli dei li guardano. Anche
La sottile linea rossa di Terrence
Malick è un film dove degli uo-
mini - americani e giapponesi,
in quel di Guadalcanal - si pre-
parano alla battaglia, e un dio li
guarda. Il dio non è quello a cui
pensano normalmente i cristia-
ni. È un dio multiforme: nella
prima inquadratura è un cocco-
drillo, poi diventa un tucano,
un serpente, una proscimmia,

un pipistrello. È un dio pantei-
sta che si chiama, forse, Natura.

La sottile linea rossa, che segna
il ritorno alla regia di Terrence
Malick, è un film straordinario.
Malick aveva girato due film ne-
gli anni Settanta: con La rabbia
giovane aveva influenzato tutti
coloro che hanno raccontato
storie di violenza adolescenziale

da lì in poi,
con I giorni del
cielo aveva fir-
mato un capo-
lavoro misco-
nosciuto in-
terpretato dai
giovanissimi
Richard Gere e
Sam Shepard.
In questi ven-
t’anni di auto-
reclusione,
Malick (un

misantropo alla Kubrick, sarà
una sindrome che colpisce i re-
gisti il cui cognome finisce per
«ick») aveva vissuto a Parigi, era
stato lungamente in psicotera-
pia, e pare avesse riscritto sotto
falso nome numerose sceneg-
giature, anche di film impor-
tanti. Quel che è certo, è che a
Hollywood era rimasto una sor-
ta di leggenda: così, quando alla
fine degli anni Ottanta aveva
fatto sapere di voler scrivere due
sceneggiature (una dal Tartufo
di Molière, l’altra dal romanzo
di James Jones La sottile linea

rossa: lo stesso scrittore di Da
qui all’eternità), i finanziatori si
sono fatti avanti; e in seguito, a
lavorazione avviata, i divi han-
no fatto a gara per lavorare con
lui. Così, il film si avvale di pro-
tagonisti come Sean Penn e
Nick Nolte, e di cammei illustri
come quelli di John Travolta,
Woody Harrelson, John Cusack,
John Savage e George Clooney
(sta sullo schermo non più di
30 secondi, nel finale).

La battaglia di Guadalcanal
durò dal 7 agosto del 1942 ai
primi giorni del ‘43. Fu una del-
le più assurde della seconda
guerra mondiale. Per il possesso
strategico dell’isola delle Salo-
mone, americani e giapponesi
si scannarono in un corpo a
corpo di sei mesi che lasciò sul
terreno migliaia di morti. La
sottile linea rossa inizia con uno
sbarco che è l’anti-Soldato Ryan:
i marines si catapultano sulla
spiaggia, e nessuno li aspetta,
l’isola sembra vuota. I giappo-
nesi li aspettano più avanti, un
nido di mitragliatrici in cima a
una collina che è un immenso
prato verde. Fra quell’erba, rit-
mato da meravigliosi carrelli ad
altezza d’uomo, Malick mette in
scena un assalto che dura un’o-
ra e mezza di cinema allo stato
puro. Per la sua insensatezza,
l’attacco ricorda più i classici
della prima guerra mondiale co-
me Orizzonti di gloria, anche se

intorno c’è una natura lussureg-
giante che fa molto Vietnam.

È chiaro che Malick parla di
tutte le guerra, non di «una»
guerra. E lo fa in modo non
ideologico, senza domandarsi
(come Spielberg) se un conflitto
può essere giusto o se in esso
chi salva una vita salva tutto il
mondo. Gli uomini sono soli
davanti alla morte e Malick lo
dimostra concentrandosi su un
personaggio alla volta, scavan-
do nei loro pensieri, facendoceli
ascoltare con l’uso continuo, e
molto «poetico», della voce fuo-
ri campo. Ma, come si diceva,
c’è uno sguardo superiore. Lo si
capisce dal prologo, in cui due
soldati americani imboscati nel
villaggio canaco vivono come
«buoni selvaggi», finché l’eser-
cito viene a riprenderseli. Lo si
capisce dalla stupefacente scena
in cui i marines, in marcia nel
bosco, incrociano un vecchio
indigeno che cammina nella di-
rezione opposta e li sfiora senza
nemmeno dar l’impressione di
vederli. C’è una Natura millena-
ria e ancestrale per la quale le
battaglie sono accidenti di per-
corso, e che ricoprirà i cadaveri
sotto la giungla. Ed è lei la vera
protagonista della Sottile linea
rossa, un film che urla l’inutilità
della guerra nel modo più forte:
mostrando come il pianeta, di
quegli uomini che si massacra-
no, nemmeno si accorge.

IL PERSONAGGIO

Penn, Nolte & co:
«Lui? È un mistero»
DALL’INVIATO

BERLINO «Radio Festival» dice
che Terrence Malick è in città. Ma
sta con amici, e va in giro per mu-
sei, guardandosi bene dall’incon-
trare noi cronisti e dire alcunché
su La sottile linea rossa, il suo
splendido film di cui parliamo
qui accanto. Alla 20th Century
Fox speravano che comparisse
almeno alla proiezione di gala.
Ma per certi versi sarebbe una
delusione. Meglio che la leggen-
da continui.

Malick è stato recluso per
vent’anni, e nemmeno 7 candi-
dature all’Oscar l’hanno snida-
to. Per lui, parlano gli attori:
Sean Penn, Nick Nolte, Elias Ko-
teas e i giovanissimi Jim Cavie-
zel e Will Wallace. Ciascuno di
loro ha il suo «Terry»; ciascuno
racconta questo misterioso regi-
sta a modo suo, e dai differenti
aneddoti emerge il ritratto di
un uomo incredibilmente pi-
gnolo sul lavoro, ma sereno e
pacificato con il mondo. Secon-

do Sean Penn,
«Terry è uno
degli ultimi
rappresentanti
di una razza in
via di estinzio-
ne: i registi
che concepi-
scono il cine-
ma come arte.
Non riesco a
descriverlo. È
un uomo inaf-
ferrabile, an-

che per questo riesce così bene a
difendere la propria privacy».
Nick Nolte ne parla come di un
saggio: «A differenza di tutti
noi, Terry non si guadagna da
vivere con il cinema. È un uo-
mo puro. E non compare in
pubblico perché non vuole che
la celebrità interferisca con la
creatività». Elias Koteas trova
un termine di paragone: un al-
tro solitario, David Cronenberg,
con cui ha girato Crash. «Terry è
un uomo che ha fatto delle ri-
nunce, secondo i nostri stan-
dard: ha detto no al denaro, alla

fama, a tutto ciò che il cinema
ti può dare. Per lui non sono ri-
nunce, sono scelte».

Tutti, sul set, sono stati colpi-
ti da ciò che Nolte definisce «la
capacità di gestire il tempo».
Koteas: «Le sue indicazioni di
regia sono: ascolta il canto degli
uccelli, guarda il sole, osserva
quegli alberi, e fammi vedere
che hai aspettato questo mo-
mento per tutta la vita». Nolte:
«Lascia sempre le scene “aper-
te”. Le giravamo oggi e poi le ri-
facevamo due settimane dopo,
quando erano maturate dentro
di noi. È la tecnica del contadi-
no: semini oggi per raccogliere
fra qualche mese». Caviezel:
«Ha girato materiale per fare
dieci film. Io ho fatto decine di
scene che al montaggio sono
state tagliate: Terry ha preso i
dialoghi e li ha trasformati in
voci fuori campo. Non ho mai
dovuto registrare tanta “voce-
off” come per questo film».

Il mistero rimane tale, a par-
lare per Malick c’è solo un film
bellissimo e l’ammirazione dei
suoi attori, forse invidiosi della
sua invisibilità e della sua indi-
pendenza. Loro fanno una vita
diversa. L’ha spiegato in modo
folgorante Sean Penn quando
gli hanno chiesto come si è pre-
parato per le scene di battaglia:
«Non è stato difficile, io sono
sempre in guerra: vivo a Holly-
wood...». AL.C.

■ «LA SOTTILE
LINEA ROSSA»
La storia di una
battaglia lunga
e insensata
Vite e sangue
in una Natura
indifferente

■ UN REGISTA
CULT
«Ha girato
materiale per
fare dieci film
e decine di
scene sono
state tagliate»

Se il divorzio fa bene all’amore
Holly Hunter è la toccante protagonista di «Kiss», da Cechov

Oscar: «Boicottate Kazan»
Manifestazione contro il regista «maccartista»

MICHELE ANSELMI

Uno splendido ritratto di quaran-
tenne (divorziata) si aggira sugli
schermi italiani sotto il titoloKiss,
che vuol dire bacio e discende
da uno dei due racconti di Ce-
chov ai quali si è ispirato l’esor-
diente Richard LaGravenese.
Sceneggiatore di vaglia (La leg-
genda del re pescatore, I ponti di
Madison County), LaGravenese è
uomo di buone letture, ma an-
che regista da tenere d’occhio:
per come racconta i dolori affet-
tivi della sua protagonista Ju-
dith, ricca signora con apparta-
mento nella Fifth Avenue che si
ritrova mollata per un’altra, do-
po sedici anni, dal marito car-
diologo. Avvilita e rancorosa, la
donna si ritrova murata viva in
quella dimora dorata, incapace
di comunicare con l’altro sesso,
finché - per uno scambio di per-

sona al buio - uno sconosciuto
non la bacia nel corridoio di un
locale alla moda facendola ri-
sentire desiderabile. E intanto il
destino di Judith si intreccia
con quello di un ometto sfigato,
Pat, che ha appeno perso la fi-
glia diciottenne e lavora come
addetto all’ascensore nel lus-
suoso condominio per pagare i

suoi debiti di
gioco. Amore
a prima vista?
Macché, an-
che se tra i
due solitari

sembra scoccare una scintilla
che prelude a un insolito lega-
me o forse solo a un’amicizia
destinata a redimere entrambi.

L’intraducibile titolo origina-
le - Living Out Loud - allude ai
pensieri ad alta voce che si for-
mano nella mente di Judith, al
punto da farle vivere, in una
sorta di liberatoria allucinazio-

ne, momenti di piccola felicità
nel cuore della depressione più
fonda. Ma un po‘ tutto il film,
smaltato dalla fotografia di Da-
vid Bailey, si propone come l’e-
laborazione di un lutto senti-
mentale, dentro uno stile insi-
nuante - un po‘ tra David Ma-
met e James Brooks - che proce-
de per scarti temporali, digres-
sioni surreali, sfasature di senso.

Rispecchiandosi nella battuta
«Forse la realtà si può guardare
solo per pochi secondi», Kiss è
un film tutt’altro che perfetto;
ma se tavolta il suo ritmo inte-
riore frena il sorriso, in nome di
una sofisticatezza intellettuale
iscritta nelle atmosfere jazz fir-
mate dalla nera Queen Latifah
(pure attrice), alla fine si impo-
ne un senso di acquietata matu-
rità sentimentale, come se aves-
simo assistito a un «risveglio».
Inutile dire che il film non esi-
sterebbe senza Holly Hunter

(l’Ada Lezioni di piano), che nei
panni di Judith trascorre dalla
nevrosi alla guarigione con rara
densità di accenti, mentre Dan-
ny DeVito è Pat, facciatosta e ir-
resistibile come al solito.

LOS ANGELES È tutt’altro che so-
pitoa Hollywood ilmalumoreper
la decisione della Academy di as-
segnare a Elia Kazan il premio
Oscar alla carriera. Un gruppo di
attori e registi finitinelle listenere

all’epoca del «maccartismo» sta
infatti organizzando una manife-
stazione di protesta per la Notte
degli Oscar, in programma il 21
marzo prossimo. Il Committee
Against Silence (commissione
contro il silenzio) ha diffuso un
comunicato in cui si legge che
«Kazan ha collaborato con l’Hou-
se Un-american Activities Com-
mitte, ha dato una mano a instau-
rareil regnoditerroreconlamessa
al bando di migliaia di uomini e
donne sospettati di essere simpa-
tizzanticomunisti».

Kazan («Un tram chiamato de-
siderio», «Fronte del porto»), in-
terrogato negli anni ‘50 dalla spe-
ciale commissione voluta dal se-
natore McCarthy, fece i nomi di
alcuni suoi colleghi di sinistra.
Quelle stesse persone, finite sulla
«lista nera» e bandite da Holly-
wood, vogliono ricordarlo al
mondo nella Notte delle stelle:
«Speriamo di coinvolgere centi-

naiadipersonenellaprotesta»,ha
spiegato il co-presidente del Co-
mitato, lo sceneggiatore Bernard
Gordon, costretto per anni a na-
scondersidietrounopseudonimo
per poter continuare a lavorare.
Ancora più duro con Kazan il regi-
sta Abraham Polonsky: «Lo guar-
derò, sperando che qualcuno lo
faccia fuori». Ma a difendere l’an-
ziano autore sono stati Charlton
Heston («nulla può cancellare il
fatto che sia stato uno dei più
grando registi di questo periodo»)
e, in parte, Stanley Donen, pro-
prio l’anno scorso Oscar alla car-
riera («hadirettomolti,bellissimi,
film, e per questo bisogna applau-
dirlo. Ma la sua attività è stata de-
plorabile»).

Sempre per quanto riguarda la
Notte degli Oscar, è di ieri la noti-
ziache il cantante italianoAndrea
Bocelli sarà tra i protagonisti della
cerimonia allo Shrine Audito-
rium,dovecanterà«Theprayer».
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