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GIRO D’ITALIA ■ INDRO MONTANELLI

«Gli altri fan bistecche, noi il condimento »
D allesuefinestresivedono

i tetti di Milano. Quei bei
tetti di fine secolo, con le

tegole color rosso-mattone, che
inesorabilmente vengono co-
pertidacolatedicementosenza
storia. Cambia il paesaggio,
cambia la gente. Come succede
alle vecchie famiglie milanesi
che, semprepiùrapidamente, si
allontanoversolaperiferia.Por-
ta Venezia, grande cuore bruli-
cante della nuova immigrazio-
ne, la senti anchesenzavederla.
«Ioquiinaltostobene.Lontano
dai rumori di una città che or-
mai mi appartiene poco. Alla
mia età, cosa vuoi, non si hapiù
voglia dibaraonde. Vado a cena
con qualche amico, ogni tanto
vadoalCorriereasbrigare ilmio
lavoro. Sto bene così: volere di
più, dopo aver fatto tanta stra-
da,sarebbetroppo».

Indro Montanelli, 90 anni il
22 aprile, tiene la vecchiaia fuo-
ri dalla porta. Sempre più sotti-
le,congliocchipuntutichelan-
ciano scintille, ècattivocomeai
bei tempi quando, con la sua
Lettera 22, tagliava a fettine
quelli della mia generazione.
Buttando via tutto, noi si vo-
leva cambiare il mondo. Lui
non era d’accordo, e lo scrive-
va senza peli sulla lingua. Pa-
role feroci, ma co-
raggiose. Che alla
fine, tra mille mu-
gugni, si leggeva-
no tutte d’un fia-
to. Perché anche
se ti facevan rab-
bia, servivano a
schiarirti le idee. A
demarcare una li-
nea: di qua o di là.
Che non è poco.
Soprattutto in un
paese, come il no-
stro, dove tutti, le
idee, fanno invece
l’impossibile per complicarle.

«Sì, è vero, non sono mai
stato tenero con i giovani. Ma
per il loro bene. Nulla li dan-
neggia di più di questo tene-
rume che li avvolge come una
nuvola. Poi ci sorprende delle
loro indecisioni, o del fatto
che preferiscono parcheggiar-
si in casa. Ma la colpa è dei
genitori! Devono mandarli
fuori, fuori a pedate, come fa-
cevano le grandi famiglie in-
glesi di una volta. Vai a gua-
dagnarti la vita! Studia, lavo-
ra, mantieniti! Il tenerume li
corrompe. Per forza poi non
vanno più via. Con la mam-
me che prepara la prima, la
seconda e la terza colazione,
anch’io me ne guarderei be-
ne. Ma forse parlo così perché
non ho figli. Ma non sarei sta-
to un padre tenero».

I giovani non escono dalla loro
cuccia, la sinistra va al governo,
la destra sbraita dall’opposizio-
ne. Si ritrova in un mondo così
cambiato?

«No, e lo dico senza mezzi ter-
mini. Questo mondo non mi
piace. Senza il muro di Berlino,

senza più nessuna demarcazio-
ne, iomisentopiùincrisideico-
munisti. Pensate a uno scrittore
come Guareschi. Scriveva con
500 parole, ma aveva un gran-
dissimo intuito. Tagliava i per-
sonaggi con l’accetta, e per que-
sta sua faziosità piaceva al pub-
blico. Adesso che cosa farebbe?
Dove troverebbe i suoi perso-
naggi?»

La sinistra è al governo. Eppure
non è mai stata così divisa e diso-
rientata: liti in piazza, battibec-
chiintelevisione.Perché?

«Detto da me potrà stupire, ma
quella dei comunisti è stata una
grande tragedia. Una tragedia
che merita rispetto. Io sono sta-
tountestimonediquestotrava-
glio, e capisco che non sia stato
facile. Il comunismo, lo dice
unocheèsemprestatodidestra,
ma di destra liberale, quindi un
figlio di nessuno, il comuni-
smo, dicevo, è stato una grande
chiesa, una fede. Conoscevo la
sua forza, per questo lo avversa-

vo. Mi chiedo, quin-
di, quanto sia costa-
toprendereattoche,
come sistema, il co-
munismo è crollato
da solo. Ora chiara-
mente la sinistra de-
ve adattarsi a una
realtà nuova. D’Ale-
ma è un abile uomo
politico, ma anche
lui si è formato nel
partito. Qui non ci
sonofunzionariche,
come una volta,
scattanoconuncen-

no del capo. Qui ci sono invece
degli uscieri che, quando si suo-
na, non rispondono. Probabil-
mentesonoinsciopero».

Eladestra?
«Per carità. Non si possono fare
paragoni. E lo dice, ripeto, un
uomo di destra. Il travaglio dei
comunisti è stato autentico,
quello dei fascisti una barzellet-
ta. A me questa destra fa orrore.
Io non vedo questo pericolo co-
munista. Vedo in realtà il peri-
colo contrario. Agli italiani, e io
lo so bene, il manganello è sem-
pre piaciuto. Soprattutto quan-
dolecosevannomale».

Eilmanganellotelevisivo?
«Beh, quello è ancora peggio:
subdolo, fregnacciaro, retorico.
All’altezza dell’Italia, cioè a un
livello bassissimo. Dico la veri-
tà: ho votato per il centrosini-
stra e per l’Ulivo, sono pronto a
votareancheperD’Alema.Biso-
gna purgovernarlo,questopae-
se».

E del passo di Prodi che giudizio
dà?

«Il giudizio lo daranno i fatti. Se
vince, vuol dire che è stato bra-
vo, e ha avuto ragione lui. Se

perde, oltre ad aver avuto torto,
avrà combinato un grosso
guaio. Ho l’impressione, inol-
tre, che sia stato condizionato
dal suo bruttocarattere.Troppo
suscettibile, troppo portato alle
ripicchepersonali»

Prodi ci ha fatto entrare in Euro-
pa.Chiciguadagna?L’Italiaogli
italiani?

«Di sicurogli italiani.L’Italia in-
vece,strettadanazionichehan-
no un grande senso dello stato
come la Francia e la Germania,
rischia di venir stritolata. Co-
munque di non pesare nelle
scelte più importanti. Il vero af-
farel’hannofattogli italianiche
sono bravissimi ad adattarsi.
Non avendo senso della nazio-
ne, l’italianosiadattaaqualsiasi
realtà. Un difetto che può di-
ventareancheunaqualità. Ino-
stri sarti, i nostri cuochi, i nostri
camerieri, sono sempre stati
bravissimi.Ancheinostri scien-
ziati sono ottimi elementi. Noi
italiani facciamo condimento,
gli altri fan bistec-
che».

Ma l’Italia, anche
geograficamente,
lepiaceancora?

«Italia? Quale Ita-
lia? Di Italia ce ne
sono tantissime,
che più diverse non
potrebbero. Nono-
stanteilprofluviodi
autostrade e le pia-
ghe della devasta-
zione edilizia, le dif-
ferenze tra una re-
gione e l’altra sono
ancora enormi. In fondo, non
siamo cambiati molto.Purtrop-
po abbiamo unificato il peggio:
la volgarità, il pressappochi-
smo, il disinteresse per un pae-
saggiochetutti ci invidiano.Di-
fendiamo la pizza, il mandoli-
no, ma sfregiamo le opere d’ar-
te. Purtroppo siamo italiani: di-
sprezziamo il bene pubblico, e
facciamo a pugni nelle assem-
blee di condominio per un me-
tro quadrato di cantina in più.
Io sono legato al paesaggio agri-
colo toscano, quello armonico
del primo novecento, con il ca-
sale, le vigne, gli uliveti e il pic-
colocentrourbanocheruotaat-
torno alla piazza principale. Ma
i miei sono solo i ricordi di un
vecchio...».

Nonètroppopessimista?
«Non lo so. So che non amo le
novità che adesso vanno per la
maggiore. Senza Internet, per
esempio,sembrachenonsipos-
sapiùvivere. Iomeneinfischio.
Una stupidata è una stupidata,
anche se è multimediale. C’è
una tendenza al protagonismo
checoinvolgetutti.Laclassepo-
litica, in questo senso, rappre-

sentabenei suoielettori.Gli ita-
liani vogliono andare televisio-
ne, guadagnare un minuto di
celebrità. C’è un dimenio, una
vogliadistarealcentrodeiriflet-
tori, che mi sgomenta. Madri di
famigliachesispogliano,mariti
che sbandierano le loro corna
davanti ai microfoni. Ci sono
anche persone valide, per cari-
tà.Madiquellinonsiparla».

Edeisindacichecosadice?
«Alcuni sono bravi, non di-

scuto.Ma parlano troppo. Ilno-
stro panorama politico è uno
stagno con tanti ranocchi che
cantano.Ognunovuol fare sen-
tire la sua voce, apparire in tivù,
guadagnare le prima pagina.
Faccio fatica a reggere questo
modo di far politica. Troppe
chiacchiere. Penso a Casini. Ma
davvero quello che dice interes-
sa a qualcuno? Io non credo. I
giornali fanno male a riportare
con enfasi questo teatrino. In-
fatti la gente poi non li compra.
È una grande fuga, prima degli
elettori,poideilettori».

Che consiglo darebbe a un ragaz-
zochevuolefareilgiornalista?

«Lomettoinguardia.Iohosem-
prenutritounagrandepassione
per il nostro mestiere. Però se
dovessi ricominciare daccapo
non lo farei. Siamotagliati fuori

dalla televisione.Poi
nei giornali non c’è
piùfiltro.Unavolta i
grandi direttori sce-
glievano di testa lo-
ro. Adesso il filtro
non interessa più. Il
vero direttore di un
giornale è l’ufficio
marketing che ti im-
pone di dare il passo
alle notizie che fan-
no più audience,
perché è dall’au-
diencechepoiarriva
la pubblicità. Di va-

loriverinonnevedopiù.Ètutto
un lusingare i peggiori gusti del
pubblico. Se un direttore perde
millecopieèfottuto,vaincrisi».

Vorrebbe ancora fare il diretto-
re?

«No, anche se me l’hanno pro-
posto grandi giornali. Il diretto-
re io l’hofattoperchésonostato
costretto, perdellebattaglieche
sono contento d’aver fatto. Ora
al massimofareiungiornaleco-
me Il Foglio. Ventimila lettori
chebastanoeavanzano».

Una volta si diceva: un giornali-
sta non può barare. Se è bravo,
vienefuori.Seèunasino,vieneri-
cacciatoindietro.Èancoracosì?

«No, le cose sono cambiate. Nei
giornali, come dicevo, non c’è
più filtro. Faccio un esempio. In
passato i grandi giornali aveva-
no unredattorechecontrollava
igiornali diprovincia per trova-
re qualche nuovo talento, delle
nuove firme promettenti. Que-
stolavoroogginonlofapiùnes-
suno. Io stesso sono conosciuto
per quello che ho fatto inpassa-
to.Masedovessifarmiunnome
adesso, troverei molte difficol-
tà.ParoladiMontanelli».

Novant’anni ad aprile, dice: «Questo mondo non mi piace»
«Senza il Muro di Berlino, sono più in crisi dei comunisti»

DARIO CECCARELLI

“La destra
di questo paese

mi fa orrore
Preferisco

votare
D’Alema

”

“Oggi non
sceglierei

più la carriera
giornalistica

Non ne
sarei capace

”
Sessant’anni alla macchina da scrivere

■ IndroMontanelliènatoaFucecchio, in
provinciadiFirenze, il22aprile1909.
Lasualungacarrieragiornalisticasidi-
panalungolastoriadialcunideipiùim-
portantiquotidiani italiani.Sièformato
nell’ambientetoscanodiGiuseppePrez-
zolinieCurzioMalaparte,enel ‘37-’38è
statoinEstoniacomelettoredi lingua
italianaall’universitàdiTartuedirettore
dell’istitutodiculturadiTallin.
Lasuaeccezionalecarrieragiornalisti-
caèiniziatanel1938.Finoal1973co-
meredattorealCorrieredellaSera,col-
laboratoredell’Europeoconlopseudo-
nimodiMarmidone,cofondatore, insie-
meaLeoLonganesi,delBorghese,nel
1950.Nel1974haabbandonatoilCor-
rieredellaserainpolemicaconladire-
zionediPieroOttone,daluigiudicata
tropoapertaallasinistra,ehafondatoa
MilanoIlGiornalenuovo,comegiornale

rivoltoadunpubblicoconservatore.Un’e-
sperienzaduratadiecianni,chepoiMonta-
nellihabruscamenteinterrottoinseguito
altempestosorapportoconl’editoreBerlu-
sconi.Nel1994hafondato«LaVoce»so-
pravvissutasolounanno.Daalloraètorna-
toalCorrieredellasera, inqualitàcom-
mentatoreededitorialista.
Esponenteeccentricodelladestraitaliana,
unconservatoresemprevigileeprontoalla
criticapungente,Montanellihaancheal
suoattivounavastissimaproduzionelette-
raria.Dasolo,poiconRobertoGervasoe
conMarioCervi,hapubblicatoautentici
bestsellersdedicatiallastoriad’Italia,
svolgendoun’importanteruolonelladivul-
gazioneculturale.Traisuoi libridinarrati-
vaGiornodifesta,Gentequalunque,Isogni
muoionoall’alba,IlGeneraledellaRovere,
dacuiRobertoRossellinihatrattol’omoni-
mofilm.

Il giornalista
e scrittore
Indro
Montanelli

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AAAABBBBBBBBOOOONNNNAAAARRRRSSSS IIII .... .... .... ÈÈÈÈ   CCCCOOOOMMMMOOOODDDDOOOO .... .... .... EEEE   CCCCOOOONNNNVVVV IIIIEEEENNNNEEEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 167.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 240.000 (Euro 123,9)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)

ABBONAMENTO ANNUALE

ABBONAMENTO SEMESTRALE


