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LIBRI
Tutte le parole
di Marías

ROCCO CARBONE
A PAGINA 3

LIBRI
Il nichilismo
va al fronte

BRUNO GRAVAGNUOLO
A PAGINA 4

ARTE
Appuntamento
a Weimar

VICHI DE MARCHI
A PAGINA 6

15LIB01AF01Apollinaire
Rosellina
Archinto
pubblica a
marzo le
lettere di
Guillaume
Apollinaire
inviate alla
sua amata
Lou alle
soglie della
prima guerra
mondiale. Un
condensato
delle
passioni
private e
civili di uno
dei maggiori
poeti d’inizio
secolo.
Titolo: «Lou
mia regina».

Comolli
Si intitola «Il
Picco di
Adamo» il
nuovo
romanzo di
Giampiero
Comolli in
uscita per
Baldini &
Castoldi.
Milano,
Cipro e
Ceylon fanno
da scenario
a un viaggio
all’interno di
un amore
mancato. È
una discesa
negli inferi
della
conoscenza
di sé, sulla
spinta di
paesaggi
che
emanano
infiniti
conflitti.

Galimberti
«Psiche e
Techne», la
celebre e
quasi
monumen-
tale
riflessione
su «L’uomo
nell’età della
tecnica» di
Umberto
Galimberti
torna in
liberia in una
nuova
edizione
aggiornata
per la
Feltrinelli a
marzo. Un
libro
considerato
fondamen-
tale
nell’ambito
della
definizione
di una
psicologia
che tenga
conto della
dispersione
delle
coscienze
nel mondo
globalizzato
dalle
tecnologie.

Che scoop,
la storia!
Il dizionario
dei fascisti

NICOLA FANO

D a qualche settimana sibi-
lano fischi sui giornali
italiani all’indirizzo di

unamiriadedi fascistinascosti i
quali nel Ventennio avrebbero
rivolto preci al duce in cerca di
denari o maggiori sicurezze di
vita. Ferve il dibattito sulla spia
Silone e sul bieco Moravia: era-
no solo vili doppiogichisti in
cerca di un po’ di famao di chis-
sà quali vendette. E ferve il di-
battito, in margine, fra colpevo-
listie innocentistisuiqualiogni
tanto si leva qualche voce (Pier-
luigi Battista su «Panorama»,
per esempio) a tacciare tutti di
revisionismo antirevisionista.
Altri, più saggi (Antonio D’Or-
rico su «Sette»), si fanno beffe
della sarabanda puntando l’in-
dice sulla smania da scoop che
accompagna la storia sui quoti-
diani.

Ignazio Silone era una spia e
Alberto Moravia tentònonfaci-
li recuperi di popolarità. Ecco il
nocciolo della duplice polemi-
ca. Ma in Italia tutte le persone
variamente in vista (inepocafa-
scista) ebbero a che fare con la
solidissima burocrazia di Stato.
Questa è la conclusione alla
quale dovrebbe arrivare ogni
frequentatore di archivi. Resta
da vedere quale sia il rapporto
reale fra documenti e opere la-
sciate ai postumi dai presunti
questuanti. E poi, volendo, si
può dire qualcosa anche sulla
solerte burocrazia cui gli intel-
lettualichiedevanoaiuti.

Due ipotesi. Primo: contano i
documenti, è vero, a testimo-
nianza della vita quotidiana,
manel casodegli scrittori, conta
(di più?) la sostanza delle loro
opere. Dalle carte della censura
fascista, per esempio, emerge
che un illustre nemico del regi-
me, il drammaturgo Roberto
Bracco, chiese insistentemente
all’Eccellenza Zurlo (il censore)
di autorizzare la rappresenta-
zione del testo che egli conside-
rava il suo capolavoro e che era
stato bocciato dagli squadristi
alla prima romana del 1934, «I
pazzi». E Zurlo autorizzò tutti
gli altri, tranne «I pazzi». (Parti-
colare curioso: «I pazzi», con il
titolo «Psicopatia», fu autoriz-
zato dalla censura di Salò; non
andò in scena solo perché la re-
pubblica sociale cadde prima).
Che vogliamo dire: che Bracco
era fascista? che si piegò al regi-
me?Perpiacere!

Secondo: i burocrati fascisti
in molti casi erano quelli giolit-
tiani sopravvissuti alla Marcia
su Roma. Bisognava servire lo
Stato: questa era la loro prima e
unica ragione etica. Molti di co-
storo hanno superato pure il
ventennio, beneficiando del-
l’amnistia di Togliatti. C’è da
stupirsi se tanti intellettuali si
rivolgevano a questi burocrati
in cerca di tranquillità? Chie-
diamoci, semmai, quali siano
state le lettere di risposta, non
soloquelledidomanda.

GABRIELLA MECUCCI

S trano paese l’Italia. Il 1998 è
stato contrassegnato da una
grande polemica culturale:

una discussione, in alcuni mo-
menti un vero e proprio scontro,
che nonhariguardato lastoriapa-
tria,maquellaspagnola,omeglio,
l’analisi della guerra civile e del
franchismo. Tutto nacque dalla
prefazione di Sergio Romano ad
un libretto di «Liberal» dal titolo
«Due fronti». Romano dava un
po‘ sbrigativamente due impor-
tanti giudizi. Il primo riguardava
il fatto che quella di Spagna fu la

prima delle guerre fra comuni-
smo e anticomunismo. Chi aveva
scelto, dunque, a partire dal 1938,
di schierarsi a favore di Francisco
Franco, nella fattispecie si trattava
di Edgardo Sogno, aveva fatto be-
ne. Aveva capito per tempo quale
fosse la vera essenza dello stalini-
smo. Il secondo giudizio riguar-
dava invece la natura del franchi-
smo che - sempre secondo Roma-
no-nonpotevaenondovevaesse-
reaccomunatoalfascismo.

Su questi temi per un paio di
mesi giornalisti e intellettuali ita-
liani si sonoscontrati.Oggi leque-

stioni vengono riprese e sviscera-
te da un bel libro appenauscito. Si
intitola«Laguerracivile spagnola
1936 - 1939» (Mondadori), l’auto-
re è Paul Preston. L’intervento di
Preston è di quelli che contano
perchélostoricoingleseèungran-
de studioso dell’argomento: è sua
infatti la prima esauriente biogra-
fia (oltre mille pagine) di Franci-
sco Franco. Cosa sostiene ilnuovo
saggio a proposito delle due que-
stionipostedaRomano?

Partiamo dal giudizio sulla
guerra civile spagnola. Essa non
fuunaguerrafracomunismoean-
ticomunismo. Le elezioni del feb-
braio del 1936 vennero infatti vin-

te dal Fronte popolare, dove i co-
munisti erano una minoranza.
Accanto a loro c’erano i socialisti,
divisi fra riformatori e rivoluzio-
nari, e alcune forze più moderate.
Ladestraavevadecisosindasubi-
to di ricorrere alla via insurrezio-
nale e non cercò mai di «far spon-
da» ai tentativi di apertura del go-
vernoodisuesingolepersonalità.
Quanto agli stalinisti, Preston ri-
corda come occorra aspettare l’a-
gosto del ‘36 perché arrivi a Ma-
drid un ambasciatore sovietico.
Insomma,quellaspagnolaèper la
prima parte una Repubblica de-
mocratica che comprende sinistra
e moderati. Solo dopo l’insurre-

zione di Francisco Franco e a cau-
sadiquesta, l’assesi spostaafavo-
re delle forze rivoluzionarie. Pa-
recchio più avanti, poi, si arriverà
all’egemonia comunista vera e
propria.

Questo giudizio di Preston è si-
mile a quello che di recente ha da-
to un grande storico, non sospet-
tabile di simpatieper la«gauche».
Si tratta di Ernst Nolte che, in una
libro-intervista pubblicato da «Li-
beral», dal titolo «I totalitarismi»
ha convenuto sul fatto che «la ri-
voluzione di sinistra» e, poi, co-
munista è dovuta in Spagna alla

scelta insurrezionale
fattadaFranco.

Lo scivolamento
nelle mani di Stalin è
determinato inoltre -
questo il secondogiu-
dizio di Preston - dal
«tradimento» delle
democrazie occiden-
tali, in particolare di
Francia e Inghilterra,
che, non intervenen-
do a difesa della Re-
pubblica spagnola, la
fecero precipitare fra
le braccia di Mosca.
Anche perché, men-
tre Londra e Parigi se
ne disinteressavano,
Roma e Berlino, ri-
spettivamentecapita-
li del fascismo e del
nazismo, interveni-
vanoallagrande.

Ma passiamo al se-
condo importante ar-
gomento che affronta
il libro di Preston: il
franchismo è acco-
munabile al fasci-
smo? Lo storico bri-
tannico appare ben
cosciente della grande differenza
fra i due movimenti politici. Il suo
saggio ne spiega bene tutte le dif-
ferenze.Francoinfattinonrappre-
sentò mai quell’elemento di mo-
dernizzazione che caratterizzò il
fascismo italiano. Assorbì la Fa-
lange e i Carlisti devitalizzando,
però, ogni elemento dinamico
presente in essi. A questo va ag-
giunta la crudeltà con cui il fran-
chismo operò. Il libro di Preston
descrive con ricchezza di partico-
lari il bagno di sangue voluto e
praticato scientificamente dagli
insorti,apartiredallugliodel1936
sinoall’ultimogiornodellaguerra
civile. Lo stesso storico aveva

spiegatonellabiogra-
fia di Francisco Fran-
co come questo stile
abbia contrassegnato
il regime anche dopo
la fine della guerra:
non si può dimenti-
care che la condanna
a morte di Grimau fu
eseguita nientemeno
che nel 1963. Il fran-
chismofucertamente
altra cosa rispetto al
fascismo. Ma questa
diversità lungi dal-
l’assolverlo lo rende
più odioso: fu un im-
pasto di clericalismo,
di fanatismo, di auto-
ritarismo. Un vero
movimento reazio-
nario, legato a classi
dirigentireazionarie.

«La guerra civile
spagnola», saggio di
uno degli specialisti
più accreditati sul-
l’argomento, dà torto
marcio, quindi, a chi
ha tentatodi riabilita-
re Franco. Non è pos-
sibile dimenticare,

però, quando si parla di guerra ci-
vile spagnola, l’altra guerra, quel-
la che si svolse fra anarchici, tro-
skisti e comunisti. Le stragi che
questiultimifecerofuronoterribi-
li e Preston non le tace. Ma se c’è
una parte debole, non sufficiente-
mente problematica del suo bel li-
bro, è proprio questa. Il saggio è
invece assai ricco quando tratta
della sciagurata «logica del non
intervento» che mosse le demo-
crazie occidentali. Su questo pun-
to la Spagna fu anticipatrice: da
Monaco sino ai giorni nostri quel
tema si ripresenterà drammatica-
mente. Quella tragedia contiene
un«Detefabulanarratur».

info

Chi è
l’autore

PaulPrestonèna-
toaLiverpoolnel
1946einsegnaSto-
riainternazionale

allaLondon
SchoolofEcono-
mics.Espertodi

storiaspagnola,è
anchecommenta-
torepolitico.Mol-
ti isuoisaggi,tra

cui«TheComingof
theSpanishCivil
war»e«Francisco

Franco».

Come rileggere
la guerra di Spagna

Il saggio di Paul Preston
fa nuova, definitiva luce
sul conflitto del 1936,
sul ruolo di Franco e
sulle divisioni nella sinistra

R e g i s t r o d i c l a s s e

Quando un tema «di sinistra» finisce alla Camera

SANDRO ONOFRI

N on credo di affermare co-
sa infondata se dico che la
voce principale, quella

chesialza inmanierapiùdecisae
perentoriadal corodeipareriche
accompagnano i cambiamenti
della nostra scuola, sia quelladel
pregiudizio. È proprio il pregiu-
dizio, a ben vedere, che di più
muove gli indirizzi e orienta le
opinioni: in particolare quello ri-
guardante l’inefficienza della
scuolapubblica, e l’inadeguatez-
za degli insegnanti a sostenere
un ruolo decisivo nella riforma

scolastica. I segnali, se esistesse il
bisogno di cercarli, sarebbero
tanti. Uno, per esempio, ce l’han-
no fornito proprio in questi gior-
ni le pagine di cronaca romana,
nel riferire dell’interrogazione
parlamentare mossa da sette de-
putati di Forza Italia (tra i quali
Jas Gawronski, Marcello Pera e
Giuseppe Vegas) ai ministri Ber-
linguer e Melandri, riguardante
l’operato di Adama Licurzi, do-
cente al liceo Mamiani di Roma,
la quale, secondo gli interrogan-
ti, nelloscorsomesedigiugnoha
assegnato ai suoi studenti, quale
compito per le vacanze, un tema
il cui titolo chiedeva pressappo-

co: «Che cosa significa essere di
sinistra?».

I toni dell’interrogazione ce li
possiamo immaginare:usoachi-
late di sostantivi quali «propa-
ganda»e«comunismo», a condi-
reunabaseprecotta esurgelata il
cui ingredienteprincipaleeraco-
stituito dall’espressione imman-
cabile «paesi dell’est». A una più
attenta inchiesta, è risultato però
che la docente romana di temi
per le vacanze estive non ne ave-
vaassegnato unoma centoventi-
sei, chenonsi trattavadi temima
di consigli di riflessione su argo-
menti emersi da discussioni in
classe e proposti dagli alunni

stessi, e infine che tale spunto di
approfondimento non doveva
per niente considerarsi un com-
pito obbligatorio, bensì sempli-
cemente proposto a chi ne aveva
voglia. Un’iniziativa, cioè, per-
fettamenteinlineaconquelloche
dovrebbe essere il compito e il
ruolo di un’insegnante moderna
in una scuola moderna, che non
può chiudere le porte agli inter-
rogativi posti da alunni svegli,
grazie a Dio, curiosi, che hanno
voglia di misurarsi col proprio
tempo,dipensareedicontraddi-
re. Un’iniziativa che, oltre tutto,
rientrava in un percorso di ricer-
ca sulla storia della Spagna fran-

chista che gli alunni stavano
svolgendo insieme a loro coeta-
nei di una scuola spagnola. Ma
ormai basta niente perché il pri-
mocretinosisenta indirittodiin-
tromettersi inquelrapportodeli-
cato che esiste tra insegnanti e
alunni.

Il pregiudizioper ilqualenella
scuola pubblica si perde tempo e
si dicono sciocchezze è talmente
radicato, che chiunque si sente
nella facoltàdipontificare.Gene-
ralmentenonsaunemeritonulla
di quello che avviene inunaclas-
se, ma non è più importante.
Sputare contro i docenti paga,
anchesesiparlaavanvera.


