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La classe operaia torna in paradiso. Con un romanzo
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La fabbrica

di paraurti

di Paolo Nelli
Derive/Approdi
pagine 131

lire 16.000

ANDREA CARRARO

er guanto ne sappia, erano
P decennichenonsiparlava
dioperai in un romanzo,
che la fabbrica tornasse a occu-
pare il centro nevralgico di una
narrazione. Di piu: clamorosa-
mente latitante nella nostra re-
cente narrativaéstatoproprioil
mondo del lavoro; gli innume-
revoli «mestieri» nuovi del ter-
ziario avanzato, dell’era post-
industriale che stiamo vivendo.
Perlopiu i nostri romanzi degli
ultimi dieci, vent’anni hanno
rappresentato ceti intellettuali
(insegnanti, bibliotecari, gior-
nalisti, addirittura scrittori) in

una sorta di traslato autobio-
grafico rispetto all’esperienza
dello scrivente. Certo, qualche
eccezione c’é stata, dai romanzi
di Volponi e Parise e dagli
«esperimenti» di Balestrini a
oggi: il bel racconto «L’appren-
dista» di Giulio Mozzi, i libri di
Pennacchi, «lIl dipendente» di
Sebastiano Nata e forse altro
ancora. Ma sono, per I’'appun-
to, eccezioni.

E senz’altro un’eccezione
anche questo esordio narrativo
di Paolo Nelli, un giovane scrit-
tore (appenatrentenne) dicuile
scarne note biografiche presenti
nel volumetto non ci dicono
nulla oltre la data di nascita.
Peccato, perché qualche espe-

rienza di lavoro questo giovane
autore deve pure averla fatta:
almeno a giudicare dalla ric-
chezza e dalla precisione dei
tanti dettagli tecnici sul lavoro
in fabbrica (ma non solo in fab-
brica) presenti nel romanzo. In-
teressante sarebbe stato anche
conoscere il luogo di nascitaedi
residenza dell’autore, per via
dellafelicissima mimesi lingui-
stico-dialettale che caratterizza
i due monologhi del libro. Si
tratta, per I’appunto, di un ro-
manzoaduevoci, spartitodaal-
trettante sezioni, sottotitolate
«2XX2X11111121 o del boom
economico» e «Post-industria-
le».

I due protagonisti narranti

sono accomunati dall’esperien-
zadilavoro nellastessa fabbrica
di paraurti. Il primo € un pen-
sionato, entrato in fabbrica in
pieno boom economico e rima-
stovi fino alla pensione; il se-
condo un giovane trentenne
con un curriculum lavorativo
piuttosto vario ed eterogeneo:
rappresentante di prodotti per
lacasae perlapuliziapersonale,
operaio specializzato in varie
fabbrichette (una di solventi e
coloranti plastici, unadi stampi
etc.), e in alcune botteghe arti-
giane. Le due «voci» sono netta-
mente distinte per timbro e ac-
centi: quella del giovane & uno
slang piuttostoasproecrudo, di
matrice lombardo-popolare, fit-

to di espressioni gergali dei no-
stritempi; quelladel pensionato
ha una cadenza dialettale piu
«neutra» (si tratta infatti di un
meridionale «emigrato» da gio-
vanissimo, prima in Belgio, do-
ve lavorava in miniera e come
muratore, e poi in Alta Italia).
In tutte e due le voci risuona
tuttavia la stessa nota «creatu-
rale». Entrambi i protagonisti
sono impregnati di «pietas».
Non esistono dei veri «cattivi»
in questo libro. Tutti sono «sal-
vati» dall’autore, chefaemerge-
re in essi una purezza di senti-
menti data per lo pit dalle loro
origini popolari. C’¢ dunque
una vena «populistica» che
marca i caratteri dominanti dei

personaggi. Ma c’e anche un
sentimento universale - decisa-
mente poetico - di purezza, e
quasi di «santita», dell’agire
umano.

Ed ¢ proprio in questa nota
«creaturale» che risiede il mag-
giore fascino di questo smilzo,
ma assai intenso, libriccino.
Vengono in mente certi perso-
naggi e certi intasati mosaici
narrativi di Volponi, sebbene
diversissimosial’approcciolin-
guistico dei due autori. E qui
veniamo al secondo motivo di
interesse di quest’opera: la sua
notevole pregnanza linguisti-
co-mimetica con la predomi-
nante tonalita «espressiva»
dellevoci narranti.

Storia
dell’epurazione
in talia

di Romano
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pagine 465

lire 38.000

| guasti
del fascismo

Il Come puo I’ltalia sanare i guasti
infertiallavitapubblicadallaven-
tennaledittaturafascista? Larispo-
stasecondo Canosaé nell’epurazio-
ne. Interveniresugliuominieva-
gliarele responsabilitadiognuno.
Unlibroestremamentedocumenta-
to, costruitoinbuonaparte su fonti
rimaste per moltotempoinediteesu
carteggi pococonosciuti. L’autore
compie lasuaricercasuunodeiterri-
toridimenticati dellanostrastoria
nazionale: I'epurazionedellaclasse
dirigenteespressadal regimeocollu-
sacol fascismoin politica, nelleisti-
tuzionie nelleattivitaeconomiche.

Fisica ingenua
di Paolo Bozzi
Garzanti
pagine 364

lire 25.000

Fisica
In pillole

Il Lafisicaimparataa scuola forni-
sceunapercezione dellarealtabasata
suregole precise. Pud capitare pero
cheilsistemavisivo, inqualche pun-
tochevadall’occhioal cervello, crei
datiempiriciillusori. Inquestosag-
gioincuil’ironiasi uniscealladivul-
gazioneelanarrazioneautobiografi-
caentrafraleattrezzaturedilabora-
torio, PaoloBozzianalizzail rappor-
totraleteoriescientificheelanostra
percezione dell’esistenza. Sensoco-
mune, illusioniottichee lunghe spe-
rimentazioni sono labase peruno
scenarionarrativoincuilaverita
trovarisonanzanel quotidiano.

Costume

Di bacio in bacio
di Adrianne Blue
Feltrinelli

pagine 204

lire 14.000

Fotogra

L’erotismo
di un bacio

Il Cos’e il bacio? Da cosa nasce il
brividochesadare? Qual e laspiega-
zionescientifica, fisiologicae psico-
logicadiquestoatto? E chesignifica-
tihaassuntonell’arte, nellaculturae
nellasocieta? Spaziandodall’antro-
pologiaallabiologia, daiclassicidella
letteraturaalla psicoanalisi, doman-
dandoaspecialistidellediversedi-
scipline, Adrianne Bluecompieun
viaggionell’imperodell’erotismo.
Indagail legame trabacioprofondoe
lapoppatadel neonato, oilmorsodel
vampiro, eil rapportocheesistetrail
bacioeil sesso,come puretrailbacio
etradimento.
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Enzo Sellerio
fotografo

di Paolo Morello
Leonardo arte
pagine 213

lire 50.000

Tre studi
siciliani

Il Enzo Sellerio occupa un punto
cardinedellacomplessatramache
nellaSiciliadel dopoguerralegapoli-
tica, letteratura, fotografia, cinemae
pittura. Natonel 1924, dopouna
brevemilitanzapoliticae un’espe-
rienzacomegiornalista, nell’autun-
nodel ‘52 decidedidarsiallafotogra-
fia. Unadellesueopere pitiimpoor-
tanti é «Palermo», undelizioso affre-
scosullacittapubblicatosullarivi-
sta«du». Conquest’opera, Sellerio
entranel Gothadellafotografia: le
sueimmagini vengono conosciutein
tuttoil mondo. Nel ‘69 con I’avvento
sempre maggioredellatelevisione

decidedi lasciare lafotografiae dedi-
carsiall’editoria.
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Teheran: a vent’anni dalla rivoluzione islamica, un manifestante inneggia all’ Ayatollah Khomeini. Lo stesso che dieci anni fa condanno a morte Salman Rushdie

Intersezioni

¢ FlahaultelJonas

La letteratura moderna in cerca del suo diavolo

FRANCO RELLA
i & mai trovato 'uomo di
S fronte aun’enigma piu gran-
de del male? Giobbe interro-
ga Dio per conoscerne il senso, e
Diotace. Solo allafine parla, male
sue parole sembrano annientare
ladomanda. Eppure, secondo Fla-
hault («<La méchancheté», Descar-
tes & Cie) la risposta & implicita
nelle parole di Dio. Dioesprime la
suaonnipotenza: & luiche hacrea-
to tutto, compreso il terribile Le-
viatano e tutti i mostri del caos, e
dunque, rovesciando I'inizio del-
la «Genesi», dove la creazione si
pone «sopra» il caos, questo e tut-
to il male che in esso ¢ racchiuso
sono opera di Dio. Hans Jonas ne
«Il concetto di Dio dopo Au-
schwitz» (Il Melangolo) arriva,
per questo, a negare I'onnipoten-
za di Dio per poterlo pensare on-
nisciente e misericordioso.
La letteratura dell’Occidente &
popolatadidiavoli. Satanaédifat-

tol’iconadel male: ciochelorende
in qualche modo figurabile e mo-
struosamente dicibile. Pure il mo-
derno ha i suoi diavoli, anche se
questi hanno un aspetto assoluta-
mente dimesso e apparentemente
poco «diabolico». Ma I'aspetto di-
messo di Satana nel modernoé un
risvolto dellasuaincomprensibile
terribilita; Satana ha un aspetto
«qualungue» perché il male non e
I’eccezione, ma e cio che abita nel
quotidiano. E banale e per cio stes-
so invincibile. Nei «Fratelli Kara-
mazov» di Dostoevskijil diavoloé
male in arnese, tossicchiante. Se-
ducente e terribile suona nella vo-
ce di Kurtz in «Cuore di tenebra»
di Conrad, macio che dicenonva-
le la pena ripeterlo perché, come
dice Marlow, le sue sono le parole
di ogni giorno. In «Sotto il sole di
Satana» di Bernanos (ne «l roman-
zi», a cura di P. Messori, Monda-
dori) si presenta nella veste di un
ciarliero mercante di cavalli. E
proprio Bernanos avverte quanto
sia sottile la linea che passa tra il
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bene e il male anche all’interno
delladevozione pitintensa.

Infatti il confine tra il bene e il
male & spesso impercettibile: que-
sto significano i «poveri diavoli»
dellaletteraturadel moderno. Ma,
una volta varcata questa linea, la
vita o il bene dell’altro perdono
ogni loro valore. Allora, come ha
osservato Simone Weil, non solo
si rimane neutrali di fronte all’or-
rore, ma & estremamente difficile
non diventarne attori. Decine di
migliaia di uomini hanno parteci-
pato attivamente all’annienta-
mento di Auschwitz; milioni di
uomini vi hanno partecipato co-
me complici passivi. E Auschwitz
sembra essere la vetta raggiunta
con una quantita immisurabile di
orrore che ha percorso tutta la sto-
ria dell’'umanita trasformandola
inunbancodamacellaio.

La religione cristiana afferma
che esiste solo un male immedica-
bile: la disperazione che non per-
mette di vedere un futuro diverso
dall’orrore in cui si & confitti. Ma

ugualmente Il'indifferenza non
concede futuro, non sospetta
nemmeno un futuro. Verrebbe da
pensare che l'unico antidoto al
male sia il possibile che si apre tal-
volta nella poesia o nell’arte. La
poesia non puo essere indifferen-
te: ha cura anche delle piccole co-
se, come la cipria o il topo bianco
d’avorio di Montale; anche del
brutto ha cura, come nella «Caro-
gna» di Baudelaire, che attende
anch’essa il segno che la riscatti e
chelatrasformiinunacosanostra.
Ma ¢ legittima questa speranza o
guesta fede? Auschwitz non ha
avuto luogo nella «terra di Goe-
the»? Sofsky nel suo «Saggio sulla
violenza» (Einaudi) e perentorio:
laculturanonéunconfinedifron-
tealmale,maeanzil’ingressoaun
male piu grande e piu atroce. Ber-
nanos parla di «compassione».
Laicamente potremmo investire
I'arte di un compito etico: quello
di aprire con la sua specifica
«compassione» un interstizio di
speranza.

Il primo
SOSpIro
del Moro

NUTRICE: Vogliodireche hapar-
torito.

AARON: Bene, che Dio la faccia
riposare. Che cosahafatto?
NUTRICE: Undiavolo.

AARON: E la madre del diavolo,
allorafruttogioioso!

NUTRICE: Frutto senza gioia, ne-
ro, orrendo e doloroso: ecco il
bambino, disgustoso come un ro-
spo tra i bianchi figli del nostro
paese; I'imperatrice lomandaate,
tuo stampo, tuo sigillo, e ti ordina
di battezzarlo con la punta della
tuaspada.

AARON: Per le piaghe di Cristo,
puttana, il nero & un colore cosi vi-
le? Dolce bocciolo, sei un fiore di
bellezza!

DEMETRIO: Canaglia, che hai
fatto?

AARON: Quello che tu non puoi
disfare

()

CHIRONE: NondeveVvivere.
AARON:Nondevemorire.
NUTRICE: Deve, Aaron; cosi
vuolesuamadre.

AARON: Deve, nutrice? Nessun
uomo, allora, tranne me, uccidala
miacarneesangue. (...)Fermi, ma-
ledetti assassini, volete ammazza-
re vostro fratello? Per le fiaccole
ardenti del cielo che splendevalu-
minoso quando questo bambino
fu concepito, chi tocca questo mio
primogenito ed erede muoresulla
punta acuminata della mia scimi-
tarra (...) Ma ascoltare, ragazzini
tutti rossi dal cuore vuoto, mura
imbiancate, insegne di taverna
mal dipinte: il nero carbone € mi-
gliore di qualsiasi tinta perché ri-
fiutadisopportarneunaltra.

William Shakespeare

Tito Andronico

Atto quarto, seconda scena
traduzione

di Agostino Lombardo
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