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Uno «Zoo di vetro» per Marina
La Malfatti brava protagonista del dramma in scena all’Eliseo
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L’INTERVISTA

Silvestri: «Ritorno
al festival con un pezzo
lontano dai suoi fiori»

AGGEO SAVIOLI

ROMA «Dove vai?» «Al cinema».
Un simile, brusco scambio di bat-
tute è ricorrente, tra la madre
Amanda e il figlio Tom, nello Zoo
di vetro di Tennessee Williams
(1911-1983). All’evasione im-
maginaria dentro lo schermo,
vivendo le avventure fantastica-
te nei film dell’epoca, seguirà
una fuga reale, sulle orme pater-
ne. Lontano da quella genitrice
ossessiva, perduta nel sogno
d’un improbabile passato di
giovane donna corteggiata da
decine di ricchi pretendenti, e

intanto alle prese con i proble-
mi di una magra esistenza quo-
tidiana; lontano dalla sorella
Laura, claudicante e ritrosa, de-
stinata a un’infelice solitudine,
cui è di lieve conforto la cura
d’un serraglio di fragili statuette
di animali.

In questa storia familiare, dai
tratti autobiografici, filtrata dal-
la memoria di Tom (il nome è
quello, registrato all’anagrafe,
del drammaturgo), si rispecchia
l’America, anzi il Sud degli Stati
Uniti, negli anni successivi alla
Crisi del 1929: la Spagna, lo
scellerato patto di Monaco, il
grande conflitto mondiale scor-

rono pure nelle parole del nar-
ratore-protagonista maschile.
Lo zoo di vetro vede la luce nel
1945. Sul finire del 1946, la pri-
ma, mitica edizione italiana, re-
gista Luchino Visconti, nello
stesso Teatro Eliseo che ne acco-
glie ora il nuovo allestimento a
firma del tedesco Werner
Schroeter (scena di Alberte Bar-
sacq), cui si può rimproverare
una certa lungaggine, pur nel-
l’ossequio formale al testo.

L’opera williamsiana si affida,
del resto, soprattutto al valore
degli attori: diciamo, allora, che
Marina Malfatti non sfigura a
paragone delle più recenti inter-

preti del ruolo di Amanda (Olga
Villi, Piera Degli Esposti, Ileana
Ghione), non avendo noi visto,
a suo tempo, nello spettacolo
viscontiano, la favolosa Tatiana
Pavlova (ma vari lustri orsono
ci occorse la fortuna di apprez-
zare una stupenda Helen
Hayes). E Luca Lazzareschi è un
ottimo Tom, ben calibrato fra
rivolta e rimorso. Persuasivo,
anche, Luigi Saravo, visitatore
d’una sera in quella casa spoglia
di affetti. Valeria Milillo, come
Laura, ha l’aspetto e i modi giu-
sti, ma quel pigolio di uccellino
smarrito rende a volte difficol-
toso l’ascolto delle sue battute.

ROMA Lasuacanzonel’hannosentitasoloin
pochi ma ha già fatto parlare moltodi sé. Per-
chésulpalcoscenicoinfioratoe infiochettato
dell’Aristonporteràunargomento«forte»,di
quelli che la letteratura rosa sanremese in-
contra di rado. Daniele Silvestri va in gara al
Festivalone con una canzone intitolata Aria,
che parla di ergastolo. «Alle otto e un
quarto di un mercoledì d’agosto sto final-
mente abbandonando questo posto, dopo
trent’anni carcerato all’Asinara, cosa vuoi
che siano poche ore in una bara». La can-
zone parte così, senza tanti cerimoniali,
voce roca e suoni elettrici molto essenzia-
li; la storia dell’ergastolano dell’Asinara
non è certo a lieto fine.

Silvestri canta il sogno di viversi un’ora
di libertà, una sola ora di aria da consuma-
re fra il portone del carcere che si chiude,
e la terra che ricoprirà la bara. «Non è una
canzone manifesto - avverte subito lui -
non l’ho scritta perché volevo mandare
un messaggio, anche se so che gli daranno
questa etichetta. E che passerò molte ore a
Sanremo a spiegare. Ma in fondo va bene
così: non avrebbe avuto senso per me ri-
tornare al Festival se non con un pezzo co-
sì, una canzone dura e distante dalle logi-
che del pezzo sanremese». Il brano non è
nato pensando al festival, ma come parte

del nuovo album di Silvestri,
da poco terminato: «Mi è venu-
ta voglia di scriverlo una delle
tante volte che mi è capitato di
passare davanti a un carcere, e
sono stato più volte a suonare
dentro le prigioni. Ho un ricor-
do molto forte del concerto
che abbiamo fatto nella sezio-
ne femminile di un carcere fio-
rentino. Andando via col pul-
mino ho sentito queste voci
che mi chiamavano ma non
capivo da dove arrivassero. Poi
ho visto queste mani, che
spuntavano appena dalle grate
di un finestrone, erano le mani
delle ragazze che ci avevano vi-
sto e volevano salutarci; l’emo-
zione è stata fortissima».

Perché raccontare proprio la storia di un
ergastolano? «Perché è la storia di una vita
diversa dalla nostra, ma che può servire
anche a capire meglio la nostra vita. E poi
perché credo sia importante ogni tanto re-
cuperare il vero senso delle parole: chi più
di un detenuto, che sta in carcere sapendo
che la sua chiave forse è stata buttata via
per sempre, può capire, e raccontare, il va-
lore dell’aria?». AL.SO.

«Sanremo, dammi la parola»
Orietta: «Al Dopofestival Teocoli vuol cantare, io voglio parlare»
«Gorbaciov? Sogno un invito a cena». L’ultima sua gara nel ’92

ALBA SOLARO

ROMA È appena tornata dal par-
rucchiere, «quello del mio paese,
dove c’è mia cugina che ogni tan-
to mi fa dei ritocchi». E le sue ami-
che l’hanno subito messa in guar-
dia: «Mi hanno detto: veh, stai at-
tenta che lì a Sanremo ci son delle
brutte lingue!». Ma Orietta Berti è
assolutamente serafica. E con la
sua leggendaria paciosità casalin-
ga si prepara al suo prossimo im-
pegno: la conduzione del «dopo-
festival» sanremese su Raiuno in-
siemeaTeoTeocoli.

Come sarà questo «Sanremo not-
te»,neaveteparlatoconTeocoli?

«Teo mi ha detto: di notte si canta
e si balla, e allora a Sanremo notte
dobbiamo ballare e cantare. Ma
io gli ho risposto: a Sanremo ho
cantato tante volte, questa vol-
ta lasciami parlare! So che avre-
mo Pietro Galeotti e Paolo Bro-
sio a fare da inviati, Fabio ci rag-
giungerà ogni sera, ci saranno

gli ospiti, Teo che farà i suoi
personaggi».

Le dispiace di non essere in gara
traicantanti?

«Eh, mi dispiace sì, anche perché
la prima professione è sempre
quella che prevale. L’ultima volta
che sono andata ingaraè statonel
’92, cantavo Rumba di tango con
Faletti, è stato lì che ho comin-
ciato ad essere come sono ades-
so, a ironizzare su me stessa».

Haincisounnuovoalbum?
«Sì, e si chiama Incompatibili ma
indivisibili, è un cd dei desideri
perché ci son dentro delle vec-
chie canzoni che i miei produt-
tori all’epoca avevano bocciato,
oppure pezzi degli anni Settanta
a cui ho cambiato l’arrangia-
mento, per esempio Occhi rossi
e Se mi innamoro di un ragazzo
come te. Allora gli arrangiamenti
non mi erano piaciuti ma pur-
troppo, sa, quando il produtto-
re decide di fare una cosa... In
quel periodo noi cantanti erava-
mo proprio degli oggetti per

vendere dischi e basta. Parteci-
pavamo alle manifestazioni e
dovevamo essere contentissimi
anche quando non volevamo
andarci perché non avevamo la
canzone giusta. Ci mettevano lì
in cinque o sei della stessa casa
e chi veniva fuori, veniva fuori.
Non so se funziona ancora così
perché sono 14 anni che mi
produco da sola».

SeincontrasseGorbaciovaSanre-
mo,cosaglichiederebbe?

«Ah, mi piacerebbe molto incon-
trarlo! Mi piacerebbe che mi invi-
tasse a cena, con sua moglie natu-
ralmente. Ci andrei ben volentie-
ri, piuttosto che mangiare da sola
in albergo con mio marito! Vorrei
sapere com’è la sua vita adesso, e
vorrei sapere perché non lo ama-
no in Russia. Sa, c’è una signorina
chevivequaaReggioEmilia,cheè
russa, e mi ha detto che loro Gor-
baciov non lo amano perché non
si è mai ubriacato! Sarà una battu-
ta, ma non stanno mica tanto be-
neinRussia,c’ètantamafiaetanta

delinquenza, non considerano le
persone anziane e i bambini, e
questomifamoltapaura».

Lapoliticalacoinvolge?
«Io a votare ci son sempre andata,
ma capisco che adesso la gente in
giro si è un po‘ stancata della poli-
tica, c’è molta sfiducia, e anche
molta paura, con tutti questi
extracomunitarichetivannoaru-
bare nelle case, non sei sicuro, ti
deviblindare...».

Però i furti ci son sempre stati, e
poi, anche in Emilia, è pieno di
extracomunitarichelavorano...

«Infatti in Emilia non ci son mai
stati tanti furti come adesso. Qui
nella mia strada, tutti, ma proprio
tutti i miei vicini, hanno subito
dei furti. Io, incrociandoledita, fi-
norasonstatafortunataperchéc’è
semprequalcunoincasa.Madise-
ra qui in paese, anche d’estate,
non esco mai da sola. Non dico
che siano solo gli extracomunita-
ri,ma insomma,nonsiamopiùsi-
curi neanche noi qui in Emilia.
Quando c’è la fame, quando non

c’è lavoro, succedo-
no queste cose. Io ho
duefigli, ilpiùgrande
è ragioniere ma non
ha trovato da lavora-
ree adessostudiagiu-
risprudenza a Parma.
L’altro si sta diplo-
mando pure lui, e poi
continuerà, perché
tanto lavoro non ce
n’è. Non abbiamo la-
voroper inostri figlie
dobbiamo trovare la-
voroperglialtri».

Ritorniamo a San-
remo. Cosa chiede-
rebbeaDulbecco?

«ADulbecco lofarei sempreparla-
re!L’hosentitounaserainunatra-
smissionediPieroChiambretti, in
collegamento dagli Stati Uniti: la
suavocearrivava inritardopervia
del satellite, ed era bellissimo,
sembravaunextraterrestre.Soche
gli faranno una festa il 22perchéè
il suocompleanno: semi invitano
civadovolentieri».
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In alto,
Orietta Berti
e Teo Teocoli
è la «strana
coppia» scelta
da Fazio per
il dopo-Sanremo
su Raiuno
Qui sopra,
Daniele Silvestri


