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Interzone « Dave Douglas

Galleria sonora di quadri notturni. Metropolitani

Dave Douglas
Charms of the
Night Sky
Winter & Winter

GIORDANO MONTECCHI

uando in Conservatorio par-
liamodel presente, sullafaccia
dei giovani musicisti che sie-
dord di fronte ame si dipinge un velo
diinquietudineeun’ariaun po‘stra-
nita. Qualche anno fa uno di loro -
studiava oboe -si fece coraggio e vuo-
10 il sacco delle sue preoccupazioni:
«Rock, jazz, improvvisazione, elet-
tronica e tutto il resto! Se la musica
d’oggi € questa, che cosa ci stiamo a
fare noi qui? Che ci serve suonare
uno strumento che nessuno usa piu?
Saper fare nient’altro se non leggere
unospartitodiduesecolifa?».
Non ricordo il nome dell’allievo,
ma se per caso mi leggesse gli vorrei

dire: ascoltati questo disco e rincuo-
rati (un pochino). Vi suonano musi-
cisti capaci di cose che nei Conserva-
tori italiani non hanno cittadinanza
-questo e vero - pero li senti no?
Tromba, violino, fisarmonica, con-
trabbasso: tuoi fratelli, strumenti
senza trucchi, senza amplificazione.
Dave Douglas alla tromba, Mark
Feldman al violino, Guy Klucevsek
alla fisarmonica, Greg Cohen al con-
trabbasso sono musicisti di sogno
anche perché si sono fatti due coglio-
ni cosi (ops!) studiando - ci scommet-
to - la tecnica e gli esercizi vecchio
stampo. Leggono, improvvisano, si
ascoltano I’'un I’altro, cercano il suo-
no, I’accento giusto: come si faceva
cento, duecento o trecento anni fa.
Eppure, per una curiosa alchimia, &

musica che quanto piti passato incor-
pora, tanto piu sa di futuro. «In fin
dei contiejazz!» «Jazz quello? Mava
13, non senti che & musica da came-
ra?» «Musica da camera? Ma non
farmi ridere». Il dialoghetto & natu-
ralmente fittizio ma, comunque sia,
con «Charms of the Night Sky» di
Dave Douglas and friends siamo di
fronte aunanuovagemmafraletan-
te uscite in tempi recenti dal cilindro
della Winter & Winter, la casa di
Monaco di Baviera che da un paio
d’anni a questa parte sembra essersi
messa d’impegno nel reinventare il
mestiere e il ruolo tradizionali del di-
scografico.

A costo di passare per un critico
prezzolato, devo anche ammettere
che Winter & Winter ha trovato il

modo di non farci rimpiangere gli
svariati euro sganciati per I’acquisto
e - soprattutto - ha scoperto come far-
vi schifare il masterizzatoree lacopia
pirata. Al solito (carissimo) prezzodi
uncd, infatti, vi viene messo in mano
un oggetto da collezione, un articolo
dal design cosi raffinato e prezioso da
suscitare emozione al solo sfiorarlo,
aprirlo, scorrerne le foto. Niente pla-
stica, solo carta pregiata, cartone e
qualche imprecazione (dal momento
che la confezione é tanto bella ed ele-
gante quanto in genere poco disposta
a lasciarsi sfilare il dischetto lucen-
te). Di fatto, «Charms of the Night
Sky» offre sei bellissime variazioni
fotografiche sulla notte e 13 pregevo-
li notturni per quartetto. Se c’e¢ un
posto dove si mischiano retaggi jaz-

zistici, elegie e smarrimenti metro-
politani (un po‘allaPaul Auster), re-
perti di «mélo» vetero europeo, cor-
poreita da folklore balcanico-danu-
biano, trasalimenti yiddish; se c’eun
posto dove echi «d’antan» e liricizza-
zione del popolare (la lezione pitu alta
e ormai imprescindibile di Nino Ro-
ta) si autocelebrano in un effluvio di
«post», questo luogoassomigliamol-
toa«Charms of the Night Sky». Eun
idioma poeticamente crepuscolare,
musicalmente apolide e mistilingue,
eppure miracolosamente naturale,
indenne dai sapori precotti degli in-
numerevoli pastoni chesiarroganoil
ruolo di icone del «multiculti», del
«transgenders, del millennio che ar-
riva, eccetera.

Magistrale ¢ il dialogo dei solisti,
con improvvisazioni articolate entro
sapienti architetture compositive,
mauno dei punti di forzaé certamen-
te la timbrica iridescente dei quattro
strumenti. Si ascolti per esempio, nel
brano che da il titolo all’aloum, come

Nelle ballate rock del nuovo disco di John Mellencamp I’'umanita, il disagio e le speranze della profonda provincia americana
E negli Usa e stato pubblicato anche «Painting and Reflections», un volume sui quadri dell’ex «Coguaro»

Con Jack, Diana e Raymond Carver
Storie minime In forma di canzoni

y era Jack e c’era Diane. E
C una storia di 17 anni fa,
unastoriadellaprovincia
americana. Tutto attorno a quei
due ragazzi che si tenevano per
mano non ¢’erarimasto quasi nul-
la: a Detroit il sindacato aveva ac-
cettato di farsidimezzareil salario
manonerariuscitoasalvare nean-
che un posto nelle fabbriche diau-
tomobili, il Censu Bureau aveva
spiegato che il 14% delle famiglie
americane viveva in poverta. E
c’erano Jack e Diane. Poco piu che
adolescenti, avevano gia «perso il
brividochetidail vivere» eaveva-
no deciso di provare a restare ag-
grappati pit che potevano alla lo-
roingenuita. Meglioquelladel de-
sertocheavevanoattorno.

La storia di Jack e di Diane non
hané un inizio, né unafine. Mala
conoscono tutti: I’ha raccontata in
musica, esattamente diciassette
anni fa, John Mellencamp. All’e-
poca il music business lo costrin-
gevaancoraa farsi chiamare Cou-
gar (un piccolo felino dei Monti
Appalachi) perché la casa disco-
grafica voleva che tutto nei suoi
dischi evocasse moto ruggenti,
cinte borchiate e rock’n’roll. Stret-
to dentro quella gabbia, Mellen-
camp seppe lo stesso dare voce e
musica a quei due ragazzi giova-
nissimi, ma gia senza futuro, pro-
prio comei disoccupati carveriani
inchiodati davanti alla tv. Il brano
- «Jack & Diane» - ebbe un succes-
so enorme, fu addirittura in testa
alle classifiche. E stato I’unico hit
di Mellencamp matanto ¢ bastato
perfarloconoscere.

Gia, mache fine hanno fattoora
Jack e Diane? Eccoli li, sono nel
nuovo lavoro del songwriter sta-
tunitense. L’album - il primo per
la Sony - si chiama semplicemen-
te: «John Mellencamp». Negli Sta-
tes e uscito ad ottobre ma da noi -
chissa perché? - arriva solo ora. Il
sesto brano si chiama «Eden Is
Burning» e proprio come tutto il
resto del lavoro parla - parla di
nuovo, straordinariamente - il lin-
guaggio semplice e mai banale
delle ballate rock. Dove lacompo-
nente folk e affidataad unachitar-
raacustica che procede lentamen-
te, quasi controvoglia. Fino a che
una batteria non si «sveglia» e la-
scia spazio alla chitarra elettrica.

STEFANO BOCCONETTI

John
Mellencamp
John Mellencamp
Sony

Una canzone - di pit: un album -
in perfetto stile Mellencamp, in-
somma. Ed é proprio quicheritro-
viamo Jack e Diane. Lui, I'autore,
in qualche intervista nega di aver
citato la sua vecchia hit, sostiene
che quei nomi sono due «nomi co-
me tanti altri», ma non ci crede
neanche lui. Ora i due (ex) adole-
scenti sembrano cresciuti: qualcu-
no dira che sono diventati maturi.
Ora stanno andando al cinema. A
vedere un film di Richard Pryor,
uncomicoamericano cheall’apice

Jazz ¢ Marcus Roberts

Un piano che guarda indietro

del successo s’é distrutto, rincor-
rendo qualsiasi eccesso. Il «Cou-
gar» di vent’anni fa avrebbe subi-
to simpatizzato per I'attore dispe-
rato. O cosi, almeno, lasuacasadi-
scografica amava dipingerlo. Ma
fra allora ed oggi ci sono state le
sue battaglie contro il music busi-
ness (innanzitutto per riconqui-
stareil dirittoal suonome), cisono
state le battaglie a favore dei con-
tadini del MidWest espropriati,
c’é stata la sua malattia (tre anni fa
é stato colpito da un infarto), c’e

Classica o

stata la continua crescita di un au-
tore.

E ora questo Mellencamp non
parteggia, osserva e racconta. E ai
due ragazzi che guardano il film
fadire solo: «E proprio vero, nulla
dura per sempre». Jack e Diane
pensavano magari che ci fossero
cose assolute, idee o stati d’animo,
fa lo stesso, decisi una volta per
tutte. Da raccontare e riracconta-
re. Non é cosi, ci dice invece I'ulti-
mo Mellencamp. Il rocker non ha
piu voglia, insomma, di lanciare

Monteverdi

proclami, di interpretare genera-
zioni o gruppi sociali. Ora scava,
attratto da particolari minimi,
spesso insignificanti (ancora Car-
ver). C’¢ la ragazza di «It All Co-
mes True» che imparadai genitori
I'aspirazione ad una «vita norma-
lex. E ci riuscira. E ci sono i fidan-
zati di «Miss Missy» che devono
decidere cosafarelasera: «Al cine-
ma Von Lee? O alla cena organiz-
zata da nonno e nonna?». E anco-
ra, ci sono i due fratelli di «Fruit
Trader». Litigano, si odiano. Ma
non ce n’e uno che abbia ragione:
«Non ho morali da suggerire».
Qualcuno potra dire che questa e
I’America tanti anni dopo la fine
del «sogno». Forse. Certo, pero,
I'obbiettivo di Mellencamp € un
altro. Non denunce politicamente
corrette maracconti. Brevi. Chiso-
pra ci vuole aggiungere qualche
riflessione, tanto meglio. Ma lui
offre solo narrazioni. E per farlo,
per dare una colonna sonora ai
suoi short cuts é tornato ascoprire
laforma-canzone. Tre, quattromi-
nuti per disegnare un motivo.
Certo, neanche stavoltaMellen-
camp ha rinunciato al suo modo
di concepire la musica: una conti-
nua, costante ricerca. Non ci sono
le stranezze jungle di «Mr. Happy
Go Lucky», dove aveva tentato di
esplorareiterrenidelledance.Ora
la ricerca va in altra direzione: e
cosi nel bel mezzo di un riff di chi-
tarraarriva un citar e dalle pianu-
re del MidWest si viene trasporta-
ti in Oriente. Maé per poco, subito
siritorna in quella provincia ame-
ricana che vuole raccontarti. Sem-
preecomunque. Magarianche coi
disegni. Pochi sanno che Mellen-
camp € anche un buon pittore.
Ora, in contemporanea con I’usci-
ta dell’album, ¢ stato anche pub-
blicato un libro di suoi quadri:
«Painting and Refleciotns», edito
da Harper Perennial. Gli incassi
del libro vanno ad una campagna
- organizzata da Vhl, la sorella
colta di Mtv - per sostenere I'inse-
gnamento della musica nelle
scuole. Pubbliche. Vale la pena
«leggerlo» assieme al disco: i tratti
nervosidiquellefiguresenzatem-
po sono «letture» di altrettanti
personaggi. Di quelli che incontri
per strada. E che non noteresti. Se
non fossi Carver o Mellencamp.

Le gioie del signor Nessuno

Marcus Roberts
The Joy of Joplin
Sony Classical

tranezza delle categorie musi-
S cali. Oppure, a scelta, fascino

del nume tutelare di Roberts,
cioe di Wynton Marsalis: adesso an-
che Roberts fa parte dellaSony Clas-
sical perfino quando si ispira al ra-
gtime; e pare visiaapprodato pureil
trombettista Terence Blanchard, un
altro marsaliano doc tutto perfettino
eincartapatinata.

Ma andiamo avanti con ordine.
Marcus Roberts, pianista cieco oggi
trentacinquenne, fece notare per la
prima volta le sue qualita potenziali
fra il 1986 e il 1987 nel gruppo di
Wynton Marsalis, appunto. Vanta-
va un’educazione classica ineccepi-
bile che lo aveva provvisto di ottima
tecnica saldataalla sensibilita nativa
e all’amore sopraggiunto per illustri
pianisti di jazz quali Ellington, Tri-
stano e Monk. Poi (conil consenso di
Wynton) si mise in proprio e parve
trovare la sua strada nel pianoforte
solo.

Ebbe consensi con The Truth Is
Spoken Here (1989) e con Alone
With Three Giants (1991). | tre gi-

ganti erano Morton, Ellington e
Monk, reillustrati con eleganza:
ma ci si comincio a chiedere per-
ché mai un giovane cosi dotato,
invece di voltarsi indietro, non
cercasse di esprimere un orizzon-
te musicale autonomo e futuribi-
le. E molti puntarono il dito sul
passatismo notorio del nume tu-
telare. La marcia a ritroso & prose-
guita nei dischi successivi, com-
plicata da tendenze esornative
dovute a reminiscenze non anco-
ra prosciugate dal linguaggio del
jazz.

Adesso € arrivata al ragtime di
Scott Joplin, alternato con compo-
sizioni proprie. Ma Roberts non
interpreta il ragtime nel senso
classico del termine, come si usa:
lo contorna di piccole variazioni e
di abbellimenti che a molti tradi-
zionalisti sembreranno un sacrile-
gio, e le partiture sue non si di-
scostano dalla tipologia gia detta.
Che poi Roberts suoni «bene» &
un altro discorso, ma non basta.

Emilio Doré

Monteverdi

Il ritorno
dell’Ulisse in
patria

Banditelli Zanasi,
Laurens
Ensemble Elyma
dir. Gabriel
Garrido

K617

opo il bellissimo Orfeo di due
D anni fa prosegue il ciclo di

registrazioni delle opere di
Monteverdi promosso dal Teatro
Massimo di Palermo in collabora-
zione con la K617 e affidato a Ga-
briel Garrido e al suo ottimo En-
semble Elyma. Come per la bellis-
sima raccolta di musiche ispirate
alla Gerusalemme liberata, che ab-
biamo gia segnalato, la rappresen-
tazione a Palermo (nel luglio 1998)
e stata subito seguita dalla regi-
strazione.

Ancora una volta Garrido si fa
molto apprezzare nella sua duplice
veste, come direttore (per la fluida
scorrevolezza e l'accuratezza del-
I'interpretazione) e come artefice
della bella realizzazione musicale
(che integra e completa tutto cio
che un manoscritto del ‘600 lascia
aperto, a cominciare dalla stru-
mentazione). Molto persuasivi an-
che gli inserimenti di pagine di
Marini, Cavalli e altri musicisti
dell’epoca, compreso lo stesso
Monterverdi.

_|_

Il ritorno d’Ulisse in patria su li-
bretto di Giacomo Badoaro, fu nel
1640, il ritorno di Monteverdi al
teatro d’opera, con un lavoro che
la lunghezza, complessita e varieta
di caratteri rende diversissimo dal
lontano Orfeo; il soggetto, tratto
dalla seconda parte dell’Odissea,
narra per rapidi scorci le vicende
che seguono al momento in cui i
Feaci hanno deposto Ulisse addor-
mentato a ltaca, dall’incontro con
il fedele Eumete all’'uccisione dei
Proci, fino al riconoscimento da
parte della diffidente Penelope. E
anche la prima, fra le opere di
Monteverdi a noi note, nella cui
varieta troviamo anche situazioni
comiche, legate allo scroccone Iro.
Tutta di ottimo livello la compa-
gnia di canto, di cui citiamo alme-
no il nobile Ulisse di Furio Zanasi
e le protagoniste femminili: a Glo-
ria Banditelli, ottima Penelope, fa
da eccellente antagonista Guille-
mette Laurens come interprete del-
la gioia di vivere e dell’ansia di
piacere di Melanio.  Paolo Petazzi

Rock

la fisarmonica di Klucevsek, giocan-
do nel registro grave, riesca quasi a
produrre I’ecodi un’interasezionedi
fiati. Lamagiasonoraé forse fin trop-
po gratificante a giudicare da quello
che si direbbe un certo allentamento
della tensione compositiva. Il limite
di questo magnifico album ¢ forse
proprio in una certa esilita dei temi
che - a parte «Charms of the night
sky», «Dance in thy Soul», «Decafi-
nata» e qualche altro - elargiscono
emozioni ma difettano talvolta di
spessore. E un’aura notturna che si
respira a pieni polmoni, inalandone
soprattutto spleen, foschie, umidori.
Ed é proprio qui che il laser ci sor-
prende con ungarbato coup de théa-
tre, attaccando «Poveri fiori» dal-
I'«Adriana Lecouvreur» di Cilea:
piccolo sussulto di melodrammatici-
14, flashback su un passato un tempo
lussuoso e ora offuscato. Vecchio Ci-
lea, intenso, effimero, impolverato;
anch’egli notturno, in questo saggio
dipoesia,madeinNYC.

Furslide
Adventure
Virgin Records

Punk

«Avventure»
a New York

B Giovani band crescono, nella
Grande Mela. Comequesti Furslide,
untrioguidatodall’incantevole Jen-
nifer Turner, chitarristaecantante
dallavoce intensa, conJason Lader
(exchitarristadi Natalie Merchant)
albassoe Adam MacDougall alla
batteria. Il lorostile mescola psiche-
deliaeinquietudini («Skinny
Girl»), blueseparentesioniriche
(«Hawaii»), Garbage e Radiohead.
Ed haaffascinatoal primo colpo Nel-
le Hooper, celebratissimo produttore
delladance d’avanguardia, che ha
decisodiprodurreillorodiscoper la
suaneonataetichetta Meanwhile.

Eve 6
Eve 6
Bmg

Rock

Diciott’anni
a Los Angeles

Il Ancora un trio, ma questa volta
vienedaLos Angeles,ecometuttigli
adolescentidi LA chemettonoin pie-
diunabanddiquesti tempi, lamatri-
cenonpotevacheessereil punk. Gli
Eve 6 nonhannoancoracompiuto
vent’anniel’energianonglimanca.
Manonsi limitanoapicchiare duro
subatteria, chitarrae basso. Hanno
uncertotalento per i riff melodici,
buoniascolti (Costello, Tom Petty,
Pixies), etesticheraccontanol’ur-
genzaelapauradicresceredituttii
loro coetanei. Non sonosempreori-
ginalissimi,mainquel casolagrinta
elafreschezzasuppliscono.

Ben Lee
Breathing
Tornados
Grand Royal

Attentli
a Ben Lee

Il Attenzione a questo nome, per-
chécrescera. Il giovanotto, australia-
no, vaga rassomiglianzacon Nick
Drake, hagiaconquistatoI’'ammira-
zionedigruppiimportantidellasce-
naamericana, per esempio Beastie
Boyse Sonic Youth, siefidanzato
conun’attricedell’ultimagenera-
zione hollywoodiana, Claire Forlani,
stafacendomoltoparlaredisé. Il suo
talentoéacerboanchesequestononeé
il suoprimodisco; manelle profondi-
taintimiste di canzoni come «Slee-
pwalking», nel toccointensodibrani
come «Burntoshine», siintuisce
qualcosadispeciale.

Burt Bacharach
One Amazing
Night

Edel Records

Una notte
con Burt

Il Sembrava avviato al tramonto
conisuoi successi deglianni Sessan-
ta, einvece Bacharachstavivendo
unasecondaprimavera, come testi-
moniail recente successodel disco
con Costello. Le nuove generazioni
lostannoriscoprendo, i giovani mu-
sicistilorincorronoe loomaggiano.
Comeinquestoeventotelevisivotra-
smesso dal vivosolo negli Usa, una
notte tuttadedicataa luicon ospiti
eccezionali comeElvis Costello
(«Godgivemestrenght»), le All
Saints, Sheryl Crow, Dionne War-
wick, i BenFolds Five, Luther Van-
dross, tuttiimpegnatiarileggerea
modo loroi «classici» dellostraordi-
nariorepertoriodiBurt.




